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A tutti coloro,

arbéresh e non,

che hanno letto con simpatia
i miei interventi su Kamastra



Prefazione

Addio, Albania ..., tanto amata nella mia infanzia, terra
lontana che m’illudevo d’intravedere al di la delle Tremiti,
nelle splendide mattinate di luglio, disteso temerariamente
sulle tegole del tetto antico che ricopriva la casa paterna,
shpija ime sa e bukur, con le mani a binocolo che facevano
credere di distinguere meglio.

Addio, eroe leggendario Skanderbeg, sulla cui gloriosa
epopea si soffermava la fantasia infantile — allenata a scapi-
collarsi sui racconti di Emilio Salgari -, che lo proiettava alla
testa di valorosi soldati, me shpatén mélarté e gjithéve, con-
tro il Turco invasore, oppressore, corruttore, traditore e isti-
gatore al tradimento, sleale, spergiuro, falso, infido, prepo-
tente, tiranno, bieco, dissoluto, dedito al furto ed alla rapina,
profittatore e magnaccia.

Skanderbeg, I’incorruttibile, era sempre premuroso con i
suoi compatrioti, pronto a solidarizzare, ad aiutare, a sacrifi-
carsi, a donare loro beni materiali e consigli, a sostenere i
bisognosi, a perdonare, a dare esempio di saggezza e di equi-
librio.

Egli era ammirato in patria e stimato fuori del proprio
Paese.

E di lui che noi arbéreshé ci sentiamo discendenti e sono
gli shqgipétaré come lui che ci sentiamo di chiamare vullg,
fratelli, o gjéri, gjaku joné i shprishur, e che purtroppo non
fanno notizia, come una sconosciuta “maggioranza silenzio-
sa”.

Ma sono arcistufo delle fottutissime storie di alcuni shqi-
pétaré giunti in casa nostra, sempre avanti nelle classifiche,
si, ma delle rapine, dei furti, della criminalita organizzata,
dell’ozio, dello sfruttamento e della prostituzione di mogli e
sorelle, massacrate dal loro stesso sangue, gjaké me gjaké,
costrette a sprofondare, sotterrate nell’umiliazione piu disu-
mana, fino a quella del marciapiede,



Ngé té njoh mé, si dhelpér ka karrera,
derdhur pérdhé, si gja njé strupjat,
zgjeshur ka dimbri, si gja ka primavera,
me sit ka arrésira, si gja njé cikat,

di fronte all’incalzare dei bollettini quotidiani tra i piu turpi,
compio un passo indietro e m’isolo in una Kruja ideale,
all’interno della quale depongo quei miei ricordi schietti,
limpidi, ma forse irreversibili, nell’illusione di preservarli
dall’incipiente barbarie, nella speranza di custodirli, confi-
nandoli in un’ibernazione salvifica.

E di certo non mi soccorre I’indifferenza — per non dire
I’abulia - di certi nostri campanili, dove dubito e pavento che
sia destinata a restare una malinconica - sebbene amata -
chimera I’attesa che vi possa rifiorire il legame spirituale
della comunita, lidhja e gjitanis,

ati ngé jan mé
kumbora e madhe
e kumbora e voggél.

Dove, or sono quarant’anni fa, strepitavano per avere ri-
conoscimenti e benefici per I’essere loro arbéreshé ed ora,
che la legge I’hanno, la snobbano infastiditi e I’ignorano nel-
la toponomastica nuova, nelle tradizioni e nelle ricorrenze
storiche, nell’educazione dei figli. 1 quali crescono orec-
chiando un italiano scarnito, peggiore di quello che siamo
abituati ad ascoltare dagli shqgiptaré, assidui della TV satelli-
tare.

Cosi, I’arbéresh é entrato in agonia. Trova scampo qua e
13, in qualche incallito cultore, ulliré i plak si gja u, e nei ri-
cordi degli emigrati, emigranti, trasferiti e trapiantati. In loro
sopravvive il ricordo delle radici, con loro si estinguera per
sempre.

Addio, gifté arbéresh, sparviero fedele che non impianta
vigna ovunque gli capita, ngé bén vreshté kahado, che ancor
oggi nei versi della Manusagja ti scarica sconfinata adrena-
lina, attizzando quel groppo di commozione che ti stronca il
canto e ti lascia muto, per trattenere singulti poco virili.
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Sonde rronjén poverta d’affetti e scarsita d’emozioni,
gjindja ishté e lidhur me dheun i that, in simbiosi con
I’aridita atavica di questa terra, arsa dal faunjé, il vento afri-
cano che predilige i mesi estivi.

Sa té bukura ishén at6 lise plot me Iénde,
cé mé béjén hjé ka vapa gushtit,
djelli samzi shkoj ka ndo njé gand e régjénde
e korsit vijén e puzojén ka hera vesprit.
U zéh gjithsena, ng’i mosgjé mé nani,
ca grur mé shum, ca xhirasole,
di solde ka bénka e aq malinguni,
Zogjét vajétén us e kollézat mése njé kole.

Cari, vecchi ricordi, rrini miré.

Giuseppe Fiorilli

Lanciano, gennaio 2006
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Addio, Albania ...

Anno Il n. 1 - Gennaio-Febbraio 1999

Cara Albania, cosi amata quand’eri lontana,
cosi estranea ora che sei vicina ...

La caduta di un mito
1. I sentimenti degli arbéreshé verso gli sqiptaré, oggi.

Per noi arbéreshé, italo-albanesi dell’antica diaspora, la
realta albanese coincide con la fine di un bel sogno. Nessu-
no osa confessarlo, ma, in cuor nostro, avremmo preferito
che I’Albania fosse rimasta quell’isola di tetro e arcaico co-
munismo nel quale I’aveva sprofondata Enver Hoxha, tanto
profonde e dolorose sono le ferite che ci procurano le inter-
minabili divisioni interne dell’antica terra delle aquile, la
mancanza di solidarieta che induce gli sgiptaré di Valona a
sfruttare i profughi kosovari; il materialismo piu corrotto che
spinge alcuni di loro allo sfruttamento delle sorelle, dei fra-
telli, dei figli, indotti perfino alla prostituzione ed
all’accattonaggio.

Appena una ventina d’anni fa, I’Albania era idealmente
lontana anni luce dai nostri confini. Oggi basta un gommone
per portarci i volti della sua gente davanti alle nostre case,
dal Sud al Nord dell’Italia. Ogni giorno, se le condizioni del
mare lo permettono, gli scafisti traghettano centinaia di pro-
fughi sulle coste pugliesi e, spesso, neanche raggiungono la
riva, scaricandoli molti metri prima. A volte, i bambini piu
piccoli vengono addirittura scaraventati in mare come fosse-
ro un’inutile zavorra, costringendo gli inseguitori a fermarsi
ed a raccogliere quelle povere creature, prima che anneghino
nel gelido Adriatico.

Quando la televisione fa vedere queste scene inumane, ir-
reali, peggiori di qualsiasi girone dell’inferno dantesco, nelle
case degli arbéreshé non si fiata.
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E questo il prezzo che i figli di Scanderbeg devono paga-
re per essere rimasti per quasi mezzo secolo ibernati nella
nebbia del regime comunista di Hoxha?

2. Breve excursus sul periodo storico dominato dal regime
comunista

Poche e distorte erano le notizie che trapelavano
dall’ Albania comunista. La Segurimi, la polizia segreta del
regime, era un inesorabile e raffinato depuratore. Spesso a-
scoltavamo Radio Tirana, piu per la curiosita di captare
I’antico idioma, che per riconoscerne i contenuti, peraltro
preceduti o seguiti dalle edizioni in lingua italiana, pronun-
ciati con quell’accento stereotipato, innaturale e meccanico,
dei propagandisti del partito addestrati dal Minculpop, il Mi-
nistero della Cultura sovietico.

Immaginavamo I’altra Albania, la nostra, quella legata ai
ricordi tramandatici dai nostri avi, immersa nella bruma fitta
del totalitarismo. E la nostra fantasia andava alla ricerca del
mito, del grande Scanderbeg, il cui fantasma trasmigrava
dalle aspre montagne del Gora alle nostre tranquille colline;
e quella figura trascendente ci univa all’antica patria perduta,
illudendoci in un affetto ideale piu grande, piu penetrante di
quello che potevamo sentire per la patria d’adozione, I’ltalia,
alla quale pure, dal Risorgimento in poi, molte nostre fami-
glie avevano dato un contributo di sangue.

L’ideologia comunista di Hoxha accentud la distanza e
scavo un baratro con la civilta occidentale; gli stessi simpa-
tizzanti comunisti dei nostri paesi ne percepivano la lonta-
nanza reale, determinata da una differenza colossale: noi e-
ravamo uomini liberi. Qui da noi la propaganda politica non
ebbe molto tempo per speculare sui legami linguistici e af-
fettivi, perché ben presto lo scisma di Tirana da Mosca co-
strinse gli attivisti ad inventare le motivazioni piu tortuose,
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nell’illusione di riuscire a spiegare tutto alla luce della dia-
lettica marxista.

L’Albania del dopoguerra era attanagliata da una grave
crisi economica. Confinata, dopo il patto di Yalta, nell’Est
europeo, fu costretta ad appoggiarsi alla Jugoslavia, nono-
stante i contrasti esistenti tra Tito ed Enver Hoxha. Cosi, con
il trattato del 9 luglio 1946, il Kosovo fu restituito alla Jugo-
slavia (I’Italia fascista I’aveva inglobato nella Grande Alba-
nia) in cambio di un prestito indispensabile per la sopravvi-
venza. Erano evidenti le mire di Tito sull’Albania: voleva
farne la settima repubblica della Federazione. E bisogna ri-
conoscere che Enver Hoxha fu tempestivo quando approfittd
della condanna del titoismo da parte di Mosca, per allinearsi
sulle posizioni di Stalin e cominciare a rivendicare la sovra-
nita sul Kosovo.

Seguirono gli anni bui delle “purghe” e caddero, condan-
nati a morte e uccisi, numerosi personaggi, molti dei quali
amici di Hoxha durante la guerra partigiana; tra loro uno dei
suoi piu fedeli sostenitori, Mehmet Shehu, che era diventato
presidente del consiglio. Queste notizie, che pure trapelava-
no dalla cortina di ferro e arrivavano fino alle orecchie di noi
arbéreshé, cadevano nel pressoché totale scetticismo e nella
diffidenza dei bolscevichi di casa nostra.

Con Kruscev incomincio il riavvicinamento fra Mosca e
Belgrado, mentre Hoxha, nel tentativo di contrastare il dise-
gno di Tito di annettersi I’Albania, spegneva il suo breve i-
dillio con Mosca, portando I’ Albania fuori dell’influenza so-
vietica e rivolgendosi all’altra grande potenza comunista, la
Cina.

Alla fine degli anni ’70, la campagna ateista allontanava
ancor pit dal mondo I’ Albania, che precipito in un isolamen-
to irreversibile, culminato, nel 1978, con la rottura delle re-
lazioni con la Cina e I’inizio della costruzione di migliaia di
bunker fortificati in cemento armato, che Hoxha, ormai in-
cagliato in un incubo delirante, faceva erigere a difesa
dell’indipendenza del Paese.
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Forse un giorno verra scritta una pagina inedita su Ho-
xha, come di colui che — pur immettendosi in un’evoluzione
storica sbagliata - ha continuato I’idea nazionale del grande
Scanderbeg, senza riuscire a concretare la nobile aspirazio-
ne.

Con la sua morte avvenuta nel 1985 e la successione del
delfino Alia, d’etnia gheg (Hoxha era tosk) il problema del
Kosovo si ripropone, ma ormai gli avvenimenti precipitano,
s’incomincia a respirare aria di libertd. E tuttavia il Paese &
impreparato, drammaticamente diviso e le forze politiche
sono incapaci di coagularsi intorno ad un progetto d’unita
nazionale. Presto inizia I’esodo delle popolazioni, una nuova
e piu drammatica diaspora, moltiplicata in ogni sua dimen-
sione.

3. La corsa ai guadagni facili (“lamerica”)

Sulle ceneri di un’economia debole e malandata sorgono
i castelli di carta di un liberismo improvvisato. Fioriscono le
imprese commerciali e le botteghe; i loro guadagni spropor-
zionati attirano investitori, ai quali vengono promessi inte-
ressi anche del 100% I’anno; siamo nel 1994 e, favoriti pro-
babilmente da un sistema fiscale debole, i guadagni del pri-
MO anno Sono enormi.

Poi arriva la riforma fiscale, che risulta pesante, mentre
I’Occidente riduce drasticamente gli aiuti. Le imprese non se
ne accorgono e, per vivere e prosperare in un delirio incon-
trollato, promettono interessi sempre piu elevati per attirare
gli investitori: 100%, 200% I'anno.

Nel 1996 i castelli di carta scricchiolano e qualcuno co-
mincia a cadere, fino al crollo generale.

Dopo, scoppiano le insurrezioni della gente inviperita,
che se la prende con tutti: il governo, i partiti, le societa stra-
niere. Nel pauroso vuoto del potere costituito, si formano e
prendono forza le associazioni criminali e mafiose.
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L’Albania é perduta. Duecento anni fa sarebbe stata faci-
le terra di conquista di qualche modesta potenza straniera.
Oggi, I’Unione Europea e gli Stati Uniti stanno cercando di
ricostruire I’identita della nazione albanese, aiutando quel
popolo a ricomporre lo Stato.

4. 11 Kosovo, ovvero due milioni di albanesi gheg dimenticati

I1 6 febbraio é partita la conferenza di pace sul Kosovo, al
castello di Rambouillet vicino a Parigi. Fino all’ultimo, ¢
stata in forse la partecipazione dei cinque rappresentanti
dell’lUCK (Esercito di Liberazione del Kosovo), a causa del
rifiuto serbo; ma la decisa posizione degli Stati Uniti ha fini-
to per prevalere.

Per dieci anni il leader degli autonomisti del Kosovo, I-
brahim Rugova, ha lottato pacificamente per I’ottenimento
dell’autonomia, riuscendo a tenere a bada la forte opposizio-
ne interna dell’UCK, che invece puntava sull’indipendenza
anche a costo di una lotta armata. Quando si & visto che il
leader serbo Milosevic non aveva alcuna intenzione di con-
cedere I’autonomia, I’UCK ha finito per prendere I’iniziativa
della lotta e ed & iniziata la guerriglia. E, con essa, & iniziato
I’esodo dei profughi, che fuggivano dalle zone di combatti-
mento.

Oggi, Milosevic punta su una soluzione d’autonomia li-
mitata, perché cio lascerebbe il Kosovo nella sovranita della
Federazione Jugoslava formata da Serbia e Montenegro.
L’indipendenza, a cui guarda invece I’UCK, non piace né
alla Serbia di Milosevic, né al Montenegro, perché questi
due Paesi temono che, pur rimanendo il Kosovo inizialmente
nella Federazione Jugoslava, finirebbe presto per sganciar-
sene e confluire nell’ Albania.

Non mancano, in verita, tra gli albanesi coloro che, nono-
stante le difficolta che s’incontrano per far decollare lo Sta-
to, sognano una nazione piu estesa, una nuova Grande Alba-
nia, qual era all’inizio del secolo, che vada dal Kosovo alla
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Macedonia settentrionale. Si tratta di follie, ma il Montene-
gro ha paura di vedersi tagliare qualche spezzone del suo gia
piccolo territorio.

Il futuro riserva una lunga instabilita politica in questa
regione, dove & impossibile separare le differenze etniche
dalle aspirazioni autonomistiche. |1 Balcani non sono la Sviz-
zera.

Le sofferenze a cui sono stati sottoposti gli albanesi del
Kosovo ci appaiono incredibili. Probabilmente, senza i rap-
porti del KVM (Missione dei Verificatori del Kosovo), il
mondo non avrebbe mai conosciuto la verita sui delitti di ci-
vili commessi dalla polizia serba e dal VVJ (Esercito Jugosla-
v0). Quando il 15 gennaio una pattuglia del KVVM si trovo a
Racak, non credeva ai suoi occhi: furono contati 45 morti,
molte donne, vecchi, bambini, uccisi con colpi alla nuca, alle
spalle, nelle posizioni piu atroci.

E sorprendente come il massacro di Racak assomigli a
quello delle Ardeatine. Nella ricostruzione fatta dai verifica-
tori dell’OSCE (Organizzazione per la Sicurezza e la Coope-
razione in Europa), guidata da William Walker, si spiega
come I’uccisione dei 45 albanesi sia stato un atto di vendetta
da parte delle forze serbe per I’uccisione di quattro dei loro
uomini, che caddero in un’imboscata “ben pianificata” da
parte dei guerriglieri albanesi la mattina dell’8 gennaio.

Fu molto difficile per Walker, si legge ancora nel rappor-
to dell’OSCE, riuscire a tenere calmi i guerriglieri, estrema-
mente agitati e intenzionati a fare vendetta dei figli, delle
mogli e dei padri uccisi. La descrizione del rapporto rivela
crudelta pari soltanto a quelle commesse dai nazisti e delle
quali avevamo perso il ricordo: ““ventitré maschi adulti di
varie eta, molti uccisi con colpi d’arma da fuoco da estrema
vicinanza, la maggior parte nella fronte, nella schiena e alla
nuca; tre maschi adulti colpiti in varie parti del corpo com-
presa la schiena; un maschio ucciso, senza testa; un ma-
schio adulto ucciso, decapitato (seguono particolari racca-
priccianti); una donna colpita alla schiena; un ragazzino di
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12 anni colpito al collo; un adolescente colpito all’addome
Si tende a dare parte della responsabilita di quanto sta
succedendo in Kosovo anche ai Paesi dell’Europa ed agli
Stati Uniti. Viene accusata la NATO di fare la voce grossa
con Milosevic, senza riuscire a preoccuparlo, perché egli sa
che non pud “bombardare” senza mettere in pericolo gli
stessi albanesi. E nessun paese dell’Europa, finora, si &€ mo-
strato seriamente intenzionato ad inviare truppe di terra,
I’'unico argomento di persuasione per il dittatore serbo.

Anche la chiesa ortodossa serba pare abbia delle gravi re-
sponsabilita. L arcivescovo ortodosso di Pristina avrebbe af-
fermato che “la convivenza con gli albanesi & impossibile”.
La Serbia sfrutta le antiche tradizioni cattoliche e ortodosse,
gli insediamenti religiosi, i monasteri. In realta, i serbi
d’oggi sono in maggioranza agnostici e lo stesso Milosevic
considera la religione “I’oppio dei popoli”.

Gli albanesi fuggono dal Kosovo ed i profughi si dirigo-
no in tutte le direzioni. La disinformazione giornalistica per-
durante in Italia ci fa credere che I’unica via di fuga sia quel-
la dell’ Adriatico. Non é vero. Migliaia d’albanesi si dirigono
verso la Germania e, da li, verso gli altri Paesi dell’Unione
Europea. Molti, arrivati al confine tedesco, vengono respinti
e confinati in Ungheria o nella Repubblica Ceca. Gli interna-
ti di Gyor, a meno di 100 chilometri da Budapest, da mesi
vivono il loro destino confusi e amareggiati.

Sono tanti i “paesi terzi sicuri”, come I’Ungheria, disposti
ad accettare indietro i rifugiati, nonostante le loro risorse di-
speratamente inadeguate, pur di fare un favore all’Unione
Europea.

“Sembra di vedere un film al contrario, dove ora e
I’Occidente a costruire una nuova cortina di ferro” (dal Sun-
day Times del 20 dicembre 1998, traduzione di Andrea Fer-
rario).

Le vie di Internet sono intasate da siti filo-serbi, in tutte
le lingue e particolarmente in inglese. Le loro organizzazioni
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danno una visione distorta della verita e rappresentano una
moderna edizione di “radio Mosca” o “radio Praga”. Pero,
ad un cittadino dell’Europa che non sia ben aggiornato sulle
cose diventa difficile distinguere - tra la versione serba e
quella kosovara — quale sia quella piu vicina alla realta.

Gli “uomini di buona volonta” guardano con fiducia alla
conferenza di Rambouillet e si augurano che si concluda nel
segno della pace. | giovani arbéreshé forse sognano di poter
presto recarsi in un’Albania organizzata ed in un Kosovo fi-
nalmente libero, per lavoro o per turismo, come fosse una
qualsiasi regione italiana un po’ lontana. Ai primi di marzo
s’inaugura una linea aerea regolare Pescara-Tirana. Speria-
mo ...

5. Conclusione

Tempo fa un amico di Verona al quale avevo dato una
copia del mio primo libro Ururi si trova in Italia mi telefo-
no, tra il sorpreso ed il preoccupato, chiedendomi: “ma allo-
ra tu sei albanese?” Ma no, sono italiano, gli risposi, ma la
mia spiegazione non deve essergli parsa convincente. E dif-
ficile spiegare ad un “italiano” che considerare noi arbére-
shé alla stregua degli sgiptaré equivale a confondere i sardi
con i catalani, i friulani con gli austriaci, i valdostani con i
francesi e, perché no? gli statunitensi con gli inglesi, gli ar-
gentini con gli spagnoli ed i brasiliani con i portoghesi.

Il territorio ha fatto la sua parte ed ora I’antica lingua, i
costumi e le tradizioni arbéreshé appartengono alla storia ed
il ricordarli costituisce solo un episodio culturale, come av-
viene per la processione danzata dei "Mamuttones” sardi,
per le danze e le canzoni folk valdostane e tirolesi ecc..

E incredibile, ma c’é qualche arbéreshé dell’antica dia-
spora, a Milano come a Roma, a Campobasso come a Pesca-
ra, che forse si vergogna a dichiarare I’origine albanese. E
pensare che una volta era un vezzo, quasi un blasone; la coc-
cia dura degli albanesi veniva sbandierata come un vanto.
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Chissa cosa ne penserebbero i Crispi, i Gramsci; cosa ne
penserebbe Pietro Tanassi ...

A quel mio amico veronese cercai anche di spiegare che
il nostro interesse, rectius la nostra indifferenza per il Koso-
vo é pari a quella degli europei e degli italiani. In fondo, gli
abitanti di parecchi paesi del Molise, di “origine” serbo-
croata, sono nostri amici da secoli.

Anzi, magari € stato un grave errore non aver convocato
la conferenza per il Kosovo ad ...Acquaviva Collecroce o0 a
Montecilfone!
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Anno Il n. 2 — Marzo-Aprile 1999

Nel Kosovo é stata uccisa per sempre

la speranza,

faro degli “uomini di buona volonta”

1. “Non sono ca-
pace di prevedere ne-
anche i prossimi dieci
minuti”, disse un ce-
lebre scienziato, du-
rante un’intervista te-
levisiva.  In questi
giorni domina
I’incertezza del futu-
ro, come non mai.

Gli  avvenimenti
sono davvero troppo
veloci e, sebbene in
apparenza preconizza-
ti, sorprendono per il
loro rapido avvicen-
darsi. Il mio prece-

Kosovo: Main road communication routes

The Former
Yugoeslav Republic
of Macedonia

dente articolo sull’ Albania attuale e sulla Kosova, scritto alla
vigilia del convegno di Rambouillet, ha visto la luce solo
dopo il fallimento di quell’incontro ed a guerra avanzata e,
secondo alcuni, gia di fatto conclusa.

Tutte le speranze allora manifestate si sono dissolte come
nebbia al sole. Perd, molti dei timori e delle prospettive si
sono sorprendentemente avverati.

Che cosa succedera ora? Quale sara lo scenario del dopo-
guerra, allorquando probabilmente vedra la luce questo scrit-
to? A questa domanda, nessuno degli “esperti” intervistati

10



Addio, Albania ...

dai mass media osa rispondere. Troppi sono i dubbi, le va-
riabili, i mutamenti dello scenario mondiale.

Su una cosa, pero, quasi tutti concordano. Alla fine, Mi-
losevic sara battuto e, probabilmente, se non perdera anche
la vita, dovra affrontare il giudizio del Tribunale internazio-
nale dell’Aja per i crimini umanitari, nonostante cio finisca
per ferire I’orgoglio del suo fiero popolo.

Gia, I’orgoglio razziale; I’odio etnico; il genocidio; le i-
deologie nefaste. Dopo migliaia d’anni — dall’esodo degli
ebrei al seguito di Mose, alle persecuzioni dei cristiani, alle
invasioni devastatrici dei barbari, allo sterminio delle antiche
civilta americane, alle atrocita del nazismo e dello stalinismo
— I’uomo si rivolta ancora contro se stesso, homo hominis
lupus. Credevamo che il nazismo avesse raggiunto I’apice
degli orrori. Non & cosi. Dovevamo ancora conoscere Orrori
fra i pit mostruosi, commessi dalle forze speciali serbe pri-
ma in Bosnia ed ora nella Kosova albanese.

Ma ecco una sintesi da un racconto dei sopravvissuti: “I
serbi arrivano con le autoblindo, seguite dai tanks; noi
spranghiamo gli ingressi; ma loro buttano giu le porte, sfa-
sciandole; tra urla disumane e spaventose ci ordinano di u-
scire e andarcene; “dove?” chiediamo, “in Albania!”; “dateci
il tempo di prepararci!”, imploriamo, offrendo tutto quel che
abbiamo: denaro, gioielli; loro prendono tutto e ci urlano
“via, via!”; poi ci spintonano con le baionette verso la strada,
tutti, vecchi e bambini insieme con le donne, con i malati; gli
uomini sono caricati sui camion, zeppi; ci urlano col mega-
fono di metterci in marcia verso il confine albanese, ma noi
tentenniamo; “gli uomini dove vanno, perché non vengono
con noi?” E restiamo fermi; allora i serbi afferrano un dei
nostri uomini, a caso, lo trascinano verso il centro della stra-
da, dove un boia con un’ascia gigantesca gli spacca la testa,
poi lo fa a pezzi, buttandone i resti di qua e di 13, tra urla di
raccapriccio; fuggiamo in preda al panico, verso I’ignoto.
Alle nostre spalle, vediamo I’orda dar fuoco alle nostre case,
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dalle quale le fiamme si levano alte, distruggendo le fatiche
nostre e dei nostri avi”.

E non basta; i barbari si accaniscono sui fuggitivi, strap-
pano dalle braccia delle madri le giovani figlie, le stuprano
in un’orgia collettiva demenziale, sotto gli occhi sharrati del-
le mamme, dei fratelli piccoli, dei nonni. Poi le abbandona-
no, sporcate per sempre. Ed ai medici che portano loro soc-
corso strappano gli occhi, mozzano loro le mani. Poi co-
stringono le piu giovani e belle albanesi alla prostituzione
forzata nei lupanari, a disposizione della soldataglia. La de-
scrizione dei delitti € necessariamente “forte”, ma, diversa-
mente, si finirebbe per averne solo un’idea approssimativa.

Mentre succede tutto cio, a Belgrado — questo € quanto la
TV serba ci faceva vedere prima dei bombardamenti - la fol-
la passeggia gioiosamente per le vie della citta, entrando ed
uscendo dai negozi sfavillanti di luci, dai ristoranti e dai bar
eleganti e sfarzosi; la folla & grata a Milosevic, il Grande
carnefice; non crede alla “pulizia etnica” - anche i neonazi-
sti negano la verita dell’olocausto — ed esalta il “coraggio”
del suo duce.

Dopo duemila anni, la storia si ripete, anche se, per fortu-
na, una parte dell’umanita non resta a guardare come la folla
sulla via del Golgota. Ma in mezzo a noi c’é ancora Erode,
c’e Pilato, ci sono i Farisei. E c’é Cristo, che viene ancora
torturato con corone di spine ancor piu crudeli e costretto a
percorrere una via ancor piu lunga, con una croce ancor piu
pesante sulle spalle; e di nuovo viene inchiodato e lasciato
sanguinante; di nuovo viene deriso e invitato a salvarsi da
solo; e quando il Signore, finalmente impietosito, lo chiama
a sé, di nuovo i carnefici tentano, invano, di rompergli le
gambe per accertarsi che sia morto. E alla fine Gesu disse:
“Tutto & compiuto, Padre, rimetto il mio spirito nelle tue
manil!”.

“Lo scopo é stato raggiunto” — ha dichiarato Erode-
Milosevic, facendo credere di voler ritirare i suoi soldati dal-
la Kosova. Quale scopo? Quello di aver seminato un odio
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tanto abissale da non avere paragoni nella Storia? Quello di
aver rinnovato le piu atroci torture che mai uomo abbia in-
flitto ad altr’'uomo? Milosevic ha raggiunto, questo si, uno
scopo: ha ucciso, forse per sempre, la speranza negli uomini
di buona volonta.

2. Quasi novant’anni fa, abbiamo lo stesso scenario nei Bal-
cani: alcuni Paesi slavi — Serbia, Montenegro e Bulgaria — ai
quali si era aggiunta la Grecia, avevano circondato pericolo-
samente I’ Albania, in soccorso della quale c’era solo I’ltalia.
Scriveva Michele Marchiand (I confini del nuovo Stato Al-
banese, in Rivista d’Italia, anno XVI, vol. I, fasc. Ill, marzo
1913): “Geograficamente, la Serbia appartiene all’acrocoro
del medesimo nome, che la separa nettamente dall’ Albania.
Etnograficamente, essa sostiene che le terre di Uskub, Cu-
manovo, Prishtina, Giakova un tempo erano abitate da Serbi,
che poi gli Albanesi discacciarono da quelle sedi. Ma i Serbi
cosi si danno, come si suol dire, la zappa sui piedi. Se i Serbi
che vi abitarono nel Medioevo o sul principio dell’eta mo-
derna, ne furono discacciati, ora han perduto il diritto; anche
tra i popoli vi é il diritto di prescrizione. Ma non si potrebbe
ritorcere I’argomento? Quelle terre, prima che le occupasse-
ro i Serbi, erano popolate da Albanesi; questi, scacciati da
essi, vi tornarono, come a loro sedi avite e proprie [...] Né
basta. Se la Serbia fonda le sue pretese sul libro del dare e
dell’avere, essa ha doppiamente torto, perché quella striscia
di terra tra Leskovatz nell’ Albania a Nissa (a Nish ha inizio
I’epopea di Skanderbeg, vedi. “Ururi si trova in Italia”, vol.
I, pag. 13) nel cuore del suo territorio, etnicamente € alba-
nese. [...] Ma quali sono gli altri diritti dei Serbi su questa
nazione? Il diritto di conquista?! Ma i Serbi non hanno con-
quistato che una striscia di terra [...], terra che essi, per vo-
lonta dell’Europa, saranno costretti ad abbandonare, in base
al postulato ammesso da essi stessi: “I Balcani ai popoli bal-
canici”. E in questa conquista i Serbi hanno disonorato il
proprio nome, perché le atrocita, che vi hanno commesse su
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popolazioni pacifiche ed inermi, superano quelle che i Tur-
chi commisero un ventennio fa contro gli Armeni, pei quali
il sultano Abdul Hamid fu trattato meritatamente da Gla-
dstone col nomignolo di grande assassino. Cittadini pacifici
a Prishtina, a Uskub, a Giakova e in molte altre terre, furono
scannati nelle proprie case, mentre cercavano rifugio contro
la ferocia serba o imploravano pieta; altri con inganni furono
fatti apparire conniventi con i Turchi e, senza neppure un
simulacro di processo, trucidati pubblicamente. Le donne fu-
rono violentate dinanzi agli occhi dei propri mariti, fratelli e
padri, incatenati e condannati ad assistere allo scempio dei
loro cari, senza poterli difendere; le incinte sventrate e i feti
infissi sulle punte delle aste; i bambini passati colle baionet-
te, i villaggi incendiati e distrutti. Venticinquemila albanesi
furono trucidati dalla marmaglia soldatesca dei serbi. Chi
legge la relazione del Reichpost inorridisce dinanzi alle sel-
vagge atrocita dei Serbi [...] ”. Cosi, dunque, scriveva nel
1913 il Marchiano — lo stesso appassionato autore dei Canti
popolari albanesi delle colonie d’Italia -; e lasciamo alla
pieta storica il resto di quel lungo articolo, che sembra scritto

appena oggi.

3. Siamo frastornati dalle posizioni contrastanti e litigiose
dei politici di casa nostra; e dei cosiddetti intellettuali. E cosi
difficile capire I’evidenza? Distinguere tra San Michele Ar-
cangelo ed il Diavolo? “Scommettano, ridano, imprechino —
scriveva Anna Frank (ved. Diario, ed. Einaudi, lettera di lu-
nedi 27 marzo 1944) — brontolino pure e facciano pure tutto
quello che vogliono, purché si friggano nel loro grasso; ma
non litighino, perché cid ha di regola meno piacevoli conse-
guenze. [...] Qui nell’alloggio segreto, per cio che riguarda
la politica, I’umore & sempre il medesimo; nelle innumerevo-
li discussioni sull’invasione e sui bombardamenti aerei [...]
ottimisti e pessimisti difendono le loro opinioni ed ognuno
pensa di essere il solo ad avere ragione. [...] Gli inglesi non
smettono di parlare della loro aviazione, cosi come i tedeschi
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non smettono di dire bugie. [...] Questa é la miglior prova
che gli adulti sono molto pazienti, ma duri di comprendonio,
fatte le debite eccezioni, si capisce!” [...] Ed ancora (lettera
di mercoledi 29 marzo 1944): “Dovrei forse dire quanta pau-
ra abbiano le signore durante i bombardamenti, per esempio
domenica scorsa, quando 350 aviatori inglesi hanno versato
mezzo milione di chili di bombe sopra Ijmuiden
(nell’Olanda occupata dai nazisti) e le case tremavano come
fuscelli d’erba al vento?” [...]. E poi (lettera di martedi 4
aprile 1944): “la fine della guerra ¢ cosi terribilmente lonta-
na, irreale, favolosa ...”. Ed infine (lettera di lunedi 22
maggio 1944): “La tensione sale agli estremi. Non tutti colo-
ro che noi annoveriamo fra i buoni olandesi hanno conserva-
to la loro fiducia negli inglesi, non tutti giudicano arte magi-
strale il bluff inglese; la gente vuol vedere finalmente dei fat-
ti, grandi ed eroici. [...] Gli inglesi non si sono certo com-
portati peggio di tutti gli altri Paesi; gli inglesi non hanno da
offrirci scuse, perché, quand’anche dovessimo rimproverare
loro di aver dormito negli anni in cui la Germania si armava,
non possiamo negare che hanno dormito tutti gli altri Paesi.
Con la politica dello struzzo non si combina niente ...” E
cosi la storia si ripete ...

Un giorno, forse, scopriremo un altro Diario, magari scritto
dalla giovane Zilha di Prizren e vi troveremo, in mezzo a
sofferenze inaudite, le stesse tenerezze stroncate.
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Anno Il n. 3 - Maggio-Giugno 1999

C’¢ un tempo per piangere
ed un tempo per rivivere,
ma il tempo delle vendette é finito

1. Mentre la guerra volgeva al crepuscolo e le forze spe-
ciali serbe si accanivano con le loro disperate azioni crimina-
li, i profughi kosovari gia si apprestavano al rientro nella lo-
ro terra. Gli appelli alla calma ed alla prudenza da parte dei
governanti europei, Italia in testa, sono stati del tutto ignora-
ti. Le mine disseminate in tutto il territorio non hanno dis-
suaso i profughi; i nostri media sembravano quasi delusi: a-
vevano paventato per loro un inverno sotto le tende, nel
freddo pungente delle valli macedoni o albanesi; invece no,
si ritorna subito e in fretta.

“Kosova, punto e a capo”, si potrebbe dire parodiando il
titolo di un bel libro® sull’ Albania, comincia la ricostruzio-
ne, sotto la spinta di un ottimismo albanese, che sembra con-
trassegnare il popolo kosovaro. Ritorna, forse, la luce della
speranza?

Quello albanese & un popolo antico, sopravvissuto ad e-
sperienze terribili, dalle quali si & ripreso con rinnovato vi-
gore; & in quest’antichita il segreto dell’ottimismo, che ormai
sembra penetrato nel DNA degli albanesi.

Non altrimenti — pensando per un attimo a casa nostra -,
potremmo spiegarci come gli arbéreshé del Molise si siano
risollevati da catastrofi spaventose, epidemie, terremoti e,
guardando particolarmente ad Ururi, dalla sua sistematica

@ “Albania punto e a capo” di Emmanuela C. Del Re, ed. Seam, Roma,
1997
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distruzione del 1550, perpetrata dal potere dell’epoca su isti-
gazione dei larinati. @

I Kosovari trovano, al rientro, le loro case distrutte dagli
incendi e, a volte, accanto alle rovine, le fosse comuni con i
resti dei loro familiari uccisi. Ci colpiscono i volti dei so-
pravvissuti, non tanto perché rigati di pianto, quanto perché
da quei volti non trapela I’ira, forse neppure I’odio; solo ras-
segnazione.

I mass media ci vogliono convincere che ¢ in atto la ven-
detta da parte degli albanesi. E un tentativo inutile: noi ab-
biamo occhi per vedere e orecchie per sentire e sappiamo
adoperarli. E dunque capiamo che gli atti di vendetta sono
tanto sporadici quanto insignificanti: € la solita storia della
trave e del fuscello ... Ci meravigliamo, invece — ma nean-
che molto — come i serbi non perdano I’occasione per scher-
nire e sfidare gli albanesi. “Non ho paura degli albanesi” —
ha detto in TV un serbo dalla faccia truculenta -, ma ora loro
sono molti e noi pochi ...”. Per quanto ridicola, la frase non
ci fa ridere, pensando a cio che sono riusciti a combinare
quand’erano molti e, “particolare” non di poco conto, ap-
poggiati dai carri armati ed equipaggiati con le armi piu sofi-
sticate.

Paradossalmente, si potrebbe dire che coloro che cercano
di *“vendicarsi” soffrono molto meno. Provate a calarvi
nell’animo di chi ha perduto tutto, beni e familiari; provate
ad osservare le loro reazioni, i loro gesti, i loro volti che
quasi ci appaiono familiari. Forse scorgete odio 0 non, piut-
tosto, solo disperazione?

2. 1l ritiro dei serbi dal Kosovo é stato dapprima lento,
poi velocissimo; esaurita I’euforia dei primissimi giorni, non
vediamo pil dita alzate a forma di V. Ormai tutti hanno ca-

@ ved. “Ururi si trova in Italia”- Vol. | - pag. 35
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pito che non vi pud essere vittoria davanti agli orrori com-
messi da una parte dell’umanita contro I’altra. Perché vi so-
no carnefici, ma anche loro complici o semplicemente loro
sostenitori.

E molto difficile riuscire a capire gli altri quando non si &
accomunati nelle loro sofferenze; ¢ quando siamo tristi e
sconsolati che ci accorgiamo di coloro che stanno come noi.
Il ritorno dei soldati serbi nelle loro case, la constatazione
delle rovine causate dai bombardamenti, le difficolta
dell’inserimento nella vita civile, il vivere le stesse esperien-
ze dei profughi non dovrebbe avvicinare gli animi? In fondo,
e cio che si é verificato in Germania, dove, al termine della
guerra, i nazisti sono diventati tedeschi, persone come le al-
tre.

Nessuna “V” dovra piu essere levata, né per vittoria, né
per vendetta.

3. C’é qualcuno che, in questi giorni, per supportare il
desiderio di vendetta dei Kosovari, ha rispolverato il Kanun,
il codice delle leggi consuetudinarie della montagna albane-
se, di cui conosciamo la raccolta fatta da Stefano Costantino
Gjecov ed accreditata a Lek Dukagjini — il cui principato si
estendeva a nord dell’ Albania e comprendeva una parte del
territorio kosovaro -, il quale, “talvolta ostile e tal’altra ami-
co” di Skanderbeg, se ne valse per consolidare il sentimento
nazionale albanese.®

Il Kanun — parola che vuol dire “legge” ed é presa in pre-
stito dai turchi — dedica, effettivamente molto spazio alla
“vendetta”, che diventa un diritto-dovere in caso di omici-
dio, ferimento o aggressione. Ma ¢ evidente che si tratta di
“norme” interne della societa albanese.

® «|] Kanun — Le basi morali e giuridiche della societa albanese” ed.
Besa, Lecce, 1996
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La consuetudine di farsi giustizia da sé € stata avversata
dai regimi comunisti, tuttavia senza riuscire ad estirparla.

E nel Capo XXII, I’omicidio, dove si trovano le afferma-
zioni piu ad effetto. Recita il § 825: “Chi si reca nel territorio
di un’altra bandiera per uccidere qualcuno di quella bandie-
ra, perpetrando il delitto, cade nella vendetta del sangue”; ed
ancora il § 826: “Chi offre la cartuccia si addossa il debito di
sangue” e cosi via. Insomma, ce n’é per tutti. E pare che
qualche faida perduri ancora nelle montagne albanesi.

L’ offesa grave al proprio onore € uno dei motivi piu
“classici” della vendetta. “

Marr hakun (o marr gjakun), vendicarsi, € una nota che
ridonda in tutto il Capo XVIII, I’onore della societa. E, cosi,
per la “lesa ospitalita”, il § 649 recita: “Si perdona I’offesa
fatta al padre, al fratello, e perfino ai cugini che non lasciano
eredi, ma I’offesa fatta all’ospite non si perdona mai”; ed an-
cora il 8 651: “Se non vendichi I’ospite che é stato ucciso,
perché I’uccisore & tuo compaesano, non potrai prender par-
te ai pubblici convegni, perché sei svergognato per tutta la
vita”. Un intero articolo, il 99, si occupa del mediatore, ossia
del paciere, che é salvaguardato in ogni suo aspetto; stabili-
sce, ad esempio, il § 677: “Se durante il combattimento
s’intromette qualcuno quale mediatore, le fucilate debbono
cessare ed il fuoco deve essere interrotto, anche se da una
parte siano cadute cento persone e dall’altra nessuna”; ed
ancora, il 8 678: “Se la mediazione viene rifiutata, quella
parte che ricomincia a sparare si rende colpevole di lesa me-
diazione; le parole d’uso con le quali si chiede I’armistizio
sono: o voi la, cessate di litigare, perché di mezzo ci sono
io...”. A ben vedere, dungue, anche il Kanun lavora per la
pace.

@ ved. “Ururi si trova in Italia”Vol. | - pp. 72-87; non per niente I’offesa
all’onore sembra sia stata la molla che, il 9 aprile 1818, ha scatenato la
strage dei “Vardarelli”.
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Ma oggi si stanno attivando leggi di diritto internaziona-
le, moderne, concepite sul principio fondamentale — molto
attuale nella politica italiana odierna — del giusto processo.
Fara molto bene alla Kosova ed all’Albania la permanenza
di forze internazionali di pace, in maggioranza occidentali;
la loro presenza, oltre che assicurare la ricostruzione, portera
idee nuove e regalera a quelle popolazioni il sapore della li-
berta. Il soggiorno, in pace, di eserciti cosi eterogenei non
potra che rafforzare la validita della tolleranza religiosa —
che costituisce la base fondamentale per il superamento delle
barriere etniche -, per quanto abbiamo potuto constatare una
certa tiepidezza religiosa negli albanesi, sia cristiani che mu-
sulmani.

Anche I’epilogo dei nazionalismi esasperati richiede
qualche profondo cambiamento . Fino ad oggi, I’albanesita &
stata rappresentata unicamente dalla figura mitica di Skan-
derbeg, I’eroe che incarna i grandi ideali. Forse, é arrivato il
momento di superare il mito e guardare ad un futuro diverso,
fatto sia di benessere economico — I’acqua corrente, la luce
elettrica, il gas metano e magari la pensione potrebbero esse-
re una giusta aspirazione per gli albanesi che non ancora li
hanno -, sia di nuove idealita, quale potrebbe essere
I’appartenenza ad un’Europa allargata verso i paesi dell’Est.
E qui il futuro del Kosovo e dell’ Albania.
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Anno IV n.2 — Marzo-Aprile 2000

Scenari di guerra
Tattiche militari da Kruja a Prishtina a Groznyj

1. L’assedio di Kruja da parte dei Turchi durd 34 anni
(dal 1444 al 1478). Seppur intervallata da brevi pause inver-
nali, necessarie all’esercito Ottomano per ritemprarsi e rior-
ganizzarsi, puo essere considerata tra le piu lunghe della Sto-
ria, certamente ben piu lunga dell’assedio di Troia, durata
una decina d’anni.!

L’esercito Ottomano era il pit potente dell’epoca. Orga-
nizzato scientificamente, incontrava sul suo cammino sem-
pre una resistenza impari e di breve durata. La Serenissima
Repubblica di Venezia, che vantava una buona flotta navale,
ma non un esercito cosi numeroso e di pari valore, preferi
scendere a compromessi e, pur di garantirsi I’immunita, si
carico I’onere del rifornimento dei viveri all’esercito turco,
durante le campagne militari nei Balcani.

Nel 1443, dopo la scelta di campo di Scanderbeg, nella
pianura di Nis, che costd la sconfitta all’esercito turco da
parte delle forze coalizzate (ungheresi, slavi, albanesi), il
sultano Murad decise di punire il “traditore”. L’anno succes-
sivo, con un esercito composto da almeno 50mila soldati,
mosse alla conquista del principato dei Castriota. Le campa-
gne militari turche venivano effettuate sempre in estate, a
causa delle difficolta che potevano incontrarsi, in inverno,
nel dislocamento di masse cosi imponenti di persone.

! Sulla gloriosa resistenza albanese contro i Turchi, si consigliano le se-
guenti letture: Gino Pallotta, Scanderbegh, ed. Grisolia, 1958; Alessandro
Serra, L’Albania e la Santa Sede, ed. Brenner, 1960; Ismail Kadare, |
tamburi di pioggia, ed. Longanesi, 1981; cfr. Ururi si trova in ltalia, vol.
I, pp.10 e segg.

21



Addio, Albania ...

La prima campagna per la conquista di Kruja fu preparata
nei minimi particolari, perché il sultano non sottovalutava la
preparazione militare di Giorgio Castriota. Il rifornimento
dei viveri era stato assicurato da Venezia, mentre I’acqua sa-
rebbe stata attinta dai numerosi fiumi che solcano le profon-
de valli dei monti albanesi.

Il comando assoluto delle operazioni apparteneva ad una
sola persona, di solito un pascia o lo stesso sultano. Egli, pe-
ro, si avvaleva di un Consiglio militare, composto dai capi
dei diversi reparti. 1l Consiglio veniva sempre riunito alla
vigilia d’ogni attacco.

Durante la marcia dell’esercito, il territorio veniva “boni-
ficato” dagli akingi, unita di cavalleria leggera che saccheg-
giava i villaggi posti sul suo cammino, massacrando chi resi-
steva e sottomettendo i superstiti. Sul campo cosi preparato
arrivavano gli eshkingi, unita di fanteria pesante, affiancate
dagli asapi, truppe di fanteria leggera, e seguite dai musele-
mi, unita di retroguardia e dell’equipaggiamento. Completa-
vano I’esercito i dalkicci, truppe scelte d’assalto; i serden-
gestleri, veri e propri commandos d’assalto ed infine i gian-
nizzeri, truppe addestrate all’attacco frontale, formate preva-
lentemente da cristiani sottomessi alla causa del sultano. Su
tutti vigilavano i ciaucchi, le guardie militari.

| servizi ausiliari erano quanto di meglio |‘esercito poteva
permettersi: panettieri e aiutanti, addetti ai forni che veniva-
no costruiti sul campo; maniscalchi, falegnami, sarti, barbie-
ri, magazzinieri, messaggeri, tamburini, medici, infermiere,
becchini. La tenda del pascia, comandante in capo, veniva eret-
ta al centro dell’accampamento; accanto, sorgeva quella rosa
dell’harem. Le tende dei capi settoriali sorgevano al centro
delle rispettive formazioni e, alla vigilia degli attacchi, tra le
loro tende e quella del comandante si verificava un intenso
via vai di messaggeri. L’ospedale era piu defilato rispetto
alla zona delle battaglie. Di solito, i capi non partecipavano
direttamente alle battaglie, che si svolgevano alla luce del
giorno. | turchi non amavano le battaglie notturne, anche
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perché I’invocazione ad Allah era piu intensa sotto il cielo
azzurro.

Sbaragliate rapidamente le brevi resistenze lungo il cam-
mino, I’esercito turco si fermd davanti alla cittadella di Kruja,
difesa da mura spesse ed altissime e con al centro la torre di
controllo alla cui sommita sventolava la bandiera con
I’aquila nera bicipite. A pochi metri dalla porta principale,
costruirono subito la postazione per i cannoni. | cannoni piu
grossi, che non potevano essere trasportati a dorso di cam-
mello, venivano colati sul posto, nell’officina del campo, a
cura degli ingegneri e architetti che seguivano I’esercito.
Quelli meglio riusciti richiedevano una particolare combinazio-
ne tra due metalli dolci, rame e stagno, da cui sorgeva, quasi
miracolosamente, un metallo durissimo, il bronzo.

| colpi dei cannoni dovevano in parte cadere all’interno
per distruggere le strutture ed in parte fare breccia sul muro
della cittadella, mentre contro le porte veniva lanciata la fan-
teria con gli arieti aguzzi. Occorrevano almeno due scale a
pioli per raggiungere i merli; la prima scala si appoggiava sul-
la breccia; da qui, veniva issata una seconda scala, sulla qua-
le si arrampicavano gli assalitori, mentre altri la reggevano.
L assalto richiedeva doti notevoli d’equilibrio, a cui si alle-
navano quotidianamente gli asapi. Il raggiungimento dei
merli da parte di un gruppo, anche ridottissimo, di assalitori
poteva significare la fine degli assediati, i quali, percio pro-
fondevano tutti gli sforzi per respingerli. Anche i turchi ave-
vano la loro torre di vedetta, costruita in legno di fronte alla
porta principale della cittadella ed alla cui sommita innalza-
vano la bandiera con la mezzaluna dell’islam. All’interno
della cittadella circolavano i “seminatori di panico”, le spie
finanziate dal sultano con il compito di propagandare la for-
za del suo esercito ed indurre gli albanesi ad arrendersi. Ma
anche nel campo nemico circolavano spie albanesi, che poi
riferivano a Scanderbeg.

Gli assediati avevano una tecnica micidiale. Lasciavano
arrivare gli assalitori, poi, con dei colpi di accetta ben asse-

23



Addio, Albania ...

stati, tagliavano loro le braccia. | poveretti rimanevano, cosi,
attaccati con il corpo alle scale e, con loro, rovinavano a ter-
ra quelli che seguivano. In tal modo, pochi colpi produceva-
no parecchi morti. Ma la loro arma preferita era la pece fusa,
che gettavano con una tecnica precisa lungo le scale e sui
capi degli assalitori, i quali, quando gli andava bene, finiva-
no all’ospedale con ustioni gravissime al volto ed alle mani.
Data I’enorme disparita di forze tra assedianti e assediati,
questi puntavano a sottrarre alla battaglia, tra morti e feriti, il
maggior numero possibile di nemici.

Nell’assedio di Kruja, i turchi subirono perdite gravissi-
me. Ricorsero, senza successo, a tutti i mezzi per indebolire i
resistenti, tentando perfino di scavare un tunnel che li por-
tasse all’interno, nelle profonde cantine della cittadella. Alla
fine, gli avvelenarono I’acqua, immettendo nell’acquedotto topi
malati di peste. Gli albanesi avevano previsto il pericolo e, in
tempo di pace, avevano costruito all’interno della cittadella de-
gli enormi pozzi artesiani, che tuttavia non risolsero del tutto il
problema della sete.

Tutte le fasi della battaglia venivano scandite dai tambu-
ri: I’adunata, I’assalto, la ritirata, perfino, la minaccia di
pioggia, che per i turchi significava la ritirata definitiva.

Durante I’assedio, Scanderbeg, che con un piccolo eserci-
to di cavalleggeri si era appostato nelle vicine montagne, ove
aveva fatto trasferire pure vecchi e bambini, non dava tregua
al nemico. Prima di tutto, intercettava e sgominava le co-
lonne dei rifornimenti che erano partite da Venezia. Poi, nel-
la notte, faceva brevi assalti ai reparti turchi, in diversi punti
dell’accampamento, infliggendo perdite e costringendo il
nemico a perdere lunghe ore di sonno, che lo indebolivano.

Questo “tiro alla fune” durd molti anni, come ricordato. |
turchi, quando conquistarono Kruja, dieci anni dopo la morte
di Scanderbeg, per prima cosa assaltarono la sua tomba e ne
smembrarono le povere spoglie, per farne amuleti contro i
pericoli della vita.
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2. Nella guerra del Kosovo non si fronteggiarono due eserci-
ti. Quando I’esercito jugoslavo inizio I’invasione, si trovo di
fronte masse di civili inermi. La resistenza dell’UCK era del
tutto simbolica di fronte alla potenza scatenata in Kosovo
dalla Jugoslavia: 33 reggimenti della Il armata, per com-
plessivi 20mila soldati, appoggiati da 600 blindati ed altri
veicoli e 200 pezzi d’artiglieria; ed ancora 20mila uomini
delle forze speciali e poliziotti, senza contare i miliziani. Al-
tro che esercito Ottomano!

La “spinta” verso i tre confini d’Albania, Montenegro e
Macedonia di una massa di 7-800mila civili tendeva al du-
plice scopo di realizzare la “pulizia etnica” a lungo agognata
e di neutralizzare il temuto attacco da terra, giacché gli Slavi
erano certi che gli occidentali non avrebbero avuto il corag-
gio di rischiare la vita di tanta gente, com’e infatti avvenuto.

Sappiamo® quali mezzi furono usati dall’esercito Jugo-
slavo per “convincere” i civili ad abbandonare terre e case,
scatenandone la fuga, mentre le forze speciali serbe tenevano
a bada I’UCK. E sappiamo anche che, dopo la dichiarata in-
capacita dell’ONU ad affrontare la situazione, la strada dei
bombardamenti da parte della Nato fu inevitabile.

Assistemmo, cosi, per la prima volta nella storia, ad una
guerra “non guerreggiata”, con [relativamente] poche vittime
civili causate dai bombardamenti e con danni enormi alle
strutture pubbliche jugoslave.

Alla fine I’esercito jugoslavo, pressoché tutto impiegato
in Kosovo ed ai confini di Montenegro e Macedonia, fu co-
stretto alla ritirata, senza aver subito alcuna disfatta diretta e
senza aver incontrato il nemico in un campo di battaglia a-
perto. Le uniche brevi battaglie e le poche perdite subite gli
furono inflitte dall’UCK, ma, in questo caso, si € trattato di
operazioni di guerriglia.

2 Cfr. n. 2/99 di Kamastra “Nel Kosovo & stata uccisa per sempre la spe-
ranza...”
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Le forze dell’UCK, a dispetto della propaganda filoserba,
non furono mai in grado di contrastare seriamente I’esercito
jugoslavo e le sue forze speciali. Ne avemmo la conferma
quando, entrata la Nato in Kosovo, iniziarono le operazioni
di “disarmo”: le armi dei guerriglieri erano poche e di mo-
dello superato.

A parte cio, & mancato all’UCK, la cui storia é relativa-
mente recente, I’'underground fondamentale, come insegna
I’epico trionfo di Fidel Castro sulla dittatura di Batista, cioe
I’insurrezione popolare. “Il guerrigliero deve poter contare
sull’appoggio totale della popolazione; €, questa, una condi-
zione sine qua non. Per conseguire |’annientamento
dell’avversario, il guerrigliero deve ricorrere a tutti i sotter-
fugi, a tutte le trappole possibili; c’é perfidia, c’e predilezio-
ne per la notte, c¢’é sorpresa; e quando non ci sono, vuol dire
che é impossibile cogliere alla sprovvista gli avversari vigi-
lanti. Mordi e fuggi e aspetta e spia e torna a mordere ed a
fuggire e cosi di seguito, senza dar tregua al nemico. Ogni
individuo dev’essere disposto a morire non per difendere un
ideale, ma per trasformarlo in realta. Questa € I’essenza della
guerriglia, il miracolo per cui un piccolo nucleo di uomini
diventa I’avanguardia armata del grande nucleo popolare che
I’appoggia”. ®

Nel Kosovo é mancato, probabilmente, anche I’'uomo ca-
rismatico, capace di calamitare la fiducia della gente. Del re-
sto, I’epopea di Scanderbeg, un guerrigliero ante litteram, ha
dimostrato chiaramente quale grande importanza abbia avuto
il carisma del personaggio-guida e la partecipazione alla lot-
ta da parte di tutto il popolo.

| raid aerei contro le strutture strategiche jugoslave — cen-
trali di polizia, uffici postali, stazioni di autobus, fabbriche
di munizioni, fabbriche chimiche, ponti ecc. -, quasi tutti e-
seguiti in ore notturne per evitare il piu possibile vittime ci-

® Principi generali della lotta guerrigliera di Ernesto “Che” Guevara;
www. geocities.com/
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vili, sono stati programmati a tavolino, individuandone la
collocazione con la precisione degli strumenti elettronici e
sulla base delle indicazioni dell’intelligence. Il lancio dei
missili “intelligenti” non ha presentato alcuna difficolta, sal-
vo il rispetto di condizioni atmosferiche non proibitive (fu-
rono impiegati pochi aerei, quali i BIB Lancer dell’aviazione
USA o i Tornado della RAF, in grado di intervenire anche
con il cattivo tempo). La difesa contraerea, al di la degli in-
cidenti casuali, non ha avuto alcun peso, dal momento che
gli aerei non hanno bisogno di avvicinarsi all’obiettivo, gia
programmato nel computer di bordo. Per lanciare il missile,
I’aereo deve solo avvicinarsi alla distanza ed alla velocita
massime stabilite. Contro i blindati — quei pochi individuati
tra le strutture terrestri perfettamente mimetizzate — sono sta-
te lanciate le “bombe a grappolo”, proiettili che disseminano
piccole cariche esplosive in grado di penetrare i blindati, di-
struggendoli o bloccandoli definitivamente. Tuttavia, anche
in questo caso sono stati usati pochissimi aerei USA A-10, in
grado di annientare i carri serbi e nessuno degli elicotteri di
appoggio Apaches.

In Cecenia, la regione della Federazione Russa autopro-
clamatasi repubblica indipendente nel 1991, la “guerra di
guerriglia” e fortemente appoggiata dal popolo. Ma i ribelli
non hanno saputo attirarsi la simpatia del mondo, tutt’altro.
E ancora fresco il ricordo della feroce esecuzione di quattro
tecnici della societa inglese Granger Telecom, le cui teste
mozzate furono lasciate sul ciglio dell’autostrada che attra-
versa il Caucaso russo. Ed i sequestri di persona non si fer-
marono li. La Russia & consapevole di non poter fare a meno
dei giacimenti petroliferi di Groznyj, nell’indifferenza del
mondo Occidentale. Dove I’America si trova combattuta tra
la necessita di continuare ad aiutare la Russia ed il desiderio
di non consentire spargimenti di sangue, fedele al suo ruolo
di “sentinella del mondo” . Sul piano tattico, qui il tempo si
e leggermente fermato ed & ancora possibile la guerra di
trincea. “Trincee, terrapieni, trappole, reti di filo spinato,
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rampe e fossati paralizzeranno la lotta; - scriveva Ivan S.
Bloch “- la guerra del futuro sara una guerra di assedi e di
posizioni trincerate. I movimenti di lungo raggio saranno
possibili solo all’interruzione dell’operazione. Il costo di un
attacco di successo sara cosi alto da spingere gli attaccanti a
trincerarsi in se stessi”. Tutto cio si & puntualmente verifica-
to nella prima guerra mondiale. A distanza di quasi un seco-
lo, i russi stanno ripetendo lo stesso scenario. Incapaci di
chiudere vittoriosamente questa “guerra di guerriglia”, ogni
tanto rispolverano la minaccia atomica, che spaventa piu il
mondo che i ceceni. Qualche tempo fa aveva fatto il giro del
mondo una vignetta in cui si vedeva I’ex Presidente russo
Eltsin mentre mirava con la pistola al suo alluce nudo, rap-
presentante la Cecenia.

Ma i militari russi stanno testando jet pit adatti nei bom-
bardamenti contro i separatisti islamici, una versione
dell’aereo d’attacco SU-25, I’elicottero d’artiglieria Shark,
nuove versioni del MIG, apparecchiature avanzate, come oc-
chiali per la visione notturna, fucili di precisione e carri ar-
mati piu blindati. Intanto i profughi aumentano e sale la
pressione sui paesi confinanti. | russi concluderanno certa-
mente da vittoriosi quest’operazione militare, ma lo faranno
male e tardi.

3. L’appoggio del “mondo esterno” & importante per pun-
tare sulla vittoria. Non manco a Scanderbeg, definito dal Va-
ticano “baluardo della Cristianita”; non manco a Fidel Ca-
stro, che ebbe I’appoggio di tutto il comunismo reale; non
manco allo stesso Clinton nella guerra contro I’lraq, guardato
non solo dall’Occidente come un tiranno aggressore. Questa
regola funziond solo in parte contro Milosevic, grazie
all’abile disinformazione che egli riusci a trasmettere piu
all’Occidente che all’Oriente, vista la sostanziale neutralita

* Ivan S. Bloch (economista russo, di origine ebrea, 1836-1901), Armi
moderne e guerra moderna, Www. cisi. unito. it/ progetti/
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di Russia e Cina. La campagna di disinformazione costitui-
sce, insieme con le battaglie tecnologiche, una delle moder-
ne tattiche di guerra. Essa si diffonde capillarmente con i
mezzi multimediali, camuffata in organismi culturali, reli-
giosi e politici, spesso inesistenti (ancora oggi continua una
ignobile speculazione sulle vittime in Kosovo, iniziata in ot-
tobre dall’agenzia di intelligence “Stratfor” e ripresa dal
giornalista spagnolo Pujol, il quale ha dichiarato, tra I’altro,
che “i serbi non sono cosi cattivi come sono stati dipinti”,
dimenticando che il mondo non ce I’ha “con i serbi”, ma con
la macchina repressiva di Belgrado che ha perpetrato i cri-
mini).

Ma la condizione essenziale, tanto vera quanto intramon-
tabile, era e resta una sola: il morale dei combattenti. Quan-
do il morale cade, arriva inevitabile la disfatta. E cio che ca-
pitava ai turchi dopo gli innumerevoli tentativi per conqui-
stare Kruja; € cio che provo I’esercito napoleonico e quello
nazista dopo le rispettive campagne di Russia; ed & cio che é
capitato ai serbi in Kosovo quando, malgrado il rigore della
censura, comincio a trapelare la verita su quanto succedeva
alle loro spalle. Infine, € cid che provarono gli italiani prima
e dopo Caporetto, quando, grazie al felice intuito del nuovo
generale in capo,’ i soldati italiani riacquistarono il loro mo-
rale e vinsero.

% Raffaele Cadorna fu sostituito da Armando Diaz.
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Anno Il n. 4 - Luglio-Agosto 1999

I grandi “teen agers” arbéreshé '

1. Francesco Crispi

Quand’era piccolo lo chiamavano Ciccio 2, perd gli ami-
ci, che continuavano a chiamarlo cosi anche da grande, ces-
sarono di usare il diminutivo quando egli divenne uno im-
portante, prima ministro del Regno e dopo, nel 1887, all’eta
di 69 anni, addirittura Presidente del Consiglio. Allora fu,
per tutti, Sua Eccellenza.

Francesco nacque la domenica del 4 ottobre 1818,
nell’ora ventiquattresima (sull’imbrunire) a Ribera, piccolo
paese (sui 5.000 abitanti) dell’entroterra nella Sicilia meri-
dionale, in provincia di Girgenti (I’odierna Agrigento). Il fu-
turo Primo Ministro nacque sotto il segno della Bilancia, che
per0 a volte tradisce i propri nati, perché assicura loro fedel-
ta e unione sentimentale duratura e, dopo, ne cambia il de-
stino, com’e successo al nostro e come vedremo.

Il padre Tommaso, originario del villaggio arbéresh * di
Palazzo Adriano, posto a una trentina di chilometri piu
all’interno, era figlio di uno dei preti di rito greco-ortodosso,
ai quali un antico privilegio sancito dal Concilio di Trento
concedeva di sposarsi. Fu un uomo di successo, essendo
riuscito ad arricchirsi, durante i trambusti napoleonici, con il
commercio del cotone e dei generi alimentari e, successiva-
mente, a diventare amministratore delle campagne, ricche e

! Serie di biografie dedicate agli anni giovanili dei Grandi di origine
arbéresh o shqiptaré, L’indagine si e soffermata sulle caratteristiche fami-
liari e, in definitiva, sulle radici, pur illustrandone le opere essenziali che
sono rimaste scolpite nella storia dell’'umanita.

2 Nxhiku [ngicu] in arbéresh
® Italo-albanese
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fertili, del feudo del barone Gebbia, posto tra Palazzo Adria-
no e Ribera.

Don Tommaso aveva sposato donna Giuseppina Genova,
njé létire * del vicino villaggio di Caltabellotta. Ebbero sette
figli, dei quali Francesco era il secondo. Donna Giuseppa era
analfabeta, ma questa circostanza rientrava nella norma per
le donne meridionali dell’epoca; pur illetterata, impard pre-
sto a parlare correntemente I’arbéresh ed anche per questo
era rispettata e riverita.

Nel marzo 1876 scoppia lo “scandalo”.

Crispi - che, dopo la prematura morte di Rosina, si & ri-
sposato con il solo rito religioso, con Rosalia Montmasson,
I"'unica donna ammessa alla spedizione dei Mille - & accusato
di bigamia (altro che Clinton!) dall’opposizione bigotta, che
lo accusa di aver celebrato matrimonio con rito civile con
Lina Barbagallo.

Dieci anni dopo, di quello scandalo non rimane traccia,
tanto che Crispi, seguendo la moda del “trasformismo” i-
naugurata dal Depretis, abbandona la sinistra e approda alla
destra storica, preparando 'ascesa al potere.

Una delle prime riforme volute dal meridionale Crispi, a
capo del Governo moderato, & l'istituzione della tariffa do-
ganale generale, che avvantaggia 1'industria settentrionale e
immisersce l'agricoltura meridionale, che paga gli effetti del-
la dura ritorsione straniera al protezionismo italiano.

E merito di Crispi se incomincia a crescere il divario gia
pesante tra Nord e Sud.

In questo periodo, inoltre, I'arbéresh Crispi, dimentico dei
400 anni di dominazione turca dell’antica patria, & attivissi-
mo nella promozione della politica coloniale italiana.

Desto scalpore nella gjitania, la comunita albanese, il fat-
to che Francesco venisse battezzato due giorni dopo la nasci-
ta - I’'uso imponeva di farlo nello stesso giorno —, ma effetti-
vamente don Tommaso perse tempo a organizzare la ceri-

4 Una “latina” o “italiana” o “forestiera”
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monia col rito greco in un centro di rito latino, qual era Ribe-
ra: doveva far venire il papas Francesco Alessi da Palazzo
Adriano e doveva invitare i parenti piu stretti che erano ri-
masti nel villaggio albanese. E furono proprio i parenti non
invitati a mettere in giro la voce maliziosa che egli si trovas-
se lontano da casa al momento in cui avvenne il parto, ma
cosi non era.

Cicciuzzo veniva su bene, allattato dalla madre e coccola-
to dalle sorelle piu grandi, che pero presto indirizzarono le
loro coccole sull’ultimo nato, djali i vogél. ®> Fu percio co-
stretto ad affrancarsi della gran voglia protettiva, maturando
precocemente il suo spirito indipendente. Era anche logico
che un bambino cercasse gli amici di scorribande tra i ma-
schi della gjitania, ° a cui apparteneva anche un suo cugino
coetaneo, che si chiamava come lui, essendo figlio dello zio
Filippo, fratello del padre.’

Don Tommaso era tra i piu ricchi del paese. Fare
I’lamministratore del feudatario rendeva molto bene. Percio
Ciccio veniva educato in una persistente situazione di con-
trasto tra la ricchezza della famiglia e la poverta della comu-
nita.

Don Tommaso lavorava forte. Era sempre il primo ad ar-
rivare sui campi e I’ultimo a ripartirne, di sera tardi. Dotato
di un fisico energico ed atletico, si diceva fosse capace di
mangiarsi un’intera coscia di agnello al giorno o una bistec-
ca di bue da un chilo. I suoi braccianti non lo reggevano e,
stupefatti da tanta energia, lo ammiravano e rispettavano.

Donna Giuseppa aveva molto rispetto per il marito, verso
il quale nutriva anche un certo timore. Nella gestione della
casa, di cui ella era responsabile, applicava alla lettera il
principio borghese: il primo soldo guadagnato e quello ri-
sparmiato.

® 11 figlio maschio piu piccolo, ultimo nato
® La comunita, il vicinato
" In tutto il Meridione s’usava tramandare i nomi degli avi.
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A casa dei Crispi si mangiava tre volte al giorno. Al mat-
tino, le serve riassettavano la casa e preparavano la colazio-
ne per i giovani figli del padrone e poi il pranzo, cui sovrin-
tendeva donna Giuseppa. Le sorelle di Ciccio gli facevano i
dispetti a tavola. A volte, esasperato, Ciccio scappava e re-
stava per lungo tempo fuori casa.

In verita, il ragazzo non faceva fatica a trovarsi dei com-
pagni di giochi, anche se di carattere era chiuso. Sembrava,
anzi, che tutti i bambini non desiderassero altro che la sua
amicizia. Il loro desiderio piu grande era quello di poter gio-
care con Ciccio nel grande cortile quadrangolare del suo pa-
lazzo a un piano, dove perd dovevano stare molto attenti a
non danneggiare il giardino, ricco di piante esotiche importa-
te dall’ Africa, alle cui cure si dedicava giornalmente uno dei
servi. A volte, di nascosto dalla madre e dai servitori, Ciccio
accompagnava alcuni dei compagni all’interno delle nume-
rose stanze dagli alti soffitti affrescati, fino ai due balconi
che si aprivano sulla via Speranza e poi ancora fino
all’immenso balcone che occupava la facciata del palazzo e
da cui pendevano le coperte damascate durante la processio-
ne del venerdi Santo.

Con i compagni di gioco, cugino compreso, Ciccio era
leale e generoso. Ma gia nelle scuole superiori e poi
all’Universita, dove i cugini frequentavano entrambi la Fa-
colta di Giurisprudenza, il nostro prese le distanze dall’altro
Francesco, tanto che, per distinguersi, si firmava Francesco
Crispi Genova, aggiungendo, cioeg, il cognome della madre.
Quest’abitudine durd fintanto che finirono gli equivoci,
guando ormai tutti sapevano chi fosse il Crispi.

In casa di Francesco si parlava arbéresh, cosi egli era bi-
lingue, essendo costretto a parlare, con i compagni di gioco,
lo stretto dialetto siciliano. L’abitudine ai fonemi albanesi gli
rese piu facile, quando da grande dovette fuggire in esilio
per scampare alla repressione dei Borboni, I’apprendimento
delle lingue straniere. Nel suo peregrinare, egli, infatti, si
fermo a Londra, a Parigi, a Lisbona.
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Finché visse a Ribera, Francesco ed il cugino erano inse-
parabili, la qual cosa consentiva loro di esercitare il dominio
sugli altri coetanei che formavano la loro squadra. Le gior-
nate dell’infanzia passavano in lunghe escursioni lungo i tor-
renti ed i canali che si riversavano sul Magazzolo ed il Ver-
dura, i due fiumi che rendono fertili le valli intorno a Ribera
e ne addolciscono il clima.

Calamonaci era un tranquillo villaggio distante circa
quattro chilometri verso I’entroterra, abitato da poche centi-
naia di tranquilli contadini, che nei giorni di grande calura
estiva si abbandonavano ad una breve pennichella. Un gior-
no, Francesco — che aveva solo cinque anni - e la sua “squa-
dra” decisero di far loro uno scherzo, degno del miglior Gian
Burrasca. Arrivati nel villaggio deserto e sonnecchiante,
scalarono il campanile e si misero a suonare le campane a
stormo, spaventando a morte i poveri paesani, che accorsero
verso la chiesa, mentre quelle “canaglie” se la squagliavano.

L’episodio giunse tardi all’orecchio di don Tommaso,
sicché questi non ritenne opportuno intervenire con i suoi
metodi educativi piuttosto fermi, che in pratica consistevano
nel tirare la cinghia e darla di santa ragione sui deretani dei
figli. Pero, quel fatto se lo lego al dito e, raggiunta I’eta sco-
lare, decise di mandare il vivace Francesco in una scuola
lontana dal paese, a Villafranca Sicula, a circa 20 chilometri
da Ribera, ospite del compare Angelo Triolo.

Sennonché, un caldo giorno dell’agosto 1825 Francesco
scappo dalla casa degli ospiti e, a piedi, raggiunse Ribera,
presentandosi alla incredula madre, che, presa da gran spa-
vento nel vederselo davanti all’improvviso, lo abbraccio e
bacio lungamente, rendendosi conto che quella fuga era de-
terminata dalla gran voglia di rivedere la famiglia.

Ma non gli ando liscia, perché quando la sera rientro il
padre, questi, insensibile ai sentimenti del fanciullo ed ai ri-
chiami alla comprensione della consorte, lo prese per le
braccia e lo porto in una delle camere, che chiuse a chiave.
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Poi, legatigli le mani sul dorso, prese una verga e lo bastono
fin tanto che le sue urla si sentirono alte nel quartiere.

Donna Giuseppa non condivideva il rigoroso metodo e-
ducativo del consorte:

- zoti imé — gli diceva — mos qofsh i ligé, pse gur me

gur béhet mur;?

- zonja ime — le rispondeva don Tommaso — mjethku
me zemrén e njom bén plagén e madhe; lisi mund
ndreqget kur ishté edhé i vogél.’

La madre, visti inutili i suoi interventi per impietosire il
marito, chiese I’aiuto di un influente amico di famiglia e, so-
lo allora, i colpi cessarono.

Poi, a digiuno, Francesco fu costretto a ritornarsene a Vil-
lafranca. Egli non dimentico la dura lezione e gli studi pro-
cedettero regolarmente e con profitto.'

A nove anni, terminata la scuola elementare, il padre lo
mando, per proseguire gli studi, nel seminario greco-
albanese di Palermo, non tanto per invogliarlo a seguire le
orme del nonno-prete, quanto perché quel seminario era ri-
nomato per la serieta degli studi e le famiglie arbéresh bene-
stanti vi inviavano i loro figli.

Quando giunsero in seminario, fu accolto dal rettore don
Peppino Crispi, ovviamente di Palazzo Adriano. Francesco
si presentd gia vestito con I’abito talare, azzurro con il man-
tello nero e il cappello a tricorno; fisicamente smilzo (tale ri-
mase anche da adulto), possedeva due occhi neri e vivaci.

L’incontro con il rettore non fu dei piu riusciti, perché,
essendo il ragazzo passato davanti alle icone senza genuflet-
tersi, fu redarguito da don Peppino, al quale pero si gelo il
sangue, quando Francesco replico: Dio ¢ invisibile, le imma-
gini sacre sono superstizioni! Ma non ancora era finito!

8 Mio signore, non essere troppo severo, pietra su pietra si fa il muro, ovvero
lascia il tempo al tempo

® Mia signora, il medico pietoso fa la piaga cancrenosa; un albero puo es-
sere raddrizzato solo quand’é ancora giovane.

10 “Mazz’ e panel’ fanno i figli bell’, si dice a Napoli!
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Qualche tempo dopo, Francesco, sempre pronto alle di-
spute, alle discussioni calorose ed alla contestazione dei luo-
ghi comuni, sostenne di fronte al padre lettore, che le ric-
chezze della Chiesa erano una delle cause della miseria della
Sicilia.

La personalita di Francesco subi una grande trasforma-
zione durante gli anni del seminario. Cresceva la sua voglia
di indagare sulle cose che lo circondavano e, durante le va-
canze passate in famiglia, si sforzava di informarsi sul lavo-
ro del padre, su come egli amministrava la proprieta del
Marchese e sul futuro dell’azienda. Era, in fondo, un tentati-
vo mascherato di comunicare ai genitori quell’affetto che la
lontananza aveva celato e forse annebbiato. Non sarebbe sta-
to presente alla loro morte, che avvenne proprio durante il
suo esilio e che gli procurd rimorsi e rimpianti, tanto da de-
dicare loro un epitaffio nel quale li pianse come figlio infeli-
cissimo cui I’esilio lontano tolse il conforto delle supreme
parole.

L’atteggiamento di Crispi In realta’ eg“ nutriva
verso la Chiesa di Roma fu verso il padre uno strano

sempre molto critico, se non | Sentimento di affetto che
addirittura ostile. s’ingigantiva quando era

Non esitd a destituire il sin- lontano e si appiattiva
daco di Roma, che si era per- con la vicinanza. Era

messo di portare il saluto a in Iui la d
nome dei Romani al nuovo pa- pres_ente in lurla dram-
pa Leone XIII. matica consapevolezza

di aver ereditato il carat-
tere autoritario dal padre e i tratti sociali e I’'umanesimo dalla
madre. Quest’atroce contrasto tra sentimento e ragione lo
accompagno per tutta la vita e rimase per lui un dilemma ir-
risolto. Fu, cosi, democratico e di sinistra da giovane; e, in-
vece, conservatore e di destra da anziano. Fu amico e soste-
nitore del socialista Depretis, e dopo gli successe nel 1887
alla guida di un governo di destra. Non era camaleontismo, il
suo; Crispi aveva in sé questo dualismo che lo rese per sem-
pre infelice.
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La lontananza da Palazzo Adriano accentuo, invece, il
suo attaccamento alle radici di arbéresh, tant’e che promosse
la pubblicazione, nel 1839, di un libro di poesie del poeta
arbéresh Girolamo De Rada. E nel 1860, forte della sua po-
sizione di garibaldino, ottenne I’emissione di un decreto che
riconobbe agli arbéresh di Sicilia, i quali si erano distinti
nella lotta alla tirannide, di godere della liberta di esercizio
del culto ortodosso orientale; e ci0 in barba alla bolla Etsi
Pastorales del papa Benedetto 1V, che ne aveva decretato la
trasformazione in rito latino.'

All’eta di sedici anni, Francesco si trovo di fronte al bi-
vio: scegliere la strada del sacerdozio per poter continuare
gli studi in seminario o uscirne e andare all’Universita da
“uomo libero”.

Scelse la seconda via e si iscrisse a Giurisprudenza. Uno
dei suoi amici piu stretti in quel periodo era un medico-
poeta, pit vecchio di lui di otto anni: Vincenzo Navarro.
Con lui, Francesco discorreva di riforme e di liberta dalla ti-
rannide borbonica, esercitandosi in discussioni dialettiche,
che svilupparono in lui il gusto per la polemica.

Ebbe ben presto modo di applicare il suo talento polemi-
co, quando fece pubblicare sul Telegrafo siciliano una lettera
in risposta ad un articolo contro la medicina omeopatica, che
allora faceva i primi passi, e contro I’amico Navarro che ne
era un fautore.

La lettera di Crispi contro I’articolista, certo Domenico
Colletti, fu passionale, razionale, logica, coordinata e, con
una stringente dialettica, fece a pezzi quell’articolo.

Val la pena citare il passo in cui attacca frontalmente il
Colletti: ... affinché egli apprenda che imbrattar carta non é
lo stesso ch’essere autore; e ritiri i passi malcauti da un sen-
tiero, che non e fatto per chi non ha appreso abbastanza...

11 Gli albanesi di Sicilia furono, dunque, molto pitl fortunati di quelli del
Basso Molise, costretti a rinunciare al loro rito greco-ortodosso fin dal
1696 (Cfr.: Ururi si trova in ltalia, Vol. I, 1998, p. 56)
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L’attacco colpi nel segno, perché il Colletti replico con
una lettera di ben quattordici facciate. Ma né Crispi, né Na-
varro risposero a quella reazione, che fece piu male
all’autore che a loro.

A diciannove anni Crispi, conseguita la laurea in giuri-
sprudenza con ottimi voti,** entrd come praticante nello stu-
dio dell’avvocato Emanuele Viola, illustre giurista di Paler-
mo.

La carriera politica di Crispi e segnata pitt da ombre che da
luci.

Garibaldino, amico di Mazzini, fautore della repubblica e
del suffragio universale, si trasforma in monarchico, inaugu-
ra una politica economica che fa imbestialire la Francia, raf-
forza la Triplice Alleanza con Germania ed Austria e sostiene
i circoli militari, ansiosi di tuffarsi nelle guerre coloniali.

Una volta ebbe a dire, lui che pure fu uno dei Mille di Ga-
ribaldi: Ia Monarchia ci unisce, la Repubblica ci divide.

L’autoritarismo di Crispi si riflette anche sul nuovo codice
penale, detto di Zanardelli.

Nemico del federalismo, rafforza il potere centrale dello
Stato e punta sull’efficienza della sua amministrazione.

Probabilmente 1'eccidio di Dogali nel 1896 segna l'inizio
del suo declino. Muore a Napoli I'11 maggio 1901.

Il padre gli trovo alloggio presso la famiglia dell’amico
D’Angelo, le cui due figlie, Rosina e Nicoletta, finirono per
innamorarsi di Francesco, che giurd amore eterno a Rosina.

Ma don Tommaso, venuto a conoscenza dei pasticci del
figlio, corse a Palermo e lo ricondusse a Ribera. Pochi mesi
dopo — siamo nel 1839 -, scoppid a Palermo una terribile e-
pidemia di colera. Francesco si mise subito in viaggio; rag-
giunse la famiglia D’Angelo e constatd che i genitori delle
due ragazze erano stati uccisi dal colera. Con il suo aiuto, le

12 Crispi era molto bravo nello studio, ma non un genio. La relativa giova-
ne eta della laurea si spiega con la minor durata degli anni di studio, in
ogni livello.
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due giovani si salvarono; Francesco sposo Rosina e Nicolet-
ta prese la strada del monastero, diventando suora di
Sant’ Anna.

Ma due anni dopo, Rosina, che nel frattempo aveva dato
una bimba a Francesco, e che non si era ripresa completa-
mente dalla tremenda epidemia, mori; pochi mesi dopo mori
anche la bambina ed a Francesco, che non aveva ancora ven-
tidue anni, nulla rimase di questo periodo breve della sua vi-
ta, cosi brutalmente sfortunato eppure cosi intensamente vis-
suto. Restava suor Nicoletta, alla quale mai mancarono le
visite di Francesco, che I’ando a trovare finché fu in vita.

Quel burrascoso e breve periodo segnod anche il passaggio
del nostro dall’eta giovanile a quella adulta vera e propria.

D’ora in avanti, la storia di Crispi si confonde con la sto-
ria del Risorgimento italiano. Egli si dedico per qualche an-
no all’attivita forense, ma, come accade ai giovani che si av-
viano alla professione autonoma, ebbe ancora bisogno
dell’assegno paterno. Per sfuggire alla dipendenza economi-
ca dalla famiglia, entrd nella magistratura, vincendo il con-
corso di sostituto procuratore sebbene non avesse ancora
I’eta minima.

Entrato in conflitto con il procuratore generale Craxi ** -
cui contestava il diritto divino del Borbone ad imporre tasse
alla Sicilia -, si dimise, shattendo la porta. A seguito di cio si
trasferi a Napoli, dove pian piano si trasformo in quinta co-
lonna dei cospiratori siciliani. Frequento in segreto il patrio-

13 Non & dato di sapere se si tratta di antenato di quello piti famoso, oggi in
volontario esilio ad Hamamet, per sfuggire alla condanna seguita
all’inchiesta cui venne dato il nome di Tangentopoli.
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ta Carlo Poerio ed altri,* finché non fu costretto all’esilio
per sfuggire alla repressione della polizia borbonica.

Poi arrivo la spedizione dei Mille, I’Unita d’ltalia, i
nuovi governi centrali e la complessa esperienza della vita
parlamentare con tutte le sue contraddizioni, in mezzo alle
quali, probabilmente, la storia di Crispi si inserisce coeren-
temente.

14 Cfr. Ururi si trova in Italia, Vol. I, 1998, pag. 95
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Anno 11l n. 5 — Settembre-Ottobre 1999

2. Antonio Gramsci
La personalita ed il carattere

“Che peccato che
un Gramsci si sia trova-
to nella condizione di
sacrificare la sua intel-
ligenza e la sua vita alla
creazione della societa
pil triste, piu oppressi-
va, piu noiosa, piu fune-
rea del mondo, la civilta
comunista; e, per di piu,
una delle piu inefficien-
ti”. Cosi scriveva Giu-
seppe Prezzolini  nel
1965." Prezzolini, che
diresse per lunghi anni
La Voce, uno dei giorna-
li socialisti pit autorevoli, che a volte ospitava articoli dello
stesso Gramsci, fu grande amico di Mussolini,” del quale eb-
be a dire che “era almeno superiore alla gran massa degli ita-
liani per intelligenza e coraggio™ e che “tutti coloro che trat-
tavano da stupido Mussolini dovevan per forza trattar da
stupidi tutti gl’italiani”.* Del resto, Mussolini non aveva bi-
sogno di estimatori; in un articolo del suo nuovo quotidiano
Il Popolo d’ltalia del 15 novembre 1915, scritto per illustra-

! Giuseppe Prezzolini, Ideario, Ed. del Borghese, Milano, 1967, p. 94

2 Ved., per tutti, Rino Alessi, Il Giovane Mussolini, Ed. del Borghese, Mi-
lano, 1969

% Ivi. p. 139

* Ivi. p. 138
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re il suo interventismo, affermava: “dei malvagi e degli idio-
ti non mi curo. Restino nel loro fango i primi, crepino nella
loro nullita intellettuale gli ultimi. 1o cammino!””® Il “giova-
ne Mussolini” fu realmente un rivoluzionario coraggioso,
come dimostro la sua partecipazione alla “settimana rossa”,
il tentativo insurrezionale del giugno 1914 scoppiato nella
zona situata tra il Nord delle Marche e la Romagna, ispirato
dall’anarchico Enrico Malatesta, che vide coinvolto anche
Pietro Nenni.®

Col “senno del poi”, si potrebbe affermare, parafrasando
la riflessione di Prezzolini, che fu una gran sventura per
I’Italia ed il mondo che “un Mussolini” abbia messo la sua
intelligenza al servizio della dittatura piu nefasta che
I’umanita abbia mai conosciuto, quella nazista. E cio che de-
ve far ancora riflettere € lo strano gioco del destino che, pri-
ma, fino ai vent’anni d’eta all’incirca, accomunava negli i-
deali Gramsci, Mussolini, Nenni e tanti altri e che, dopo, €
rapidamente, li pose su terreni contrapposti e nemici. Ma, su
questa riflessione fatalista delle cose, Gramsci — per il quale
la volonta umana ¢é il fondamento di tutto, non sarebbe
d’accordo.

Formidabili, esaltanti, irripetibili, furono gli ultimi
vent’anni del 1800 ed i primi vent’anni del 1900, quando le
intelligenze pio  forti  dell’ltalia si accavallavano,
s’incontravano e si scontravano, in campi politici spesso
crudelmente contrastanti, anche se avevano in prevalenza la
stessa matrice, quella socialista o laica liberale. Ed anche
quando i personaggi militavano nello stesso partito, si di-
stinguevano I’uno dall’altro per il proprio modo di pensare e
per le modalita che ognuno di loro intendeva perseguire per
raggiungere I’obiettivo — questo, si, unico per tutti — di
un’ltalia socialmente piu giusta ed economicamente piu e-
quilibrata.

5 A. Gibelli, La prima guerra mondiale, Ed. Loescher, Torino, 1975, pp.
77-79
® Rino Alessi, op. cit., pp. 129-137
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Antonio Gramsci, che pure era amico di Palmiro Togliatti
e Umberto Terracini, confesso egli stesso che I’unica omo-
geneita tra loro era I’insofferenza per i riformisti, rappresen-
tati da Turati, Modigliani e Treves.

Gramsci e Terracini (pit giovane di lui di quattro anni),
erano entrambi convinti seguaci del giovane rivoluzionario
Mussolini direttore de L’Avanti! E la stessa propensione
provava Togliatti, sebbene questi avesse iniziato piu tardi ad
impegnarsi politicamente, dopo essersi laureato a Torino in
giurisprudenza ed essersi iscritto alla facolta di filosofia.
Gramsci, invece, non poté terminare gli studi universitari,
pur avendo superato molti esami alla facolta di lettere. La
sua salute e il profondo impegno politico non glielo permise-
ro. Ma la sua intelligenza era tale, da bastargli poco per ap-
prendere rapidamente qualsiasi argomento. “Il cervello ha
soverchiato il corpo. La voce e tagliente come la critica dis-
solutrice, I’ironia s’avvelena nel sarcasmo, il dogma vissuto
con la tirannia della logica toglie la consolazione
dell’umorismo”, diceva di lui Piero Gobetti, che lo frequentd
a lungo.’

Contrariamente a quel che pud apparire dai suoi scritti
d’impegno profondo e dal volume delle sue opere, Gramsci
era di animo sensibile e legato ai ricordi dell’infanzia. “Vo-
glio pregarti — € la lettera del 22 aprile 1929 a Tania - di
mandarmi ancora quattro qualita di semi ... di carote, ma
della qualita detta pastinaca, che € un piacevole ricordo della
mia prima fanciullezza ...; poi di sedani: su un quarto di me-
tro quadrato voglio mettere quattro o cinque semi per qualita
e vedere come vengono; li puoi trovare da Ingegnoli, che ha
negozio in via Buenos Aires a Milano; cosi ti farai dare il
catalogo, dove ¢ indicato il mese piu propizio per la semi-

" Giuseppe Fiori, Vita di Antonio Gramsci, Ed. Laterza, Bari, 1966, pp.
138-139
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na.”® Ed era anche tormentato dai propri sentimenti e dal ri-
schio di sbagliare o di far del male a qualcuno. “Ho finito
per convincermi — lettera a Tatiana del 7 aprile 1931 — che la
colpa di molte cose & proprio mia. Forse € vero che esiste
una forma di egoismi in cui si cade inconsciamente, ma non
mi pare si tratti delle forme solite di egoismo, che consiste
nel far servire gli altri da strumento per il proprio benessere
e la propria felicita. In questo senso, credo di aver dato, in
tutta la mia vita, almeno quanto ho ricevuto. Ma quando si &
legata la propria vita ad un fine e si concentra in gquesta tutta
la somma delle proprie energie, non € immancabile che sia
pure una sola delle partite individuali rimanga scoperta? Non
sempre ci si pensa e percio ad un certo punto si paga. Si sco-
pre magari che si pud sembrare egoisti proprio a quelli cui
meno si era pensato di poterlo sembrare ...”

Incarcerato dal regime fascista nel 1926, quando aveva
35 anni, passo in prigione gli anni migliori della sua maturita
e fu liberato solo 10 anni dopo, quando ormai era stremato
dalla malattia, peggiorata dagli anni di carcere. Mori nel
1937, all’eta di 46 anni, lasciando un patrimonio letterario i
cui contenuti sono tanto attuali, da costituire un modello di
riferimento in tutte le scuole del mondo. I regimi comunisti
dell’epoca, trainati dalla Russia egemone e ispirati da To-
gliatti, vollero farne un eroe, abbandonandolo al suo destino
di prigioniero fascista. Ma su questa versione storica, la po-
lemica non accenna a placarsi.

L’infanzia e I’adolescenza.

Antonio Gramsci era nato ad Ales, un villaggio vicino ad
Oristano, in Sardegna, il 22 gennaio 1891 e fu battezzato set-
te giorni dopo. Per il battesimo fu addirittura chiamato il
“molto reverendo” teologo Sebastiano Frau, anche se gli

8 In effetti, Ingegnoli (il negozio & sempre a Milano, in Corso Buenos Ai-
res 54) non ha mai dimenticato di pubblicare ogni anno il suo prezioso
catalogo, con il famoso calendario delle semine.
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uomini della famiglia non erano molto praticanti, al contra-
rio delle donne, piu assidue nelle frequentazioni religiose.
Ma si dice che il padre di Antonio, negli ultimi anni della
sua vita, gradiva molto la compagnia di un sacerdote, con il
quale discuteva di metafisica ed alla fine gli chiese di con-
fessarsi. Della casa di Ales si persero le tracce; divenne, du-
rante il ventennio, la casa del Fascio e, dopo il “bar dello
Sport”; solo nel 1947 fu scoperta una lapide a ricordo del
grande pensatore che vi era nato.

Per rintracciare I’origine albanese dobbiamo risalire al bi-
snonno di Antonio, un albanese fuggito dall’Epiro nel 1821,
dopo il fallimento dei moti popolari contro il dominio
dell’impero ottomano, ormai in disfacimento. Approdato a
Napoli, fu benevolmente accolto da Re Ferdinando e, entrato
nella gendarmeria borbonica, fece una discreta carriera, tanto
da facilitarne I’ingresso ad uno dei figli, Gennaro, nonno di
Antonio, divenuto colonnello della gendarmeria borbonica e,
dopo la proclamazione dell’Unita, “riciclato” nei carabinieri
di Sua Maesta il Re d’Italia.

Gennaro Gramsci sposo Teresa Gonzales, una nobildonna
napoletana con lontane parentele spagnole, ed ebbe cingque
figli; I'ultimo, Francesco, doveva diventare il padre di
Antonio. Francesco non fu molto fortunato; alla morte del
padre dovette abbandonare gli studi e trovarsi un lavoro.
Vinto un concorso per un posto all’Ufficio delle Imposte di
Ghilarza, in Sardegna, parti da Napoli, dove non sarebbe
tornato mai piu.
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A Ghilarza, France-
sco conobbe e sposo
Giuseppa Marcias, il cui
nonno era esattore delle
imposte. Giuseppa era
una bella donna, alta,
diversa dalle altre fan-
ciulle del paese, dalle
quali si distingueva an-
che per il suo amore per
la lettura, avendo ella
frequentato la scuola e-
lementare, in un territo-
rio in cui solo un abitan-
te su dieci sapeva legge-
re e scrivere. Francesco
e Peppina ebbero sette
figli, Gennaro, Graziet-
ta, Emma, Antonio, Ma-

Sa musca maghedda

La musca maghedda era un
insetto letale - “antifurto” di leg-
gendaria memoria nel quale si
mimetizzava una strega (duenna)
-, @ veniva usato per proteggere i
tesori. | beni che si volevano pre-
servare dalle attenzioni dei ladri
venivano messi in un otre sigilla-
to, mentre in un altro identico ve-
niva inserita la terribile musca
maghedda. Ambedue erano ripo-
sti insieme in un luogo nascosto.

Si diceva che costituisse un
eccellente deterrente contro i la-
dri che, scoperto il nascondiglio,
ma ignorando in quale otre si an-
nidasse la musca maghedda, cor-
revano il rischio di restarci sec-
chi, se avessero scelto I'otre sha-

gliato.

rio, Teresina e Carlo.
Quando Nino — cosi
Antonio Gramsci era chiamato da bambino - era ancora
troppo piccolo, poco piu di un anno, i genitori notarono in
lui qualche cosa che non andava. Era il morbo di Pott, che
gia incominciava a deformargli la colonna vertebrale.® La
madre, che in queste cose non era diversa dagli altri abitanti
di quelle terre, per i quali tutte le sventure hanno un’origine
esterna, si convinse che il piccolo fosse stato lasciato cadere
dalle braccia della domestica, che fu incolpata di qualche co-
sa che non era mai avvenuto. Cosi, in un miscuglio di fatali-
smo meridionale e di ipocrisia provinciale, Antonio non fu
curato bene e di cid egli spesso accusera i genitori e soprat-
tutto il padre. A quattro anni ebbe forti emorragie e convul-

® Il morbo di Pott & una malattia tubercolare ossea, che deforma la parte
colpita.
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sioni ed i suoi erano convinti che sarebbe morto; prepararo-
no perfino la piccola bara ed il vestitino che doveva accom-
pagnarlo per I’ultima dimora; ma una zia gli “unse i piedini
con I’olio di una lampada dedicata ad una madonna”*® e Ni-
no non mori e visse i suoi primi dieci anni con relativa spen-
sieratezza, malgrado i

grossi guai che di Ii a “Zia Grazia credeva fosse esi-
poco . dove_vano stita una donna Bisodia, molto
abbattersi §u|la famlgllg. pia, tanto che il suo nome ve-
Come capita nelle fami- | niva ripetuto nel Pater noster.
glie numerose, dove la | gy il ... dona nobis hodie, che
scarsita di affetti induce | 1ei, come altre, leggeva donna
i figli, alcuni a diventare | Bispdia. Quante volte zia Gra-
maturi anzitempo, altri a | zia avra detto a Emma, a Gra-
rivolgere altrove le loro | zietta: certo che tu non sei
esigenze, Nino si affe- | come donna Bisodia!”

ziono alla zia Grazia,

sorella della madre, che,
rimasta nubile, ando a vivere nella loro famiglia; fu questa
che gli raccontava le favole e lo ammaestrava sui giochi in-
fantili e gli raccontava la leggenda della musca maghedda. **
“Nino — cosi racconta la gente, che si approprio della sto-
ria della caduta — era un bel bambino, biondo, coi capelli
ricciuti e dai grandi occhi azzurri. All’eta di quattro anni
cadde da una scala alta cinque metri; la schiena ando lenta-
mente incurvandosi; una gibbosita che invano le cure medi-
che cercarono di arrestare e che ai genitori resto a lungo in-
spiegabile, finché non scoprirono che la responsabilita era
della domestica, la quale aveva taciuto a lungo I’episodio,
con la complicita — e qui il racconto popolare inventa
I’intrigo — del medico condotto del paese, il quale poi era
scappato dal paese”. Assai curioso di quanto avveniva intor-
no, ma con pochi amici; era, fin da piccolo, molto legato al

10 Antonio Gramsci, Lettere dal carcere, Ed. Einaudi, Torino, 1971, lette-
ra del 7 settembre 1931 a Tatiana
1 A. Gramsci, op. cit., lettera a Teresina del 16 nov. 1931
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fratello Gennaro, di set-
te anni piu grande di lui.
Quando la famiglia si
trasferi a Ghilarza per il
lavoro del padre, nella
natia Ales se ne perse il
ricordo.

Nel 1898, quando
Antonio aveva sette anni
e gia leggeva i libri di
avventure di  Emilio
Salgari, accadde il “pa-
tatrac”: il padre fu accu-
sato di un ammanco nel-
la cassa dell’Ufficio che
dirigeva e, dopo un pro-
cesso sommario, fini in

prigione.
La verita storica ha
fatto luce su

quest’episodio, che si
deve ascrivere a un fatto
di ordinaria ingiustizia
per quei tempi.*? Pare,
infatti, che egli avesse
fatto propaganda per

(Lettera a Tania del 12 ott. 1931)

“La parola “razza” non ha piu
alcun significato. Una razza che
ha dimenticato la sua lingua anti-
ca significa che ha gia perduto la
maggior parte dell’eredita del
passato, della primitiva concezio-
ne del mondo e che ha assorbito
la cultura di un popolo conquista-
tore.

lo stesso non ho nessuna raz-
za: mio padre € di origine albane-
se recente (la famiglia scappo
dall’Epiro durante le guerre del
1821 e si italianizzo rapidamen-
te); mia nonna era una Gonzales e
discendeva da qualche famiglia
spagnola dell’ltalia meridionale
... tuttavia la mia cultura é italia-
na fondamentalmente e questo &
il mio mondo ...

L’essere io oriundo albanese
non fu messo in gioco, perché
anche Crispi era albanese, educa-
to in collegio albanese e che par-
lava I’albanese ...”

una coalizione politica che perse le elezioni; i vincitori giu-
rarono di vendicarsi e, approfittando di una sua breve assen-
za, predisposero le “prove” dell’ammanco, facendo in modo
che fosse “scoperto” dall’ispettore statale.

Cosi la famiglia di Antonio, che fino ad allora aveva go-
duto di un tranquillo benessere borghese, piombava nella
miseria. Per tirare avanti, la madre fu costretta a fare la ca-
miciaia e lo stesso Antonio, quando non aveva ancora 11 an-

12 aurelio Lepre, Il prigioniero, Ed. Laterza, Bari, 1998, p. 4 e segg.
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ni, ando a lavorare al catasto di Ghilarza, per un guadagno di
nove lire al giorno, I’equivalente di un chilo di pane.*® Anto-
nio considero quel lavoro come un’ingiusta condanna, la sua
infanzia era gia finita. Comincio a guardare con rancore i fi-
gli dei ricchi e ad accorgersi che il mondo era diviso in due
parti, I’una, quella dei benestanti, molto piu piccola
dell’altra; non avrebbe piu dimenticato gli sguardi velati di
ironia e disprezzo degli abitanti di Ghilarza, per i quali era
solo il figlio di un carcerato

Le cose non migliorarono dopo la scarcerazione del pa-
dre, il quale non riusciva a trovare lavoro e quando, final-
mente, riusci a farsi reintegrare nell’Ufficio delle imposte,
erano tanti i debiti accumulati e tali gli impegni verso la fa-
miglia ed i figli ormai tutti in eta scolare, che il bilancio fa-
miliare non riusciva mai a quadrare. Malgrado cio, la fami-
glia decise di fargli continuare gli studi e fu inviato a Santu
Lussurgiu, per frequentare il ginnasio. Poté cosi allontanarsi
dal paese, dal pettegolio incessante dei suoi abitanti, da quel-
le tradizioni per le quali non sentiva alcun rimpianto, da
quella civilta contadina che serbava della civilta e del mondo
una concezione gretta e ristretta.

Poi arrivo il tempo del Liceo a Cagliari, dove visse in-
sieme con il fratello Gennaro, che, diventato socialista, era
riuscito a trovare un impiego alla Camera del Lavoro. Da
qui, Antonio comincio a tempestare il padre di richieste di
denaro. Le sue lettere erano dure, impietose. “Ho aspettato
inutilmente che tu ti muovessi a mandarmi i denari”, gli
scriveva e continuava: “Quando sard grande mi ricorderd
che non ho potuto avere un solo periodo allegro nella mia
vita, sempre sotto I’incubo dei denari!”. Né lo impietosivano
le giustificazioni della madre, a cui il padre delegava il com-
pito di rispondere al figlio. Si stenta a riconoscere, in questo
adolescente egoista e spietato, il pensatore di grandi ideali
sociali. Ma forse proprio da quegli anni tremendi ebbe origi-

B 1vi, p. 7
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ne quel processo mentale che ne fece un sostenitore
dell’ideale piu bello, la liberta dal bisogno.

I primi anni giovanili.

Quando parti per Torino, nel 1911, aveva vent’anni. Si
iscrisse alla facolta di lettere e tutto il denaro che riusciva a
farsi mandare da casa gli andava via per la camera della pen-
sione. Poco gli restava per il mangiare e praticamente nulla
per il vestire. Nelle fredde serate invernali si rinchiudeva
nella sua camera; non poteva affrontare I’umidita pungente
delle strade torinesi con il suo unico vestito; non aveva ne-
anche un cappotto e scriveva, con toni duri e sferzanti, con-
tinuamente alla famiglia per procurargli i soldi necessari. Gli
anni migliori di Gramsci passavano nelle lotta permanente
contro la realta economica della propria famiglia, che non gli
poteva garantire, in assoluto, neanche uno dei tre principali
gradini della scala dei bisogni: il cibo, il vestiario, un tetto
per coprirsi dalle intemperie.

Finalmente, dopo un faticoso cammino burocratico, riusci
a conquistare una modesta borsa di studio di 70 lire al mese,
messa a disposizione dall’Istituto Carlo Alberto di Torino a
favore degli studenti poveri provenienti da quello che era
stato il Regno di Sardegna. Ma la salute non lo aiutava e gli
esami non seguivano la cadenza normale. Nel 1913, per non
aver superato qualche esame rischio di perdere la borsa di
studio, che poi gli fu ugualmente concessa perché riusci a
dimostrare di essere stato ammalato.

Intanto, incominciava ad occuparsi di attivita giornalisti-
ca e rivelava il suo orientamento a sinistra, in cio indotto,
forse, dall’esempio del fratello Gennaro; strinse, cosi, amici-
zia con Palmiro Togliatti. Nel 1914, quando Mussolini prese
posizione a favore di una neutralita “attiva ed operante”,
Gramsci si schierd dalla sua parte, sostenendo, in un articolo
pubblicato sul Grido del Popolo, che i socialisti non dove-
vano considerare I’internazionalismo una roccaforte im-
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penetrabile, ma aperto anche ai problemi del nazionalismo
contingente, dando, cosi, ragione a Mussolini.**

Nel 1915, a 24 anni, fu nominato direttore di un collegio
e ottenne un incarico di redattore torinese dell’ Avanti!, di cui
era direttore Mussolini. Finirono, cosi, le angosce dettate dal
bisogno economico e Antonio si mise a scrivere; scriveva
moltissimo, su ogni argomento, da quello politico a quello
letterario, teatrale, di costume. La sua prosa era sarcastica,

(Lettera a Teresina del 26 marzo 1927)

“Franco (uno dei nipotini) mi pare molto piu vispo e intel-
ligente; in che lingua parla? E stato un errore, secondo me, non
aver lasciato che Edmea (altra nipotina) parlasse liberamente il
sardo. Cio ha nuociuto alla sua formazione intellettuale ed ha
messo una camicia di forza alla sua fantasia.

Non devi fare quest’errore con i tuoi bambini. Intanto il
sardo non € un dialetto, ma una lingua a sé, quantunque non
abbia una grande letteratura, ed € bene che i bambini imparino
piu lingue.

Poi, I’italiano, che voi gl’insegnerete, sara una lingua pove-
ra, monca, fatta solo di quelle poche frasi e parole delle vostre
conversazioni con lui, puramente infantile; egli non avra con-
tatti con I’ambiente generale e finira con I’apprendere due ger-
ghi e nessuna lingua: un gergo italiano per la conversazione
ufficiale con voi e un gergo sardo, appreso a pezze e bocconi,
per parlare con gli altri bambini e con la gente che incontra per
strada.

Ti raccomando proprio di cuore di non commettere tale er-
rore e di lasciare che i bambini succhino tutto il sardismo che
vogliono ... “

piu che ironica; il suo bersaglio preferito I’ipocrisia, in tutte
le sue latitudini. Non sopportava coloro che sostenevano
“I'immortalita dell’anima”, tuttavia invitava gli uomini a ri-
flettere sul “mistero della vita”, che doveva essere vissuta
“nella convinzione che non si debba mai morire”.

¥ |vi, p. 14-15
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Tutto quel che avviene nel mondo, fors’anche certe cata-
strofi naturali, € generato dalla volonta umana — questo & uno
dei filoni del pensiero gramsciano -, nel bene e nel male. Le
guerre, le epidemie, i conflitti etnici, le grandi scoperte, le
grandi conquiste sociali e scientifiche, la ricchezza e la po-
verta, sono tutti fenomeni determinati dall’uomo, che li ha
voluti e che li gestisce a volte con successo. La volonta
dell’uomo é il massimo fattore della storia, che non si evolve
spontaneamente e fatalmente.”® E I’accostare i fenomeni ad
una religione é fuorviante per Gramsci, che considera i preti
simili agli antichi “stregoni” e la credenza nella resurrezione
dei corpi una “bella illusione”. Forse il difetto nel pensiero
gramsciano sta proprio li, nella sua estrema razionalita, nella
presunzione di poter spiegare tutto con la dialettica rigoro-
sa.'®

E nota la concezione centralista dello Stato di Gramsci,
che, percio, era lontano dal pensiero dei meridionalisti libe-
rali, alla stregua, per esempio, di un Salvemini — che era
approdato al liberismo attraverso un socialismo piu positi-
vista -, il quale, invece, pur avendo un concetto altissimo
dello Stato unitario, tuonava contro lo Stato accentratore,
ritenendo che il Meridione dovesse gestire autonomamente i
suoi problemi. Il federalismo ebbe, cosi, uno dei suoi mas-
simi sostenitori in un meridionalista. “Nessuna illusione —
affermava Gaetano Salvemini - é piu fallace di questa, che
un governo unitario, purché democratico, possa risolvere la
guestione meridionale ... Succedera alla democrazia quel
che € successo prima alla Destra e poi alla Sinistra: fuori una
facciata liberale e, dentro, la verminaia delle camorre del

5 G. Fiori, op. cit., p. 131

18 Sorprende la consonanza di questo pensiero gramsciano con il dogma
del “libero arbitrio”, perno della teologia cristiana, che vi riferisce anche
I’ineluttabilita delle catastrofi che affliggono il mondo (“non chiedetemi
dov’era Dio, ma piuttosto dov’erano gli uomini”).
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Nord e del Sud.”*” Ma Gramsci ebbe argomenti a iosa contro
Salvemini e contro quei liberali che pretendevano di risolve-
re i problemi con il ricorso ad un abito “scientifico” e ad un
tecnicismo valido per tutte le stagioni. “Salvemini — gli re-
plicava Gramsci — dissocia I’idea di giustizia da quella di ga-
ranzia (e I’unica garanzia per i socialisti & la dittatura del
proletariato internazionale); I’idea di azione efficace dalle
condizioni generali di forza e di cultura; gli rimane la pas-
sione messianica”.'®

Se era profonda la diversita di vedute tra Gramsci e Sal-
vemini, piu sfumato e, in certi casi, addirittura convergente
era il pensiero di un altro gran-

de liberale dell’epoca, Piero ““Sono pessimista con
Gobetti. “Odio gli indifferenti | I"intelligenza ed ottimista
— scriveva Gramsci — perché mi con la volonta

da noia il loro piagnisteo di e-

terni innocenti. Domando conto ad ognuno di essi come ha
svolto il compito che la vita gli ha posto e gli pone quotidia-
namente, di cio che ha fatto e specialmente di cid che non ha
fatto”. “L’apatia € nemica di tutte le iniziative giovani e serie
— gli faceva eco Gobetti - ... I’arma dei deboli e dei vili con-
tro i forti. Il nostro compianto va a quanti ci rammentano che
il meglio in questa vita e I’essere pacificamente ipocriti e in-
differenti.”*

Quando fu incarcerato dai fascisti, il 28 agosto 1926, era
nel pieno vigore delle sue idee ed il suo carisma sulle forze
sociali era altissimo. Le sue idee viaggiavano velocemente,
il suo pensiero era nitido, appropriato, opportuno. Una volta,
un altro prigioniero politico che venne a contatto con lui du-
rante uno dei tanti trasferimenti da un carcere all’altro,
quando seppe chi era, non gli nascose la sua delusione: “Lei
e Antonio Gramsci? — gli disse - non ci posso credere, io

17 Massimo L. Salvadori, Gaetano Salvemini, Ed. Einaudi, Torino, 1963,
p. 62

% |vi, p. 86

1% paolo Spriano, Gramsci e Gobetti, Ed. Einaudi, Torino, 1977, pp. 5-6
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pensavo che Gramsci fosse un gigante!” La forza delle sue
idee mal si conciliava, nella fantasia di quell’operaio, con
quella figura piccola, bassa e tarchiata.

Il fascismo non riusci ad impedire, neppure con il carce-
re, che il pensiero di Gramsci si divulgasse all’esterno. Oggi
e viva la polemica sull’esatto ruolo che ebbe Togliatti nella
prigione “ad ogni costo” di Gramsci e non stentiamo a cre-
dere che i dirigenti comunisti d’allora lo abbiano sacrificato
per dar maggior forza all’ideale; in fondo, ci fa meraviglia
che uno Stato forte com’era I’URSS a quell’epoca, non a-
vesse trovato il sistema di liberarlo. E d’altronde lo stesso
Gramsci ce lo conferma quando ci riferisce della frase di un
giudice istruttore che, nel consegnargli una lettera (gia letta
dalla censura) gli disse: “Onorevole Gramsci, lei ha degli
amici che certamente desiderano che lei rimanga un pezzo in
galera ...”%

Quando, aggravandosi il suo stato di salute, gli furono
concessi gli arresti domiciliari, Gramsci era consapevole che
le forze fisiche lo stavano abbandonando per sempre. E la
sua disperazione era vieppiu alta, perché la mente lucidissi-
ma gli faceva capire rapidamente ogni aspetto della vita,
compreso quello che non avrebbe piu rivisto i suoi figli, che
da anni vivevano in Russia con la madre Giulia, la quale si
era illusa che, da li, potesse meglio lottare per ottenere la li-
berazione di Antonio.

Mori il 27 aprile 1937. Due settimane dopo mori il padre
Francesco. Qualche giorno prima, aveva inviato alla madre
una lettera che finiva cosi: “Qualche volta i figli devono dare
ai loro genitori un grande dolore, se vogliono conservare il
loro onore e la loro dignita di uomini”.

2 A, Gramsci, op. cit., lettera a Tania del 5 dic. 1932
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Anno Il n. 6 — Novembre-Dicembre 1999
3. Madre Teresa

Agnés  Gonxhe
Boyaxhiu  [aghnés
gonge boiagiu] -
questo il nome da
bambina di Madre
Teresa — nacque il
27 agosto 1910 a
Shkup (oggi Sko-
pje),?* che allora co-
stituiva uno dei piu
importanti centri del-
la Kosova, ancora
(ma per poco) una
delle province
dell’Impero Ottoma-
no.” Fu battezzata il
giorno dopo, secon-
do gli usi delle fami-
glie cattoliche, molto
legate alle tradizioni

in un paese in prevalenza musulmano.

I suoi genitori, Nikolli [nicoi] e Dranafilja [dranafilia],
provenivano da Shkodra [Scutari] e, secondo indagini gior-
nalistiche, Nikolli era nato a Prizren [prisren] e Drana a No-
voselé [novosél], un villaggio della Gjakova [ghiacdva]. In
famiglia, dunque, si parlava il dialetto albanese gheg. | pa-

2 Skopje, attualmente capitale della Macedonia, nel 1963 fu semidistrutta
da un terremoto.

22 Con il trattato di Bucarest nel 1913, alla fine della Il guerra dei Balcani,
la Kosova fu assegnata alla Serbia, mentre la Macedonia venne spartita fra
Serbia (a Nord) e Grecia (a Sud).
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renti sopravvissuti raccontano che tutti in famiglia parlavano
in Albanese, Macedone e Serbo-Croato, ma Gonxhja [gon-
gia]®- cosi la chiamavano da piccola, che vuol dire “gem-
ma”, “bocciolo di fiore” - parlava solo I’ Albanese. Essi ap-
partenevano al gruppo dei Latini, cioé dei praticanti la reli-
gione cattolica. “Con gli Slavi — racconta Toni Josifovski, il
cui padre era fratello della mamma di Madre Teresa — non
avevamo niente in comune. Noi siamo latini, ma non mi ar-
rabbio se qualcuno dice che sono macedone o albanese e la
stessa cosa vale per mia cugina Madre Teresa”.

Il padre era aiutante in una farmacia e quindi la famiglia
non era ricca, anche se, per quei tempi, non poteva essere
considerata neanche povera..”* Aveva un fratello, Lazar [la-
sar], nato nel 1907, ed una sorella, Aga, nata nel 1904, con i
quali visse gioiosamente fino all’eta di nove anni, quando
improvvisamente il padre mori. Gonxhja, che, avendo stu-
diato un po’ di musica, suonava e cantava con i fratelli nel
coro della parrocchia — aveva una voce da soprano, mentre
quella di Aga era piuttosto da contralto - e seguiva le alterne
vicende della vita con un’indifferenza mista a curiosita che
provano tutti i bambini spensierati, dopo quell’evento co-
mincio a cambiare.

Sebbene la famiglia di Gonxhe non fosse particolarmente
praticante — questa posizione agnostica % era quasi obbliga-
toria per I’attivita del padre — e nonostante |’appartenenza
alla classe borghese, Gonxhja era particolarmente attenta a-

2 Gonxhe @ il nominativo indeterminato, Gonghja quello determinato.

2 secondo altri biografi, il padre faceva il droghiere o il costruttore edile
0 probabilmente sia I’uno che I’altro, investiva, ciog, i guadagni della dro-
gheria nella costruzione di qualche immobile. Cio € smentito dal Lusch (v.
infra), che dichiara di aver raccolto notizie tra gli abitanti del quartiere di
Skopje.

% Cronisti cattolici narrano, invece, il contrario, sostenendo che sia Gon-
xhja che i fratelli e la madre recitavano ogni sera il rosario ed assistevano
alla messa quotidianamente. Aggiungono che la madre, con I’aiuto di
Gonxhja, si prendeva cura di una donna affetta da alcolismo e di una ve-
dova madre di sei figli, che, rimasti orfani, furono adottati nella famiglia.
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gli aspetti sociali della vita e, pur frequentando le scuole sta-
tali, partecipava volentieri alle riunioni dei gruppi giovanili
che fiorivano attorno agli efficienti gesuiti della scuola catto-
lica.”® Fu proprio un gesuita a raccontarle per primo le sue
esperienze di missionario in India, ed i suoi racconti fecero
breccia nel cuore sensibile di Gonxhe, allora dodicenne.

Non troviamo nell’infanzia di Gonxhe situazioni difficili,
a parte la morte prematura del padre. La ragazza era molto
romantica, scriveva poesie, di solito di genere religioso o
familiare, che metteva in musica e cantava lei stessa, accom-
pagnandosi con una vecchia tamerra (specie di liuto o man-
dola), in mezzo alle amiche o con i fratelli, oppure con le
amiche si avventurava per le campagne delle colline circo-
stanti. Skopje era una ridente cittadina, sorta nella conca at-
traversata dal VVardar e lambita dal Treska, circondata da ri-
pide colline coperte di boschi di querce, di pini e di carpini
bianchi che salivano a Sud fino a 1500 m., alle pendici dello
Jakupica [iacupiza], Qui circolavano indisturbati i camosci
che si arrampicavano fin sotto il picco di Solunska Glava (a
2540 m.slm.), sempre innevato. Ai suoi piedi, due profondi
laghetti, quando sgelava, favorivano la crescita di una fitta
vegetazione che attirava stormi di tordi, che condividevano
temporaneamente quello che era il regno naturale di aquile e
falchi.

Secondo una certa cronaca, verso i sedici anni Gonxhja si
ammalo di tbc, dalla quale guari dopo un lungo soggiorno
sulle montagne salubri che circondano Karaxhica [karagiza]
e Vodno, a 1000 m. di altezza, ospite di un antico monastero,
da cui ella poteva ammirare lo splendido panorama di Sko-
pje. E strano come la vita di alcuni grandi personaggi sia sta-
ta segnata, nell’infanzia o nell’adolescenza, da una grave
malattia, che ne ha accelerato probabilmente il processo di
maturita, favorendo la loro capacita di cognizione e di con-

% Contro le scuole cattoliche rette dai gesuiti si accanirono sia Re Zog nel
1934, che Enver Hoxha nel 1943, nonché il regime comunista jugoslavo.
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sapevolezza dei problemi umani e sviluppando, cosi, qualita

superiori alla norma.?’

Furono i racconti dei missionari gesuiti, di ritorno da

Calcutta, a far sbocciare

nella

sensibile  fanciulla

quell’interesse verso i poveri, che I’avrebbe accompagnata
per tutta la vita. E, mentre Lazar - avendo vinto una borsa di

“All’inizio, tra i dodici ed i di-
ciott’anni, non pensavo di diventare
monaca. Eravamo una famiglia feli-
ce. Ma a diciott’anni, decisi di lascia-
re la mia casa e diventare suora e, da
allora, non ho mai dubitato, neanche
per un attimo, di aver preso la deci-
sione giusta. Fu la volonta del Signo-
re. Fu una Sua scelta. Nel 1946 stavo
andando a Darjeeling per un ritiro
spirituale. Quando fui in treno, sentii
la sua voce che mi chiamava e mi
diceva di alzarmi e di seguirlo nei

studio - si trasferiva
in Austria e Aga si
dedicava a studi
commerciali, in
Gonxhe, che allora
frequentava il Liceo,
cresceva la curiosita
verso il difficile
mondo dei miserabili
indiani di Calcutta e,
un giorno del 1928,
di ritorno dalla Chie-
sa Cattolica di Letni-

bassifondi e di servirlo in mezzo ai piu

onai ! ca [letniza], in Vitia
poveri tra i poveri”.

[vitia], nella Kdsova,
ella confesso ad un
frate missionario, suo amico, di aver preso la decisione, da-
vanti alla Madonna di Letnica, di volersi dedicare alle mis-
sioni. Quest’episodio viene annotato dai biografi come pri-
ma chiamata, attraverso la quale il Signore si rivelava alla
giovane. “Come posso esserne sicura?”, ella chiese al padre
missionario. “Controlla la tua gioia. Se tu ti senti effettiva-
mente felice all’idea che il Signore ti possa chiamare per
servire Lui ed il suo prossimo, allora tu sei stata chiamata”
ed aggiunse: “L’intima gioia profonda che tu senti & la bus-

sola che ti indica la direzione della tua vita”.?®

% \ed, in proposito, la biografia di Gramsci, ibidem
28 |_usch Gjergji, Mother Teresa, her life, her works, New City Press, New
York, 1991
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Poco tempo dopo, a diciotto anni, chiese I’ammissione
nella Congregazione delle “Suore di Loreto”, un ordine cat-
tolico sorto nel sec. XIX in Irlanda e che dal 1841 aveva cre-
ato nel Bengala, in India, diverse Istituzioni missionarie.? Il
giorno dell’ Assunzione del 1928, si reco a Letnica per chie-
dere la benedizione della Madonna, prima di partire. Parti il
25 settembre e molti — amici, compagni di scuola, vicini di
casa ed ovviamente la mamma e la sorella — andarono alla
stazione a salutarla e tutti piangevano.*® Attraverso la Croa-
zia, I’Austria, la Svizzera e la Francia, arrivo in Inghilterra e,
da Londra, prese la strada verso Dublino, ove si trovava il
Convento delle Suore della Madonna di Loreto. Qui cambio
il suo nome di Agnés Gonxhe e divenne Suor Teresa, in ono-
re di Santa Teresa d’Avila, la suora spagnola vissuta nel XVI
secolo. (The Little Teresa de Lisieux???). Non rivide piu
sua madre e sua sorella Aga, perché queste raggiunsero pre-
sto il fratello Lazar in Albania, ove egli si era trasferito e do-
ve le autorita del regime di Enver Hoxha [énver hdgia] non
permettevano a lei di mettervi piede.

Chiusa la porta
Madre Teresa non amava parlare del

verso gli affetti fami- i~
Iiari, Si apri per la Suo passato. Durante la SL.Ja visita a
. , Skopje nel 1980 le fu chiesto se si
giovane Agnes GOn- | sentisse piil Albanese che Macedone
xhe quella ben pil | ¢ slava o di altra nazionalita. Ella
imponente delle sof- | rispose: “Mi sento cittadina di Sko-
ferenze umane, fino | pje, ma appartengo a tutto il mondo”.
agli estremi limiti dei
lebbrosari di Calcut-
ta. In Irlanda, Suor Teresa trascorse un breve periodo di
“training”, durante il quale perfeziono il suo inglese, gia ap-
preso a scuola, come fanno quasi tutti i kosovari. Il 1° di-
cembre 1928 inizio I’attraversata degli oceani per raggiunge-

2% Maria Teresa Dainotti, Madre Teresa di Calcutta, Ed. E.M.I., Bologna,
1980, pp. 22-23
% |, Gjergji, op. cit.
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re I’India, la terra dei suoi sogni. Il viaggio fu molto lungo;
sulla nave viaggiavano con lei alcune suore, ma la gran
maggioranza dei passeggeri era di religione protestante; per
settimane, non una messa, né la comunione. Passo il Natale,
pregando e cantando inni natalizi accanto ad un presepe im-
provvisato, costruito da lei e dalle altre suore.

Agli inizi del 1929, a soli 19 anni, arrivd a Colombo (Sri
Lanka), poi a Madras ed infine a Calcutta. Il viaggio conti-
nuo fino a Darjeeling, ai piedi dell’Himalaya, dove la giova-
ne suora completd la sua preparazione spirituale. 1l 23 mag-
gio 1929 fu accettata come novizia e due anni dopo prese i
primi voti. Subito venne inviata a Bengali, il quartiere pove-
ro di Calcutta, ove era necessario aiutare le suore del piccolo
ospedale strapieno di malati. Fu molto toccata dalla miseria
senza fine che vi si trovava.

Senza farle abbandonare i malati, fu avviato il progetto di
farla diventare insegnante e, a tale scopo, Suor Teresa fre-
quento la St. Mary High School per approfondire la storia, la
geografia ed il catechismo. Finiti gli studi, inizio la nuova
esperienza e, in primo luogo, dovette occuparsi di ... pulire
la scuola. Presto gli alunni aumentarono e, da poche decine,
il loro numero arrivo a trecento. Si trattava di fare scuola, ma
anche di accudire, vestire e sfamare i bambini, che, per
quest’atteggiamento materno, presero a chiamarla ma,

Di nuovo a Darjeeling, il 24 maggio 1937 prese i voti fi-
nali. Fu nominata preside di una scuola di studi superiori per
ragazze, nel centro di Calcutta e, per un po’ di tempo, inse-
gno loro storia e geografia. Ma vicino all’istituto, accanto ad
uno dei templi dedicati alla dea Kali, sorgeva uno dei peg-
giori quartieri poveri di Calcutta (gli slums, come dicono gli
americani) e Suor Teresa non volle chiudere gli occhi. Costi-
tui con altre suore e alunne un gruppo molto efficiente, la
Legione di Maria, che affrontava i problemi dei malati e dei
poveri, sotto la guida esperta di padre Enrico, il frate gesuita
di origine belga.
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Poi arrivo la seconda chiamata, quella nella quale la voce
del Signore le ordinava di lasciare il convento e di occuparsi
dei piu poveri tra i poveri. “Era un ordine, un obbligo, una
certezza. Seppi cosa fare, ma non come fare”. Ci penso sem-
pre padre Enrico ad instradarla, a smussare i dubbi
dell’arcivescovo, a ottenere il permesso da Roma.

Ed arrivd I’esperienza delle Missionarie di Carita,
I’ordine delle suore dal caratteristico saio a grosse righe blu
scuro ed una croce sulle spalle dal lato sinistro, che lei, or-
mai non solo Suora, ma Madre Teresa, fondd per dedicarsi
ai “pil poveri tra i poveri”, senza distinzione di religioni, es-
sendo nota la forte tendenza ecumenica di Madre Teresa.
Quando papa Paolo VI le regald una limousine per risolvere
i suoi problemi di locomozione, ella la mise subito all’asta,
per ricavarne soldi da investire nelle opere di carita. Nel
1963 arrivo il riconoscimento di benemerenza del Governo
Indiano (il Pardmashri, “signora dei fiori’) e, nel 1979, il
Premio Nobel per la Pace, che le fu concesso “per sottolinea-
re che I’immenso sforzo profuso per alleviare la poverta co-
stituisce un grande contributo alla pace”. E finalmente arri-
VO, caduto il regime comunista in Albania, la possibilita di
recarvisi diverse volte fino all’ultima visita del 25 aprile
1993, alla Cattedrale di Shkodra, al fianco del Papa.

Sorsero molte organizzazioni di carita in tutto il mondo,
con il suo nome. Di queste, tre nacquero anche in Albania e
due nella Kosova, dov’ella era stata fin dal 1980.

Quando mori, nella sua Calcutta, il 5 settembre 1997, la-
sci0 una grande organizzazione, forte di 4000 suore e novi-
zie e migliaia di volontari, pronti ad aiutare i “piu poveri tra i
poveri” in tutto il mondo.
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Anno IV n. 1 - Gennaio-Febbraio 2000

4. Enver Hoxha

“Per quasi 450 anni il
dominio turco ha spaz-
zato via tutte le testimo-
nianze della precedente
vita del paese (registri
catastali, di battesimo,
fiscali). La scarsa do-
cumentazione superstite
e dispersa negli archivi
di Istanbul, Vienna, Ve-
nezia e della Citta del
Vaticano. Il periodo
1941-1991 é piu ftriste
ancora, non solo perché
poco si puo trovare negli
archivi dell’Albania, ma
soprattutto perché rac-
chiude una tragedia: questo stato di cose non dipese da inva-
sori stranieri, ma da un ristretto numero di albanesi.”

Questo ristretto numero di albanesi ruotava intorno ad
Enver Hoxha [énver hogia], il dittatore comunista. E ben ve-
ro che Hitler ha legato il suo nome allo sterminio di sei mi-
lioni di ebrei e Stalin a quello di milioni di dissidenti, tra cui
amici e parenti, inviati in Siberia, quando gli andava bene;
ma nessuno dei due ha distrutto il patrimonio culturale e ar-
tistico della nazione; cosa che, invece, in Albania ha fatto
Enver Hoxha. Per quasi mezzo secolo, la storia incontrastata,
I’unica, é stata la sua; “nelle sue mani, oltre agli altri poteri,
era concentrato il monopolio della verita”.

! Amik Kasoruho, Un incubo di mezzo secolo, Ed. Besa, Lecce, 1997, pp.
11-13
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Non solo. Il bilancio statale non fu mai noto al pubblico;
le poche statistiche erano offerte solo in percentuale ... sul
1938, ma nessuno conosceva le basi di quell’anno; i dati e-
conomici occidentali erano un tabu; nessuno sapeva a quanto
ammontassero le spese per le vacanze dei funzionari stranie-
ri, per la propaganda, per le spese promozionali; nessuno ha
mai saputo dove ando a finire I’oro sequestrato agli albanesi
negli anni 1945-55. Buio assoluto.’

Le carceri erano colme di perseguitati politici; era facilis-
simo finire in prigione per reati d’opinione, bastava una de-
nuncia del vicino di casa alla polizia di Stato, la famigerata
Segurimi, come del resto avveniva in tutti i paesi dell’Est.
Poi arrivarono le confessioni estorte con le torture fisiche e
le “purghe”, che non risparmiarono nessuno e che culmina-
rono con la morte misteriosa di Mehemet Shehu, per 27 anni
primo ministro, "suicidato™ da Enver Hoxha in un oscuro e
sanguinoso episodio del dicembre '81; Shehu, capo della
prima brigata partigiana che libero il paese dal nazifascismo
e prima ancora comunista nelle brigate internazionali in
Spagna, venne imprigionato con I’accusa di “tradimento”. In
realta, egli tentava di rompere il duro isolamento
dell’ Albania, aprendo verso I’Unione Sovietica o I’Europa.
Quando queste cose venivano riportate in casa nostra, i no-
stri “bolscevichi” mostravano molto scetticismo; in fondo,
erano in buona fede. Forse.

Alcuni studiosi, pero, non sono d’accordo nell’attribuire
agli errori di Enver Hoxha tutti i mali dell’Albania, perché
“il malessere degli albanesi affonda le sue radici in un passa-
to lontano”.® Alla sua morte il paese si presentava arretrato,
ma | progressi conseguiti erano indiscutibili: il peso
dell’industria sull’economia nazionale era passato dal 7% al
50%; la produzione dal 1950 al 1982 era aumentata di 37
volte; I’energia elettrica veniva distribuita in tutto il territo-

2 Ivi, pp. 15-16
® Emmanuela C. Del Re, Albania punto e a capo, Ed. Seam, Roma, 1997,
p.34
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rio; erano state costruite grandi opere pubbliche; ed infine il
ruolo della donna era stato rivalutato, permettendole di lavo-
rare e di avere pari dignita. Accanto a queste note positive, i
paradossi, come la costruzione dei migliaia di bunkers — c’é
chi dice che ce n’é uno ogni cinque albanesi - sparsi per il
paese, che avrebbero dovuto salvarlo dall’apocalisse. Li ab-
biamo visti durante la guerra nel Kosovo, quelle specie di
igloo di cemento, quali giganteschi funghi in mezzo ai cam-
pi, con un grosso foro in cima, attraverso il quale & possibile
spingere una mitragliatrice da 75 mm.; nell’epoca della guer-
ra elettronica la cosa fa sorridere.

Il giudizio della storia, si sa, non & mai a senso unico. Per
il momento, gli albanesi sembrano aver gia processato Enver
Hoxha e, forse in grande maggioranza, ne hanno gia decre-
tato la condanna. Ma la verita, come spesso succede, sta nel
mezzo. Da una parte, il mondo occidentale — e I’ltalia catto-
lica in primo luogo — ha sempre snobbato I’esistenza
dell’ Albania, lasciandola andare alla deriva; gli Stati Uniti
d’America si opposero all’ingresso dell’ Albania nell’ONU,
costringendola a farsi rappresentare dalla Jugoslavia, della
quale divenne una specie di stato vassallo; quando nel 1948
la Jugoslavia ruppe I’amicizia con I’Unione Sovietica, a Ho-
xha non parve vero di sfruttare I’occasione per liberarsi dalla
sgradita tutela di Tito. Col “senno del poi”, la politica di En-
ver Hoxha non appare per niente “realistica”, visto che I’ha
portato, attraverso mutamenti a volte dettati dalla dispera-
zione, a cercare sempre I’alleato shagliato, dopo che la morte
di Stalin — di cui era grande sostenitore e amico — e
I’avvento dei “revisionisti” lo privarono dell’appoggio
dell’Unione Sovietica. E cosi fu costretto a passare
dall’Unione Sovietica alla Jugoslavia — ma diffidava di Tito
-, poi di nuovo all’Unione Sovietica ed infine alla Cina (ma
quale affinita potevano mai avere gli albanesi con i cinesi?),
a seconda delle variazioni ideologiche del comunismo reale;
e, per ultimo, si rinchiuse definitivamente in se stesso, co-
stringendo il paese a quell’isolamento che I’avrebbe portato
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presto verso la depressione economica e sociale, nella quale
I’abbiamo trovato. Se c’é qualcuno del quale si puo dire che
nella vita abbia shagliato proprio tutto, forse quello & proprio
Enver Hoxha, del quale si é scritto tutto il male possibile.

L’infanzia e I’adolescenza.

Enver Hoxha era nato a Gjirokastér [ghirocaster - Argiro-
castro], una cittadina situata nell’Albania piu meridionale,
su un’altura a 400 metri s.m., alle pendici del monte Némé-
rckés, a poche decine di chilometri dall’Epiro. Il padre era
un ricco commerciante musulmano, cosa che gli permise di
seguire regolarmente gli studi superiori, frequentando il li-
ceo francese di Korca [corcia].

Unico figlio maschio, in una famiglia musulmana in cui
le donne erano poste in un gradino piu basso, se non addirit-
tura considerate “oggetto” dai maschi, da piccolo era cocco-
lato e vezzeggiato, cosa che lo abitud a sentirsi a suo agio
solo quando si trovava al centro dell’attenzione. Negli spet-
tacoli teatrali della scuola, cui prendeva parte, cercava sem-
pre di coprire il ruolo di Skanderbeg o di altri eroi. Da gran-
de, si sarebbe fatto chiamare Urdhértari, il Comandante, tan-
to per differenziarsi dal Duce o dal Firher.

Uno dei suoi compagni di giochi, Enver Zazani, che era
nato nella sua stessa citta e divenne un medico rinomato, con
diversi incarichi governativi, finira, travolto dalle “purghe”,
processato e fucilato. D’altronde, quand’era ragazzo non
amava perdere sia negli innocenti giochi infantili, sia, dive-
nuto pit grande, a poker, dove pare fosse insuperabile
nell’ordire i bluff.

Abituato in famiglia ad essere adulato per le sue doti in-
tellettuali e fisiche — era piu alto dei suoi coetanei — non tol-
lerava le critiche dei compagni di scuola e cercava di scansa-
re quelle dei professori, ricorrendo volentieri allo *“scaricaba-
rile”. Queste abitudini le ripetera da adulto, quando fara di
tutto per meritarsi la benevolenza di Stalin.
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A Korca un operaio, Kogi Bako, gli prestd un’edizione in
francese del Manifesto di Marx ed Engels e quello fu il suo
primo approccio all’ideologia rivoluzionaria marxista. Enver
era molto determinato, la sua fede nel comunismo mise radi-
ci profonde. Poi arrivarono gli echi dell’Ottobre Rosso,
quando ormai in Russia la rivoluzione aveva gia vinto. Era-
no gli anni in cui I’Albania, conquistata la sua indipendenza,
cercava di trovare una valida direzione politica, che non ar-
rivo e che alla fine porto al potere I’ambiguo re Zog.

Gli anni giovanili.

Grazie al suo curriculum scolastico, nel 1930 ottenne una
borsa di studio, che lo portd prima all’Universita di Mon-
tpellier e poi alla Sorbona di Parigi, per perfezionare i suoi
studi di filosofia e giurisprudenza. Ma, privato della borsa di
studio dal governo albanese — altre cronache riferiscono che
fu lui a rifiutarla per non doversi sentire riconoscente al re
Zog -, non riusci a prendere la laurea. La posizione econo-
mica della famiglia lo aveva tenuto sempre lontano dalla po-
vera gente, di cui non conosceva i bisogni. Tuttavia, quando
a Parigi ebbe i primi contatti con i membri francesi del Parti-
to Comunista, ne abbraccio subito la causa.

Divenne, cosi, collaboratore del giornale comunista
L’Humanité, dove scriveva articoli sull’Albania con lo pseu-
donimo di Lulu Mallessori. Senza un buon lavoro e senza
soldi — Enver era molto orgoglioso e, lontano dalla famiglia,
non le si rivolse per risolvere i suoi problemi economici -,
nel 1934 lascio Parigi e si trasferi in Belgio, dove ebbe
I’incarico di segretario del Console onorario albanese a Bru-
xelles. Si trattava di un lavoro di “copertura”, perché i suoi
veri interessi stavano nel seguire le nuove idee rivoluziona-
rie. La sua collaborazione con il giornale comunista francese
diventava, perd, sempre piu incompatibile con I’incarico e,
nel giro di un paio d’anni, fu costretto ad abbandonarlo; di
nuovo senza lavoro, nel 1936 rientro definitivamente in Al-

66



Addio, Albania ...

bania; dove, dopo qualche mese e malgrado i suoi precedenti
politici, ottenne un posto di insegnante nel suo vecchio liceo
francese di Korca.

Qui, venne subito in contatto con gli esponenti comunisti
facenti parte del gruppo di Korga che lottavano per far cade-
re il regime del re Zog. “Il gruppo comunista di Korga, cui
apparteneva Hoxha, sosteneva con lungimiranza e in contra-
sto con quello di Scutari, I'unione di tutte le forze
d’opposizione, rinviando a tempi successivi la praticabilita
della rivoluzione proletaria e socialista”.*

Ma all’inizio del 1939, Mussolini, preoccupato per
I’espansionismo tedesco e per la crisi politica jugoslava ed
irritato dall’ambiguo comportamento di re Zog, decise di in-
tervenire. 1l 7 aprile 1939, I’ltalia fascista occupd e annesse
I’Albania. Enver Hoxha fu costretto a lasciare
I’insegnamento e divenne un convinto attivista comunista.
La sua attivita cospirativa era mimetizzata dietro il paraven-
to della tabaccheria Flora a Tirana, che aveva rilevato per
sopravvivere e dove convenivano i compagni di partito che
congiuravano contro il fascismo e per la vittoria della ditta-
tura del proletariato.

Verso la meta del 1941, I’attivita di Enver Hoxha venne
scoperta ed egli dovette lasciare la capitale, per sfuggire alla
pena di morte che un tribunale speciale aveva gia sentenzia-
to. Visse due anni in clandestinita, durante i quali la lotta
partigiana antifascista gli permise di conquistare I’adesione
del popolo, sfruttando quel sogno nazionale mai sopito
dall’epoca di Skanderbeg. Nella guerriglia partigiana, Hoxha
svolse un ruolo centrale e convincente. Nel febbraio 1943 fu
eletto segretario del Comitato Centrale del partito.

Terminata la guerra, per gli italiani, civili e militari, si a-
pri una lunga e penosa odissea, presi nella morsa tra i tede-
schi da una parte ed i “resistenti” dall’altra.> Anche se i pil

4 Antonello Biagini, Storia dell’Albania, Ed. Bompiani, Milano, 1998, p.
131
% Ved. Ururi si trova in Italia, Profilo storico, Vol. I, 1998, pp. 170-71
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malvagi furono i nazionalisti del Balli Kombétar, i comunisti
di Enver Hoxha non furono da meno. Il 23 ottobre 1944, a
Berat, Hoxha fu eletto presidente del Governo Provvisorio
della Repubblica Democratica albanese. Un mese dopo, il 28
novembre, ordind lo sterminio dei Gesuiti del Seminario
Cattolico di Scutari. Fu un segnale inconfondibile del nuovo
regime che si stava instaurando e non v’é dubbio che fu il
piu grave errore di Hoxha, che s’illudeva di far sparire “la
fede originale degli albanesi”, come dice Ismail Kadare, cioé
il Cristianesimo. Ben presto scomparvero le moschee e le
chiese di ogni religione e I’ateismo piu rigoroso calo sulle
scuole e sulle famiglie.

Nel 1946, fu eletto capo del Governo albanese, carica che
mantenne, piu 0 meno formalmente, fino alla morte, avvenu-
ta a Tirana I’11 aprile 1985, lasciando un pericoloso vuoto
politico ed economico, che, di li a poco, avrebbe spinto il
paese verso il caos e la fame.
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Anno Il n. 4 — Luglio-Agosto 1999

Arbéreshé di tutt’Italia, liberiamoci dagli
stereotipi

Derk e léti, mos i mésd mbé shpi (letteralmente maiali e
forestieri, non accoglierli in casa) & un detto che ricorre in
quasi tutte le comunita arbéreshe. Possiamo leggerne le va-
rianti nel magnifico Dizionario fraseologico degli albanesi
d’Italia e di Grecia di Antonio Bellusci (ed. Centro Ricerche
Socio-culturali G.K. Skanderbeg, Cosenza, 1989):

a Montecilfone (derk e I&ti, mos i més6 mbé shpi)

a Campomarino (derk e liti, mos e hir mbé shtrupi)

a Chieuti (derk e 1éti, mos i ngarrn6 ndé shpi)

a S. Costantino Albanese (Cosenza) (derk e Ié&ti, mos

ngarrné mbé shpi, se t’can tigele me gjith kusf)

a Falconara Albanese (Cosenza) (derk e léti, mos i kall
mbu shpi)

a Lungro (Cosenza) (derk e I&ti, mos i kacikar mb’ shpi)

a Carraffa (Catanzaro) (derk e liti, mos e hir mbé shtrupi)

a Cerzeto (Cosenza) (derk e litir, mos e fidhd mbrénda, se
t’zagavon shpin)

a Plataci (Cosenza) (derk e léti, mos e gell mb’ shpi, se
t’can tigan e kusi) ...

Stranamente, nello spazio dedicato a Ururi e Portocanno-
ne, il detto non vi appare, pero sappiamo che lo si incontra
anche Ii, eccome!

Diciamoci la verita: quando ci vediamo costretti a tradur-
lo, al cospetto di ospiti forestieri, tutti, endogeni ed esogeni,
ricorriamo a imbarazzanti e tortuose rielaborazioni; spesso,
ci soccorre I’omologo Iéti — ma non per questo meno spinoso
— meglio un asino in casa che un marchigiano (oppure un
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toscano, un veneziano, a seconda della convenienza) fuori

della porta.

Comunque la giriamo, ci sentiamo impacciati nel dare
una spiegazione attualizzata. Difatti quel “detto” e oggi sto-
ricamente obsoleto, per tre buone ragioni:

- la prima nasce proprio dalla sua genesi, che si collegava
all’abolizione del rito greco-ortodosso, in favore del rito
latino (I’idiosincrasia, infatti, ha origini religiose), dal
momento che viviamo in un’epoca in cui si respira aria
di un ecumenismo galoppante, che contempla perfino la
possibilita della riunificazione delle tre piu grandi reli-
gioni monoteistiche (cristianesimo, islamismo ed ebrai-
Smo);

- la seconda, perché ha I’esatto suo contrario nella obsole-
scenza delle etnie. Difatti, siamo appena usciti
dall’ultima, forse, delle guerre etniche, che hanno avuto
il picco nella seconda guerra mondiale e nel nazismo;

- laterza, infine, che poi ¢ la “cartina di tornasole”, perché
le nuove generazioni — quelle che ancora masticano
I’arbéresh, ma anche I’inglese o il tedesco e girano il
mondo — non ne comprendono il senso e lo considerano
come qualche cosa di simile alle rivalita di campanile.

In realta, gli arbéresh dell’antica diaspora che si rifugia-
rono in terra italiana sospintivi dall’aggressione dei turchi, vi
trovarono — contrariamente alle speranze — un clima religio-
S0 per niente amichevole; erano tempi in cui, per i cattolici,
tutti “gli altri” erano eretici. Da qui, le rivalita, le incom-
prensioni, le intemperanze verso gli “eretici” arbéresh che
praticavano il rito greco-ortodosso e la formazione, in
quest’ultimi, di quel complesso d’inferiorita che li ha ac-
compagnati per secoli. Oggi tutto cid € - o gli manca poco
per diventarlo - un ricordo dei tempi “bui”.

Negli anni 60 un giorno a Milano incontrai casualmente
alcuni compagni di studio di Larino, la rivale Iéti per anto-
nomasia e, stranamente, mi accorsi che I’antica rivalita era
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reciprocamente scomparsa. Il motivo era evidente: per i
lumbard eravamo tutti terrin, senza distinzione di censo e di
latitudine e la discriminazione altrui ci faceva solidarizzare.
E la stessa sensazione che un lumbard ed un terrdin provano
in un ristorante di Zurigo, dove la xenofobia elvetica fa piu
bene alla causa unitaria di tante sterili prediche sociali.

L’ abbattimento delle barriere economiche, lo scambio
delle esperienze culturali, la fine consapevole di istituzioni
pseudo medioevali, quali I’endogamia; la dissoluzione della
discriminazione femminile; la partecipazione attiva alle
guerre ed ai governi “italiani”; gli esempi culturali in “italia-
no”; tutte queste diversificate proiezioni verso il mondo che
ci circonda fanno degli arbéresh una ex minoranza etnica.
Sorprendono certi dizionari geografici che riportano ancora
quella ridicola indicazione: dopo piu di cinque secoli, siamo
ancora minoranza?

E finalmente ¢ giusto che cosi sia. Altrimenti, le rievoca-
zioni storiche, le tradizioni folcloristiche che senso avrebbe-
ro? Che senso avrebbe oggi ridere, gioire per la corsa dei
carri, kur rrjedhénjén gerret — in un’epoca dominata dai sa-
telliti commerciali e da internet — se non I’allacciarsi ideale
con un passato, consapevoli che non potra tornare mai piu?

E dunque, quando leggiamo da qualche parte Derk e léti,
mos i mésé mbé shpi, ridiamoci su e prendiamola con un
giusto ed equilibrato sense of humor, rivolto pero a noi stessi
0, come dice I’amico Giovanni Jannacci, a cio che ricordia-
mo di essere stati. Qui sta I’autentica espressione culturale,
dal momento che non vogliamo certo vivere o atteggiarci da
arbéresh nella vita quotidiana.
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Anno IV n. 2 - Marzo-Aprile 2000

La genesi della carrese: gli Stradioti’

1. Sul finire del sec. X1V, quando iniziarono i grandi eso-
di, gli Stati italiani ed in particolare la Repubblica di Vene-
zia, avevano gia sperimentato, sul piano militare, il valore
degli albanesi. Questi, percio, non arrivarono in Italia da
sconosciuti, tutt’altro.

Ogni Stato — e le cose cambiarono molto piu tardi, quan-
do fu introdotta la coscrizione obbligatoria — provvedeva a
reclutare il proprio esercito, composto, percio, da mercenari.
Quelli albanesi, gli stradioti o stradiotti — stradhjoté — erano
organizzati in un modello di cavalleria leggera, montata su
cavalli addestrati alla velocita dei movimenti e perfino a
muoversi destramente nell’oscurita. Non v’é dubbio che a-
gissero con lo stesso metodo dei giannizzeri turchi, ma la tat-
tica era piu raffinata,” cosa che permise loro di resistere lun-
gamente ai turchi, allora invincibili. Lo stesso Skanderbeg se
ne valse nel 1461, quando Re Ferrante lo chiamo per farsi
aiutare nel reprimere la ribellione fomentata dal Piccinino, in
combutta con gli Angioini. Ed il figlio di lui, Giovanni,

1 Si pud leggere “quasi” tutto sugli stradioti nell’opera di Paolo Petta,
Stradioti, soldati albanesi in Italia (sec. XV-XIX), Ed. Argo, Lecce, 1996

2 cfr. Rose Musacchio Higdon and Hal Higdon, Falconara, A family Odys-
sey, Roadrunner Press, Michigan City, Indiana, 1993, pp. 34-35
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quando si rifugio a Napoli con la madre, ebbe I’incarico di
reclutare i migliori stradioti, in vista della temuta spedizione
di Carlo VIII. | loro luoghi d’origine “doc” si trovavano
nell’Albania meridionale, a partire dalla Musakia fino
all’Epiro ed alla Morea.

L’armatura leggera degli stradioti era composta di una
casacca di bombace® e, a volte, un corsaletto.* Per armi, ave-
vano un piccolo scudo rotondo, la spada, una mazzocca di
ferro ed un’asta lunga dieci piedi (tre o quattro metri). In te-
sta portavano un piccolo berretto a punta, che ha dato loro il
secondo nome di cappelletti. Muniti di staffe cortissime, essi
vi si ergevano per colpire il nemico e subito dopo sfuggirne
gli attacchi accovacciandosi sulla groppa. Erano imprendibi-
li. Ne fecero le spese i francesi di Carlo VIII che, a Fornovo,
non riuscirono a raccapezzarsi, avvolti nelle loro pesanti ar-
mature, sopra i loro cavalli resi lenti dalle coperture altret-
tanto pesanti.

Una delle caratteristiche degli stradioti era quella di ...
tagliare la testa dei nemici, che infilzavano nelle loro lunghe
lance come spiedini. Per la verita, pare che fossero costretti a
tagliar teste, perché i “datori di lavoro” — ed i Veneziani in
questo erano tra i piu rigorosi — li pagavano a “un tanto a ca-
po” (di solito un ducato ogni “campione”). Per questo moti-
vo, si diceva che gli albanesi-stradioti non facessero prigio-
nieri. Non per niente, in Germania il nome stradiota era si-
nonimo di tipo in gamba, eppure i tedeschi non scherzavano
con i loro lanzichenecchi!®

Guai a toccare il cavallo allo stradiota, sarebbe stato co-
me cavargli gli occhi, le braccia o le gambe; piuttosto, a-
vrebbe preferito morire e, percio la sua reazione era violen-
tissima. Pero, alla fine di ogni battaglia, prima di far ritorno

% 11 bombace era composto di cotone a fiocchi, pressato. Attutiva i colpi.
11 corsaletto era una corazza leggera, atta a proteggere specialmente il
torace.

% Famosi mercenari tedeschi, di manzoniana memoria (ved. cap. XXX de |
promessi sposi), temibili per la loro ferocia e la loro audacia.
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in patria e imbarcarsi in qualche nave veneziana, vendeva a
caro prezzo il suo cavallo agli italiani.

Gli stradioti in genere non erano ricchi, tranne che i loro
capitani, la cui paga era altissima in confronto a quella dei
soldati semplici. Venivano retribuiti con una formula “com-
merciale” oggi molto di moda: un minimo fisso (la paga
mensile, che era molto bassa) ed un incentivo variabile (le
teste tagliate ed il “bottino”, che veniva ripartito tra loro ed il
comandante). Gli strumenti di “lavoro” erano a loro carico.
Con i risparmi accumulati nel corso delle loro imprese, aspi-
ravano a dedicarsi alla loro normale attivita, che era
I’agricoltura e la pastorizia. Spesso, per motivi economici,
alternavano la vita tranquilla dei campi alle operazioni mili-
tari, allo stesso modo in cui oggi molti metalmeccanici della
Fiat di Termoli si dedicano, in alcuni periodi dell’anno, ai
lavori agricoli.

Gli stradioti erano degli individualisti. Tornati dalle bat-
taglie, che rappresentavano uno dei pochi momenti in cui
socializzavano sul serio, il loro pensiero fisso era la famiglia,
nell’ambito della quale si esaurivano tutti i loro interessi.
Ma, contrariamente a quel che si pud immaginare, quello
degli stradioti era un popolo pacifico, costretto a prendere le
armi per necessita, non per vocazione. Erano consapevoli dei
rischi del “mestiere”, ma “alto rischio significa alto guada-
gno” ed allora, piu di oggi, la terra non dava da mangiare a
sufficienza.

Erano parecchi gli albanesi che, esaurito il loro compito,
si fermavano in Italia o in Francia, dove ebbero spesso inca-
richi prestigiosi. Il Regno di Napoli — il solo Stato che diede
agli albanesi titoli e feudi - fu il pit generoso,® ma anche il re
di Francia non fu da meno; questi, difatti ebbe al suo servi-
zio un Adriano Musaki, discendente dal famoso despota
dell’Epiro. Un’altra famiglia di stradioti albanesi portava il

® Dopo la scomparsa degli stradioti, nel 1739 il Regno di Napoli aveva
costituito il famoso reggimento Real Macedone, composto interamente di
albanesi, comandati da ufficiali albanesi (cfr. P.Petta, op. cit., p. 136).
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nome di Peta; ed infine il Masci asserisce che “lo stesso
Giovio nomina Musacchio, vecchio e valoroso Condottiere
di stradiotti”.” Gli albanesi-stradioti restarono saldamente
fedeli alla monarchia regnante, dagli Aragonesi agli Spagno-
li e, infine, ai Borboni. Durante la “rivoluzione” di Masa-
niello del 1647, essi difesero il re. Questa linea di fedelta,
besa, fu sempre seguita dai villaggi arbéreshé molisani, con
in testa Ururi,® contrariamente, invece, a quelli calabresi e
siciliani, che erano “controcorrente” e lo furono, con qualche
eccezione,” soprattutto durante I’operazione garibaldina,
come dimostrano la storia di Francesco Crispi (ved. Kama-
stra n.4/1999) e quella precedente, meno gloriosa, dello stu-
dente italo-albanese Agesilao Milano, il mancato attentatore
di Ferdinando 11 di Borbone.®® Ma sappiamo — come appare
dalle diverse espressioni dialettali e dalle diverse tradizioni —
che i “clan” arbéreshé di Calabria e di Sicilia hanno altre
provenienze.

La tecnologia militare, con I’invenzione della polvere da
sparo e dell’archibugio, accelero I’obsolescenza
degli stradioti, i quali scomparvero lentamente dalla scena,
mano mano che si divulgavano le nuove armi. Le loro ultime
gesta cessarono del tutto con la fine del Regno di Napoli.

2. La carrese €& simbolicamente una rievocazione
guerresca. Nell’edizione antica, ai carri, di solito due, rara-
mente tre, erano aggiogati due coppie di buoi, alti, gagliardi,
atletici, allenati durante tutto I’anno. Sul carro, anch’esso al-

7 A. Masci, Discorso sugli Albanesi del Regno di Napoli, ed. Marco, 1990,
p. 112

8 In questo quadro di fedelta alla Corona va compresa storicamente
I’adesione al movimento sanfedista che culmind con la brutta pagina
dell’assalto a Casacalenda (1799) e la strage dei Vardarelli del 9 aprile
1818 (cfr. Ururi si trova in Italia, vol. |, pp.61-87)

® Fra coloro che si tennero in disparte vi fu anche il grande poeta Girola-
mo De Rada (cfr. P.Petta, op.cit., p.149)

1011 povero Agesilao fini impiccato; cfr. Ururi si trova in Italia, vol. I, p.
90
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to e pesante, salivano tre picadores, giovani armati di aste, in
cima alle quali era incastonato un grosso chiodo d’acciaio
con il quale le bestie venivano spronate a sangue; due di essi
usavano I’asta corta per la coppia di buoi vicini al carro, il
terzo con I’asta lunghissima cercava di raggiungere quelli
trainanti. A volte sul carro prendeva posto un quarto “ope-
ratore”, addetto all’accensione dei mortaretti alla partenza e
nei momenti di “fiacca”. Davanti al carro c’era il cavaliere
principale, il cateniere, colui che, montato su un cavallo
anch’esso atletico, dal garrese snello e possente, pilotava il
carro tirandolo con una grossa fune attaccata al giogo mobile
della prima coppia di buoi. Tutt’intorno, una decina di cava-
lieri, muniti anch’essi di quella micidiale asta, spronavano i
buoi sui fianchi, costringendoli cosi a tenersi sul centro della
strada. Ma la cornice non era finita qui, perché tutti coloro
che ne avevano voglia e possedevano un buon cavallo, par-
tecipavano alla carrese, naturalmente scegliendo il carro del
proprio partito. In un’immaginaria veduta dall’alto, le due
formazioni potevano ben apparire come due battaglioni di
cavalieri in corsa.

E straordinaria I’allegoria tra la corsa dei carri e la de-
scrizione di una battaglia degli stradioti. Nella battaglia di
Fornovo, gli stradioti calarono dalle alture “imitando le aqui-
le” e, accerchiando i cavalli corazzati, per prima cosa mas-
sacrarono fanti e scudieri, gli aiutanti dei cavalieri. Questi,
infatti, issati sui giganteschi cavalli con i quali costituivano
un tutt’uno, erano vere e proprie “macchine da guerra”, pre-
cursori dei carri armati. Non riuscivano a muoversi senza
I’aiuto dei numerosi servitori, a volte piu di sei o sette, che
di volta in volta porgevano loro le diverse armi, pesantissi-
me. Bastavano tre stradioti per abbattere uno di questi “uo-
mini d’arme” con tutto il seguito; il rapporto era davvero lu-
singhiero.

Nella carrese, la calca urlante dei cavalieri che circonda-
no i buoi, assomiglia proprio ad un “volo” di aquile striden-
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ti.'* Per fortuna, oggi non vengono aggrediti i cavalieri av-
versari, ma a volte, ahimeé! qualche “colpo basso” ci scappa
e proprio usando quell’asta micidiale e lunghissima.

Gli stradioti, dopo aver fatto il vuoto intorno ai cavalli
corazzati, dovevano cercare di abbatterli, perché era I’unico
modo per aver ragione sul cavaliere. Quindi, tenendosi a de-
bita distanza, cercavano di infilare la punta dei loro lunghis-
simi giavellotti nelle maglie della corazza che copriva il ca-
vallo nemico. Non appena vi riuscivano, questo, fino ad allo-
ra lentissimo nei movimenti a causa anche del peso
dell’armatura, si metteva subito a scalpitare ed il cavaliere
finiva disarcionato.

Nella carrese, le “lenti macchine da guerra” sembrano
simulati dai buoi, i quali, poveretti, piu che “correre”, fug-
gono sollecitati dai pungiglioni delle aste. E dunque, nella
carrese piu che una corsa dobbiamo vedere una carica. Né
deve meravigliare che a correre siano due schiere, perché gli
stradioti si potevano trovare spesso su campi contrapposti, al
servizio di due signori diversi tra loro antagonisti.

3. E ben vero che Mons. Tria, il Vescovo autore delle
famose Memorie,*? afferma che “la corsa de’ buoi con carri
si pratica in Larino nella Vigilia della festa di S. Pardo” [...]
“come pure si pratica la detta corsa de’ buoi con carro in S.
Martino, in memoria della traslazione di S. Leo”, senza cita-
re Ururi e Portocannone, ma é anche vero che in precedenza
il Vescovo scrive che “i giuochi, che si praticano in que-
sti nostri tempi in Larino e sua Diocesi nell’occasione
di qualche festa, come di nascita o di vittoria di Principi,
di carnevale, di qualche Santo, sono: quello della lotta, la
corsa de’ cavalli o de’ buoi con carri, delle persone dentro il
sacco oppure del ballo in corda, che dagl’antichi si chiama-

11 ¢fr. Angelo Masci, Discorso sugli Albanesi del Regno di Napoli, Ed.
Marco, Lungro, 1990, p. 33

12 ¢fr. G. A. Tria, Memorie storiche ecc., Ed. Cosmo lannone, Isernia,
1988, pp.164-165 ¢ 777
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vano funamboli” [...]. Pero il Vescovo lascia attaccati alla
sua penna i nomi dei paesi nei quali si praticavano i “giuo-
chi”. In fondo, Mons. Tria é stato fin troppo generoso (si fa
per dire: quattro quinti delle Memorie narrano solo fatti ec-
clesiastici!) nel far menzione dei giochi profani o forse non
gli andava a genio che a Portocannone e ad Ururi “corresse-
ro” i carri, non gia per onorare un “semplice” santo, ma
nientedimeno che la Madonna (nel primo caso) e lo stesso
Gesu Cristo (nel secondo), in quei due paesi che erano stati
privati da poco del rito greco-ortodosso — ci aveva pensato il
vescovo calabrese Giuseppe Catalani soltanto otto lustri
prima di Mons. Tria — e che venivano considerati ancora
“barbari” dai I&ti.

E d’altra parte a Larino, i carri, a memoria d’uomo, non
hanno mai “corso”, ma sempre sono stati lasciati andare se-
condo il ritmo che mamma natura ha dato ai miti bovi. E per
guanto riguarda S. Martino — con culi, Sia detto a suo e nostro
onore, € sempre esistito un cordiale sodalizio -, diciamocela
tutta, la corsa non & mai stata cosi “grintosa” da quando &
scoppiata questa specie di competizione a distanza con Uru-
ri, che da ragione al detto che “la concorrenza fa bene al
prodotto”.

C’é, poi, la leggenda sul pacifico carro trainato da buoi
con il quadro della Madonna di Costantinopoli — simpatica-
mente ricordata dal Giancristoforo nelle sue Tradizioni ** -,
buoi che, lasciati liberi, si sarebbero avviati verso Portocan-
none. Ma appare arduo collegarla con I’aggressivita della
carrese. Ancora oggi essa e fortemente eccitante e — piu a
San Martino che a Ururi -, provoca a volte vere crisi parossi-
stiche in alcuni soggetti psichicamente deboli.

4. In conclusione, possiamo sostenere che la carrese rap-
presenti — come lo furono le campagne militari in tempi re-

1% Emiliano Giancristoforo, Tradizioni popolari d’Abruzzo, Ed. Newton
Compton, Roma, 1995, pp. 80-82
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moti - uno dei momenti di autentica solidarieta degli arbére-
shé e marcatamente di quelli di Ururi.

La rievocazione, che qui si celebra il tre di maggio, ri-
chiama un gran numero di arbéreshé emigrati — quelli shpri-
shur, dispersi — e le discussioni tra amici e parenti ruotano
lungamente intorno allo stesso argomento, riuscendo ad ag-
gregare ricchi e poveri, deboli e potenti, colti e meno colti,
inconsciamente riportati all’indietro, all’epoca della diaspo-
ra.

79



Addio, Albania ...

Anno IV n. 3 - Maggio-Giugno 2000

Ma come siamo fatti noi arbéreshé?

Vizi e virta degli arbéreshé del Basso Molise

Giambattista Masciotta, il famoso storico molisano, sin-
daco di Casacalenda, poi podesta di Guardialfiera, nella sua
ponderosa opera Il Molise, ne ha dette di tutti i colori sugli
“albanesi”, magari con la scusa di richiamarsi ad altri autori,
che lo avevano preceduto di qualche secolo, come Mons.
Tria, il quale, da buon ecclesiastico, € stato forse il piu gar-
bato di tutti.

Pero il Masciotta, che doveva essere un tipo altezzoso,
commette una montagna d’errori. Attribuisce, per esempio,
agli “slavi molisani” un valido contributo alla repressione
del brigantaggio. E va bene. Ma gli arbéreshé sono arrivati
prima di loro; chi era, infatti, il porkanxharo Nicola Campo-
freda, se non un “cacciatore” di briganti? E, a proposito di
briganti, ad Ururi non inizio forse lo sterminio dei famigerati
Vardarelli, per la cui ingloriosa fine gli Ururesi si buscarono
I’insulto di “traditori”?

Ecco dunque che, senza volerlo, ho messo il dito su uno
dei difetti principali: I’orgoglio. Gli arbéreshé sono molto
orgogliosi, cosa che a volte li rende suscettibili con facilita.
Nei tempi andati, essi si sentivano feriti facilmente
nell’orgoglio dai Iéti, che, furbescamente, sapevano dove
pungerli e, di fronte alle legittime reazioni, venivano accusa-
ti di essere litigiosi. L’eco delle terribili consuetudini del
Kanun mal si conciliava con le norme scritte dei 1éti. Non
per niente quasi tutti i paesi arbéreshé si sono meritati una
propria stazione dei Carabinieri, un’istituzione che ¢ diven-
tata anacronistica per degli agglomerati urbani cosi angusti,
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dove la gente e oggi fin troppo legalista. E le cui comunita
testimoniano il contrasto doloroso con il disordine morale e
sociale di certi figli della terra delle aquile che riparano dal-
le nostre parti.

E sempre I’orgoglio che porta gli arbéreshé ad essere
gentili e disponibili negli uffici pubblici. Qui, se avete la for-
tuna d’incontrare un arbéresh dell’area molisana, vi meravi-
glierete della loro garbatezza. Alla gentilezza si aggiunge
una certa complicita; I’arbéresh millanta un po’ i suoi poteri,
vuol apparire uno “importante” ed allora vi accompagna da
un ufficio all’altro, dando del “tu” a tutti quelli che incontra,
con i quali scambia qualche battuta scherzosa, cosa che fa
aumentare I’aria di cameratismo che egli tenta di trasmetter-
ci. Proviamo I’impressione che egli mescoli, al senso di soli-
darieta, una certa dose di vanita. Con i conterranei, gli arbé-
reshé sono, forse inconsapevolmente, vanitosi. C’e¢ una vo-
glia grande di primeggiare, di dimostrare d’aver superato le
tante difficolta della vita, di essere tra i vincenti. Credono, in
tal modo, di riuscire a suscitare I’ammirazione di coloro che
li ascoltano mentre parlano.

A volte, atteggiamenti simili sollevano qualche gelosia o
invidia, malcelata nei confronti di un compatriota che ha a-
vuto piu successo perché piu dotato, piu intelligente. Capita
allora di sentire, in contrasto con maniere garbate e ricono-
scimenti ossequiosi, valutazioni soggettive e I’invariabile ri-
ferimento alla fortuna. Stranamente, gli atteggiamenti nei ri-
guardi dei Iéti sono piu spassionati, quasi fosse normale ri-
conoscere a costoro un gradino superiore. Succede, infatti,
che, nei gruppi che passeggiano lungo i “corsi” dei paesi —
famosi “sentieri di passi perduti” —, si accendano lunghe di-
scussioni dalle quali e difficile che emerga un pensiero do-
minante, perché gli arbéreshé sono abili nell’esercizio della
dialettica. Ma é sufficiente che ad uno dei gruppi si aggreghi
un forestiero, che parli magari un buon italiano ed ecco che
I’attenzione converge deferente verso il nuovo arrivato. Sara
il sentimento d’inferiorita che riaffiora o, forse, vale il detto
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biblico nemo profeta in patria. O, piu semplicemente, é la
voglia di apparire cortesi e di seppellire secoli
d’incomprensione.

Gli arbéreshé sono individualisti - come si addice a dei
libertari autentici — piu per inesperienza che per vocazione.
In effetti, anche loro riescono a formare i raggruppamenti, i
partiti della politica, della carrese, degli sport. Questi grup-
pi, perd, funzionano quando possono contare sull’impegno
di alcuni individui. E cosi registriamo gruppi o partiti di gran
successo nella storia dei nostri  paesi, Spesso con
I’affermazione di un’egemonia personale. All’interno di
questi gruppi si realizzano a volte anche progetti di rilevanza
sociale, le cui caratteristiche sono tali da soddisfare esi-
genze sia collettive che particolaristiche. C’¢, infatti, ne-
gli arbéreshé un’ansia venale che affonda le sue radici in un
passato lontano, caratterizzato da ristrettezze economiche e
discriminazioni sociali e culturali, che un tempo costringe-
vano molti di loro ad estrinsecare le capacita e le energie in
paesi diversi da quelli d’origine, dove, cioé, trovavano am-
bienti piu accoglienti e socialmente piu aperti e innovativi.

L’indole individualista si riflette  sull’incapacita
d’associazione, dove I’impegno dei singoli non é sufficiente.
Nascono e scompaiono, cosi, concludendo una breve esi-
stenza, circoli culturali o sociali, comitati per le feste, coope-
rative di produzione e lavoro, consorzi e cantine sociali.

La paura dell’innovazione € un’onda lunga che va dagli
schemi culturali a quelli economici. Gli arbéreshé sono con-
servatori come e piu di tanti meridionali. La fatica immane
che hanno impiegato per integrarsi nell’epoca successiva al
grande esodo €& I’effetto dello scontro tra due grandi correnti
conservatrici, quella degli arbéreshé e quella delle popola-
zioni indigene. La loro concezione fatalistica della vita gio-
ca, su questo punto, un ruolo essenziale e, ovviamente, dele-
terio per le loro comunita e cosi quando si leva qualche spiri-
to libero, presto viene sopraffatto dalle voci dei “tradiziona-
listi”.
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La riluttanza per I’innovazione & storicamente provata
dalla lunga fedelta alla Corona di Napoli, dalla mancata ade-
sione ai movimenti del Risorgimento, dalla scelta largamen-
te maggioritaria per la Monarchia nel referendum dell'ultimo
dopoguerra e - per passare dalla politica all’economia e ci-
tando solo alcuni esempi salienti - dal fallimento dell’Ente
Riforma, che non riusci a scalfire il modello tradizionale
dell’agricoltura. E proprio nell’agricoltura dobbiamo regi-
strare, da una parte, I’adozione, seppur tardiva, di macchine
agricole moderne — cosa che risponde ad una radicata esi-
genza venale immediata, piuttosto che ad un’improbabile vi-
sione innovativa — e, dall’altra, alla piu caparbia incapacita
di introdurre colture e sistemi avanzati. Ancora oggi, per e-
sempio, le nostre campagne sono prive di impianti
d’irrigazione. Ma quando provate a proporre la costruzione
di vasche di raccolta o di pozzi artesiani, impiegando ov-
viamente capitali propri — “ecco dove sta il punto dolens”,
dice il direttore di una banca locale - e dimostrando il gra-
duale, seppur lento, ritorno economico, vi trovate di fronte al
proverbiale “muro di gomma”. E pensare che gia cin-
quant’anni fa Pietro Tanassi invocava la necessita di “indi-
rizzare la produzione agricola non gia soltanto verso la gra-
nicoltura, ma verso la specializzazione della frutticoltura e
della viticoltura”, anticipando I’esigenza della “diversifi-
cazione del rischio” che qualsiasi imprenditore, non solo
quello agricolo, ha il dovere di perseguire per sopravvivere
agli inevitabili periodi delle “vacche magre”.

La vanita e la tendenza all’apparire, piu che all’essere,
inducono molti arbéreshé a seguire pedissequamente la mo-
da, sia nelle cose piccole che nelle scelte importanti. Si spie-
gano, cosi, la tiepidezza nella pratica religiosa, I’abbandono
dei centri storici per rincorrere costruzioni di ville in perife-
ria e perfino il moltiplicarsi, nei cimiteri, delle “cappelle” di
famiglia con tanto di patronimico e titolo; oppure la corsa
all’offerta per un banco nella chiesa o per la riparazione
dell’altare — cio che fa acquisire il diritto all’apposizione di
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una propria targhetta in ricordo dell’offerta -; ed ancora il
proseguimento di studi universitari elitari, salvo poi trascina-
re il resto della vita lungo i succitati “sentieri dei passi per-
duti” e cosi via. Le rivalita intestine, un po’ campanilistiche,
ma sempre — viste da fuori — alquanto patetiche, contribui-
scono a dissipare le energie feconde dei piu dotati e disponi-
bili, i quali, invariabilmente, finiscono per uscire
dall’ambiente.

E ben vero che, come dice Angelo Masci — I’autore del
famoso Discorso pubblicato nel 1807, che passa per difenso-
re degli arbéreshé in generale -, “la torpidezza naturale de’
barbari non arriva mai ad iscuotersi se da mano potente con
vigore smossa non viene”, ma ¢ altrettanto vero che certe
“smosse” energiche non potevano certo aspettarsele dal Me-
ridione d’ltalia, dove forse la “torpidezza” era — ed é - molto
elevata.

La laboriosita degli arbéreshé ¢ significativa; la giornata
lavorativa dei nostri agricoltori va dall’alba al tramonto e
spesso, oggi che le macchine lo permettono, si lavora alla
luce dei fari. Gli artigiani sono infaticabili, i negozianti di-
sponibili a tempo pieno, gli operai nelle fabbriche del nucleo
industriale di Termoli sono tra i migliori degli organici.

| frutti del lavoro sono investiti nel miglior tenore di vita
delle famiglie, negli studi dei figli, nell’arredo delle abita-
zioni. Agli arbéreshé piace star bene e godere dei frutti che
la civilta dei consumi offre. Se riflettiamo sull’attuale mo-
mento politico, sono i cittadini ideali per la strategia gover-
nativa corrente. In casa spesso vivono gli anziani; gli arbé-
reshé hanno un rispettoso amore per i genitori avanti con gli
anni, che vivono in famiglia finché campano e sono ascoltati
e onorati. Soltanto gli anziani che restano soli vanno negli
ospizi, € non sempre, perché spesso gjitania, la comunita,
riesce a colmare le occorrenze.

Il senso dell’ospitalita & una virtu che tutti riconoscono
agli arbéreshé; ed il rifiuto di essa, se non accompagnato da
validi motivi, pud addirittura suonare come offesa. E, prima
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dell’ospitalita, vengono I’amicizia, I’onesta, la fedelta; ed
ancor prima la parola d’onore, che per gli arbéreshé vale piu
di un atto notarile. La fedelta alla parola data, besa, diventa
sacra in alcune circostanze, come nei confronti del padrino
di battesimo, sén xhuéni, che spesso diventa anche “padrino
d’anello”.

Gli arbéreshé sanno tenere un segreto - “la lingua & mor-
bida, ma macina ogni cosa” (Kanun (8 520) - non perché
siano omertosi; essi anzi vedono degli alleati nell’autorita
costituita, nelle forze dell’ordine e nell’ordinamento giudi-
ziario, cui potersi rivolgere non solo per chiedere protezione
0 per esprimere con lealta le loro preoccupazioni, — “la legge
non prende in considerazione le dicerie dei malevoli” (Ka-
nun 8 524) -, ma per un senso di lealta e di rispetto della li-
bera scelta altrui.

L’amore per la liberta, infine, & un sentimento che negli
arbéreshé si e radicato nel DNA, da quando, or sono ormai
cinque secoli, per amore di liberta, sono fuggiti
dall’oppressione dei turchi.

A ben vedere, dunque, “vizi e virtd” degli arbéreshé
spesso coincidono con gli analoghi aspetti che caratterizzano
le popolazioni dell’ltalia, e non solo di quella meridionale,
nella quale ormai essi sono perfettamente integrati.
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Anno IV n. 4 - Luglio-Agosto 2000

Arbéresh o napulitan?

Parole antiche, retaggio di una peregrinazione
probabile

Sommario: 1. Il manoscritto di Guglielmo Tucci da Strigari;
2. Scavando tra i ricordi, eccovi un piccolo dizionario arbé-
resh-napulitan.

1. Non abbiamo mai preso in seria considerazione il “mano-
scritto” di Guglielmo Tocci da Strigari, “vissuto alla fine del
sec. XVII”, come riportato alla nota 4) del Canto XXV delle
Rapsodie del sommo Girolamo De Rada.

Eppure il racconto appare, oltre che attraente, abbastanza ve-
rosimile. Quel girovagare dei poveri profughi perseguitati
dai Turchi, tormentati dalle discordie interne tra Chimara e
Scodra’ che vide alla fine i Chimariotti (ma non tutti, forse)
sottomettersi al Sultano e gli Scodriotti, decisi a conservare
la loro liberta, in fuga sotto la guida di Giovanni Castriota, il
giovane figlio di Scanderbeg; la loro avventurosa e disperata
partenza da Antivari® alla volta dell’Italia; I’approdo a Pa-
lermo, dove re Ferrante non volle accoglierli; la prosecuzio-
ne verso Napoli e lo sbarco prima progettato a Salerno e poi
eseguito, contro il volere del Viceré, a Napoli, da cui un
gruppo, guidato da Giovanni Castriota, prosegui per Roma.
Da qui Giovanni — prosegue il “manoscritto” -, ottenuto
I’appoggio del papa, ritornd a Napoli, risiedendo al Castel

! Himaré, centro del distretto di Valona, sulla riviera albanese, in mezzo a
una regione produttrice di agrumi.

2 Oggi in serbo-croato Bar, porto del Montenegro, di fronte a Bari (donde il
nome); 10.000 ab. Nel 1941 venne occupata dagli Italiani, che la tennero
fino al 1943.
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dell’Ovo per circa 40 anni. Ma, a causa del carattere ribelle
degli albanesi, Giovanni ed i suoi furono costretti a lasciare
Napoli, concentrandosi prima a Trebisacce® e dopo sparpa-
gliandosi nelle Calabrie.

Il “manoscritto” non dice se una parte di loro si stabili nel
Molise; certo & che si € indotti a riflettere sulla comunanza
dei cognomi, come quello di Musacchio, cosi diffuso da noi,
ma anche in provincia di Cosenza, a Falconara per esempio.*
Un folto gruppo di nostri antenati arbéresh si era veramente
stanziato in quel di Avellino?®

La mancanza di archivi di quella parte storica in Napoli, ci
toglie il piacere di una verifica.

2. Resta il fatto che, scavando nei ricordi, facciamo emerge-
re parecchie parole di indubbio suono napulitan, che crede-
vamo arbéresh e che non sembrano tratti dal dialetto moli-
sano. Vi consiglio di divertirvi a scorrere questo piccolo di-
zionario arbéresh-napulitan e di lasciarne ai glottologi la
genesi della lessicografia ed agli storici I’approfondimento
delle peregrinazioni degli arbéresh dell’antica diaspora.

Per chi non ¢ abituato a leggere I’arbéresh nella trascrizione
moderna, € stata ripetuta, tra parentesi quadre, quella parlata.

Arbéresh Napulitan
Aci [aci] Accio (sedano)
Bakala Baccala (merluzzo sotto sale)
Brazholle [bra&goe] Brasciola
Gékorja [cecoria) Cecoria
Ciroxhéni [cirégeni] Ciroggeno (candela)
Cjevca [cievza] Ceuza (frutto del gelso)

%In prov. Di Cosenza, sullo Jonio

4 Cfr. Falconara, a family Odyssey di Rose Musacchio Higdon, ed. Road-
runner Press, Michigan City, Indiana, 1993

% La presenza in prov. di Avellino di Greci, la cui parlata & cosi vicino alla
nostra, potrebbe confermare I’ipotesi.
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Djavulil

Fazule [fasule]
Fukudr [fucuor]

Funu

Furri

Furnaxhéle [furnagéle]
Grandini

Kafétjerja [caftieria]
Kanaruni

Kanuliget [canulichiet]
Kapékuoli [capcudli]
Kuctjél [cuztiél]
Kukucjéli [cucuziéli]
Kupin

Kuputé [cuput]

Lask

MakarUne

Mapine

Ménduat

Mulnjamat [mulgnamat]
Munécajé [munzij]
Mushil [muscil]
Muzrjeli [musriéli]
Néspulet

Nugcélet [nucélet]
Nxalatjére [nzalatiére]
Nxipét [nzipt]
Peparudl

Pérkdka [percéca]
Pétuat

Pjetrasini [pietrasini]
Purtual

Qigéra [chichra]
Rafanjél

Rémazujé [remasUj]
Rudté [ruot]

Diavulillo

Fasulo (fagiolo)

Affucato (affogato)
Sfannolo (senza fondo)
Furno (forno)

Furnacella (barbecue)
Granudinnio (granoturco)
Cafettéra

Cannarone (faringe, esofago)
Cannolicchi

Capocuollo

Cuzzettiello (cantuccio di pane)
Cucuzzella (zucchetta)
Cuppino (ramaiuolo)
Accuputo (piatto fondo)
Lasco (rado)

Maccarune

Mappina (panno grossolano)
Ammeénule (mandorle)
Mulignane (melanzane)
Monnezzaglia

Mucilli (gattini)
Mesuriéllo (misurino)
Niespulo

Nucélle (nocciole)
Nzalatéra (insalatiera)
Nzipeto (insipido)
Puparudlo (peperone)
Percoca (pesca cotogna)
Péttula (sfoglia di pasta)
Petrusino (prezzemolo)
Purtuéllo (arancia)
Cicere (cece)

Rafaniéllo

Remmasuglia (avanzi)
Rudto (teglia grande)
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Sfratatavul

Shérupat [scerupét]
Shushéle [sciuscéle]
Skargofajét [scarciofajt]
Sparénj [sparegn]
Spazelja [spasélia]
Spunjoénj [spugnogn]
Sunjé [sugn]
Tércgénielet [terceniélet]

Tjélja [tiélia]

Sfrattatavula

Sceruppata

Sciuscella (carruba)
Carcidffola (carciofo)
Sparacio (asparago)

Spasella (cesta piana e larga)
Spugnare (inzuppare)

Sugna (strutto)

Turceniélle (gomitolo di interio-
ra)

Tiella (padella)
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Anno IV n. 4 - Luglio-Agosto 2000
€ numeri successivi

Della questione meridionale
Spunti arbéreshé su centralismo e federalismo

1. Lo scenario economico sta forse cambiando in Italia. Pa-
radossalmente, il tramonto di Torino come polo d’attrazione
industriale, dopo I’operazione Fiat-GM, potrebbe significare
I’inizio della rinascita del Sud. La stessa approvazione della
legge a tutela delle minoranze linguistiche storiche, che ha
visto la luce dopo cinquant’anni dalla Costituzione della Re-
pubblica, la quale, con I’art. 6, I’aveva espressamente garan-
tita, pud essere un segno dei tempi. E poi altre e nuove op-
portunita — che possono dare al Sud la spinta tanto attesa —
sono offerte dalla new economy di Internet, che non conosce
latitudini, non richiede ricchezze naturali come risorse idri-
che, gas, petrolio, né autostrade, né confini con nazioni ric-
che; ed infine & meno esposta all’illegalita perché non ha ve-
trine né altre visibilita che attraggono la criminalita ambien-
tale. Si profilano battaglie da affrontare con le armi incruen-
te dell’intelligenza e dell’abilita, dove i localismi ed i vecchi
pregiudizi non avranno alcun peso. Si potra finalmente sfata-
re quell’infausta profezia del Principe del Gattopardo, se-
condo la quale le rivoluzioni avvengono “affinché tutto ri-
manga come prima” oppure le Cassandre che invitano alla
“prudenza” finiranno per prevalere, lasciando il Sud nello
stagno dell’immobilismo?

2. Quando nel 1861 nacque il Regno d’ltalia, la nuova na-
zione era caratterizzata da diversita culturali e linguistiche,
all’interno delle quali sopravvivevano le minoranze arbére-
she dell’Italia meridionale e quindi anche dei nostri quattro
comuni molisani.
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L’uso dell’antica lingua, accanto al dialetto locale adottato
solo con i Iéti, era la norma all’interno dei paesi arbéreshé,
pur con le diverse sfumature di dizione. Allorché fu reso ob-
bligatorio I’italiano — il cui impiego fu ritenuto essenziale
perché potesse attecchire la burocrazia di stile piemontese —
nei nostri paesi si continud a parlare arbérisht, relegando
I’italiano negli atti pubblici e nella corrispondenza, dov’era
richiesto I’intervento di persone “colte”.

Con Iistituzione delle scuole elementari, I’apprendimento
dell’italiano si generalizzd e divenne la terza lingua, dopo
I’arbéresh ed il dialetto molisano. Questa graduatoria rimase
invariata anche dopo I’avvento del fascismo, che puntava
all’eliminazione delle minoranze, sia culturali che linguisti-
che, nell’ottica di uno stato centralista, da cui emanavano di-
rettive uniformi per tutto il territorio nazionale. “Il fascismo
— scrive Pino Siclari '~ continuo la politica antimeridionali-
sta dei governi liberali, accentuando la repressione contro le
minoranze linguistiche e le culture regionali, di cui il Mez-
zogiorno era ricchissimo; ma il patrimonio linguistico e cul-
turale originario non si estinse".

Nell’economia agricola del basso Molise intorno al latifondo
del principe Colonna ruotavano una miriade di piccoli pro-
prietari, suddivisi tra galantuomini (proprietari non coltiva-
tori) e massari (coltivatori diretti).

Seguivano i coloni, i mezzadri (anzi parsinali, come li chia-
mava il Romanelli) ed i braccianti, cui si affiancavano gli
artigiani (fabbriferrai, carpentieri, falegnami, maniscalchi,
sarti, calzolai, barbieri) e le botteghe.

In un tale contesto economico, fondato quasi esclusiva-
mente sull’autoconsumo, essendo gli scambi una preroga-
tiva del latifondista e di pochi altri massari, prima dell’unita
non si stava poi tanto male, anche perché il regime borboni-
co, che offriva pochi servizi sociali — vie di comunicazione,

! Mario Brunetti, Pino Siclari ed altri, La diaspora della diaspora, ed.
ETS, Pisa, 1989
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opere pubbliche, strutture sanitarie etc. —, prelevava anche
poco in termini di imposte e tasse, ed anzi pretendeva di piu
da chi piu poteva dare, come i baroni (che poi, pero, gli si
ribellarono, nella speranza di ripristinare precedenti privile-
gi).

Nei paesi di lingua arbéreshe del Molise, la situazione eco-
nomica era pressoché simile a quella dei paesi léti, latini, dei
quali subivano, tuttavia, il ruolo subalterno, motivato dalla
diversita culturale e linguistica. Il peso di tale difformita in-
dusse questi paesi ad un lungo isolamento, che fu il prezzo
da pagare per non sacrificare la lingua madre a vantaggio di
una condizione sociale meno emarginata.

In tale situazione, il fenomeno del brigantaggio, che caratte-
rizzo il periodo post-unitario dell’Italia meridionale, fu per-
cepito marginalmente dai paesi arbéreshé del basso Molise e
da Ururi in particolare, dove il ricordo dell’eccidio dei Var-
darelli era ancora fresco. L’insieme di circostanze che ac-
compagnava il fenomeno del brigantaggio: la protezione
concessa ai “briganti” dagli ecclesiastici dopo la vendita
all’asta dei loro beni demaniali; I’incomprensione per le leg-
gi del nuovo Stato, che non apparivano “italiane” e buone
come promesso da Garibaldi, ma straniere, in quanto pie-
montesi, che facevano il paio con quelle austriache; i timori
che sollevavano i predicatori contro lo Stato “ateo”; ed infi-
ne la constatazione che la popolazione contadina dei paesi
limitrofi continuava ad essere sfruttata ed oppressa da
un’oligarchia di vecchi e nuovi proprietari; tutti questi moti-
vi determinarono la diffidenza della popolazione arbéreshe,
che, salvo eccezioni individuali, non volle schierarsi né con
la reazione borbonica né con gli invasori di turno.
Consolidatosi il nuovo Stato, la vita riprese e continué come
prima, nella piu assoluta noncuranza dei governi post-
unitari, preoccupati di pareggiare i bilanci del nuovo Stato.
Altrove, e per fortuna non nelle nostre terre, rientrato il fe-
nomeno del brigantaggio, riaffiorarono le organizzazioni
criminali, quali la mafia e la camorra. Quando lo Stato e de-
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bole o assente, subentrano I’omerta e la supina accettazione
delle imposizioni.

I nostri contadini non persero I’abitudine di recarsi nelle
campagne il mattino presto e rientrare la sera dopo il tra-
monto. Le case coloniche erano inesistenti e le colture limi-
tate a quelle cerealicole, la cui produttivita era appena suffi-
ciente per il consumo locale. 1l fiume Biferno continuava a
straripare in autunno, allagando le campagne di Campomari-
no, dove poi il ristagno delle acque rendeva incoltivabili le
terre e malsana I’aria. Era in atto un disboscamento selvag-
gio, iniziato con il pretesto di sgominare i briganti, che nei
boschi trovavano facile rifugio; e continuato per trarne le
traversine necessarie alla Societa delle Ferrovie Meridionali
che stava costruendo la strada ferrata lungo la costa. Fu un
vero e proprio saccheggio di risorse naturali, perpetrato
con I’acquiescenza dei contadini, che si prestarono al gio-
co miope, traendo il vantaggio di nuove terre coltivabili,
senza rendersi conto dei gravi danni arrecati all’ambiente.

E quel che non seppero fare gli uomini, fu continuato dalla
natura, che qui da noi offre un clima variabilissimo, “non di-
co da un giorno all’altro — scrive il Romanelli - ma da
un’ora all’altra e si passa da una bellissima giornata di pri-
mavera a quella di rigido inverno, da una calma perfetta ad
un impetuoso vento caldo, che qui si chiama favonio; le
piogge, abbondanti nella stagione invernale e qualche volta
in quella autunnale, nella primavera e d’estate si fanno sem-
pre desiderare”.

Rare erano nel territorio le attivitd industriali, limitate a
qualche fornace.

La prima guerra mondiale diede I’illusione — con il sacrificio
di migliaia di meridionali morti “per i Savoia” — che fosse
finalmente avviato un vero processo di unificazione. Ma ne-
anche il fascismo, che, in nome dell’unita nazionale, pro-

2 Vittorio Romanelli, Memoria sull’organismo agrario del Circon-
dario di Larino, ed. Cosmo, Rist. 1879
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mosse svariate iniziative — dall’insediamento di meridionali
nei luoghi di confine alla costituzione della milizia, alla ri-
forma scolastica, ai patti lateranensi etc. — riusci a compiere
il miracolo.

Nel secondo dopoguerra, la Cassa del Mezzogiorno segno il
massiccio intervento dello Stato a favore dell’imprenditoria
pubblica e privata disposta a investire nell’Italia meridiona-
le. In mezzo ad una fioritura di “cattedrali nel deserto”, nac-
guero anche iniziative valide, che resistettero al logorio del
tempo ed alla competizione internazionale.

Furono varati interventi strutturali anche a favore
dell’agricoltura e, a parte la fallimentare esperienza
dell’Ente Riforma, si puo affermare che gli effetti siano stati
utili, anche se insufficienti. Per la prima volta, la classe dei
contadini — riuniti in associazioni molto potenti politicamen-
te — poté contare su propri rappresentanti al Parlamento ed al
Governo del Paese.

Oggi si stanno rivelando dei modelli indovinati i grandi nu-
clei industriali sorti nell’ltalia meridionale, quali quelli
dell’ Abruzzo (Val Pescara, Val di Sangro e Distretto di San
Salvo) e del Molise (Distretti di Termoli e d’Isernia). Si sta
facendo strada la nuova cultura del decentramento e proba-
bilmente il modello di sviluppo del futuro & quello dei di-
stretti industriali, che sono stati recentemente valorizzati dai
“patti territoriali”. E in atto, infine, la diffusione dei “con-
tratti d’area”, che dovrebbero far affiorare il lavoro sommer-
s0, che potrebbe essere attirato dalla legalita man mano che
il decentramento prendera forza. Con un buon motore indu-
striale, magari I’agricoltura potra trovare nuove opportunita
d’affermazione.

3. E passata parecchia acqua sotto il mulino, dall’epoca in
cui visse e battaglio Giustino Fortunato (Rionero in Vulture
1848, Napoli 1932). Anche allora i politici erano faziosi e
mutevoli nelle loro idee. “L’ltalia ufficiale — diceva
I’onorevole Giustino — ¢ malata della peggiore delle malat-
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tie: la mancanza di sincerita”. Ma soprattutto si rifiutava,
quella parte dell’Italia, di riconoscere la causa che faceva la
differenza tra Nord e Sud: la miseria. “Il clima, ben piu del
suolo — sosteneva il Nostro — rende il Mezzogiorno dissimile
e di valore inferiore alla rimanente penisola. Il sole e
I’acqua, massimi fattori della vegetazione non si accompa-
gnano mai quaggiu, perché, quando il sole incombe, brucia;
e I’acqua, quando cade, distrugge.” E continuava: “lIl Mez-
zogiorno entro a far parte dello Stato italiano sotto un dupli-
ce secolare pregiudizio: primo, che noi fossimo possessori
del giardino della penisola; secondo, che solo per nequizia
dei Borboni noi ci trovassimo a mal partito: di che mai non
furono accusati i Borboni?”

V’era, in quest’affermazione, la rassegnata accettazione di
un Sud niente piu che agricolo e con un’agricoltura soffocata
da un latifondo conservatore e autolesionista. Alla lunga, in-
fatti, gli agricoltori emergenti, privati di capitali — che le
banche dirottavano verso le zone industriali del Nord — ri-
nunciarono alla lotta impari e cercarono di ripararsi
nell’emigrazione. La battaglia per la riduzione del costo del
danaro fu un altro tema ricorrente nelle filippiche di Fortuna-
to e fu uno dei motivi, ma non I’unico, che lo porto a consi-
derare con sospetto i tentativi di federalismo.

Egli temeva, infatti, che il clientelismo, gia imperante in tutti
i settori del Sud, potesse diventare, in uno stato federalista,
uno strumento di potere nelle mani di un’oligarchia finanzia-
ria, che avrebbe finito per accentuare ricchezze e poverta.
Nei suoi discorsi, egli tuonava contro la Giunta esecutiva del
comitato lombardo del decentramento: “dico si al decentra-
mento burocratico — egli sosteneva — se & questo che vuole il
decentramento amministrativo; ma dico no alle vere e pro-
prie funzioni di Stato, come vuole la Giunta, che portano
all’infeudamento ed al prepotere delle consorterie locali”. E
si sgolava contro “I’ubbia delle regioni”, dichiarandosi, in-
vece, favorevole alle province, che svolgevano degnamente i
loro compiti.
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Giustino Fortunato aveva dunque individuato la causa so-
stanziale dell’arretratezza del Sud, la miseria intrinseca, li-
quidando ogni leggenda su ricchezze celate o non sfruttate
per imperizia dei meridionali. Tuttavia, non intese insabbiare
certe dure verita sul carattere e sui rapporti sociali dei meri-
dionali: “Fra i nostri comuni di uno stesso circondario —
scriveva — ¢’é un tale astio fraterno, da campanile a campa-
nile, che se un giorno avremo I’uguale per gli stranieri inva-
sori, io credo che il Regno potra serenamente impegnarsi
nella guerra piu arrischiata”. Erano tempi, bisogna dirlo, in
cui non e che al Nord si vivesse da nababbi. All’inizio del
XX secolo il potere d’acquisto di ogni italiano era in media
di 2500 lire all’anno (equivalenti a circa 6 milioni attuali)
contro le 6500 lire dei francesi. Nel 1999 il reddito medio
degli italiani € stato di circa 25 milioni di lire.

Invano cercheremo negli scritti di Giustino Fortunato una
terapia speciale per il Sud. Cosi come egli & limpido ed esau-
riente nell’individuare le cause dell’arretratezza, alzando con
grande coraggio quel sipario che era stato calato
dall’orgoglio dei meridionali; cosi egli & deciso nel rifiutare
leggi speciali. Vuol dire che la sua indagine fu monca? No,
significa che egli, liberista prima che meridionalista, propu-
gnava riforme generali che, giovando a tutto il paese, finisse-
ro per giovare soprattutto al Sud. Qui sta probabilmente il
punto di forza delle teorie liberiste ed il limite delle teorie
sociali: qualsiasi intervento statale mirato al Sud non avreb-
be prodotto I’effetto desiderato, lasciando immutati, se non
I’arretratezza, il divario tra Nord e Sud.

Con I’avvento del fascismo, Fortunato si allontano dalla po-
litica e non partecipo alla vita pubblica, non condividendo le
direttive della nuova classe dirigente. Egli infatti poneva al
centro la continuita della classe dirigente precedente, con-
vinto che sarebbe stata capace di imboccare la strada giusta
verso una politica riformatrice. Vedremo che — seppure su
posizioni ideologiche diverse — egli aveva la stessa visione
dei problemi di Gramsci, contrariamente, invece, al Salve-
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mini, il quale poneva al centro del successo, non le singoli
classi dirigenti, ma il metodo democratico, I’unico veramen-
te in grado di assicurare il progresso.

4. Piu articolato e sofferto fu il processo evolutivo di Gaeta-
no Salvemini (Molfetta, 1873 — Sorrento, 1957), che ebbe
per maestro di meridionalismo Pasquale Villari e s’ispiro al
federalismo di Carlo Cattaneo.?

Approdato al socialismo piu per adesione agli ideali di giu-
stizia sociale che per fede marxista, se ne allontand -
nell’ultima parte della sua vita — per convertirsi al liberismo
radicale.

La sua crociata per il Mezzogiorno muoveva — come fecero
il Fortunato e gli altri — dalla questione doganale, che, con i
dazi protettivi, favoriva I’industria settentrionale e danneg-
giava I’agricoltura meridionale, boicottata dalla Francia e
dagli altri stati europei. E pensare che una simile politica fu
inaugurata da un arbéresh come Francesco Crispi!*
Salvemini teorizzo lucidamente le cause dell’arretratezza
dell’Italia meridionale che - egli sosteneva — soffriva di tre
malattie:

1) lo Stato accentratore;

2) I’oppressione economica dell’Italia settentrionale;

3) la struttura semifeudale della societa meridionale. Dove, in
un’economia prettamente agricola, dominava una classe su-
periore fatta di pochi latifondisti ingordi, seguita da una pic-
cola borghesia rachitica ed infine dalla base dei contadini
oppressi e poveri.

Tra latifondismo meridionale e capitalismo settentrionale —
egli sosteneva - s’era costituito un muto accordo che permet-
teva, a questi, lauti guadagni all’ombra del protezionismo ed
a quelli la tranquillita garantita dallo “status quo”.

8 Cfr. Massimo L. Salvadori, Gaetano Salvemini, Einaudi, Torino, 1963
* Cfr. Kamastra n. 4/1999
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“Ma — diceva il Salvemini -, se sono stati studiati i rimedi,
non é stato ancora trovato chi rimediera”. Ed anzi, a questa
domanda, la gente rispondeva: lo Stato. Ma il Salvemini non
era d’accordo. Il suo pensiero si adeguo attraverso la sua
stessa evoluzione politica, passata da quella socialista rivo-
luzionaria a quella libertaria radicale. E dunque dapprima
egli pensava ad un forte rinnovamento, rivoluzionario, capa-
ce di modificare la situazione meridionale. Piu tardi, abbrac-
cio I’ideale federalista, sul quale sperava di fare assegna-
mento per riprendere I’efficienza e la vitalita che i meridio-
nali avevano dimenticato dopo I’abbraccio mortale dello sta-
to unitario. Infine, inizio la battaglia per il suffragio univer-
sale, che, portando in Parlamento i rappresentanti delle mas-
se contadine e rovesciando, cosi, i rapporti di forza, avrebbe
finalmente consentito la rinascita del Sud.

Sono note le sue divergenze con il socialismo ufficiale, allo-
ra dominato dalla figura di Turati, divergenze che non svani-
rono neanche quando parve che questi volesse avvicinarsi
all’idea del suffragio universale. E quando Giolitti, spiaz-
zando tutti, annuncio I’accoglimento, da parte del governo,
del suffragio universale maschile, tolse ai socialisti il gusto
per una battaglia comune e privo il riavvicinamento tra Sal-
vemini e Turati della sua causa principale.

A malincuore, Salvemini fu costretto a riconoscere meriti al
“ministro della malavita”, ma presto dovette accorgersi
dell’astuzia di Giolitti, che si servi di questa manovra per to-
gliere oppositori ad un’idea alla quale stava lavorando da
tempo: la guerra di Libia. Quando se ne accorse, era troppo
tardi, tanto che, da buon patriota, sostenne la guerra, dopo
che fu dichiarata.

Allontanatosi definitivamente dal socialismo, che per lui era
ormai diventato I’antitesi di ogni concretezza, fondo
“L’Unita” °, dove chiamo a collaborare, anche se su posizio-
ni dialettiche, sia il Fortunato che il Croce, con i quali con-

® Era un settimanale e fu pubblicato dal 1911 al 1920.
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divideva la passione per “il problema dei problemi”, cioé la
questione meridionale.

Ben presto, il Salvemini s’accorse che il suffragio universale
non era bastato per traghettare il Meridione verso la nuova
meta. Fu un’illusione. Aderi, allora, alla “Lega antiprotezio-
nista”, convinto che “se il protezionismo & dannoso, ben
venga il liberismo”.

Salvemini era molto sensibile ai diritti delle nazionalita e
percio condivise le motivazioni antiaustriache che stavano
alla base della prima guerra mondiale. Egli auspicava che,
alla fine del conflitto, potessero essere varate garanzie di li-
berta scolastiche per le minoranze etniche.

Il presidente americano Wilson divenne per lui il padre della
democrazia internazionale, quando enuncio, nei suoi 14 pun-
ti per la pace, il riconoscimento dei diritti delle nazionalita.
Ma Salvemini era controcorrente e ben presto fu osteggiato
da tutti. E tuttavia egli era uomo di imbattibili qualita morali,
cosa che gli permise di far sentire la sua voce senza perifrasi.
Dopo la parentesi fascista, che egli passo in volontario esilio
negli Stati Uniti, e terminata la seconda guerra mondiale,
tornd in patria, in tempo per partecipare alle battaglie politi-
che connesse al trattato di pace. Tra i punti da lui caldeggia-
ti, figurava “la soluzione della questione delle minoranze,
mediante I’annessione alla Jugoslavia di tutte le regioni a
maggioranza decisamente slava e la formazione di zone libe-
re dove la popolazione fosse mista”. Come € noto, per il Ko-
sovo ed altre regioni non “decisamente” slave, qualcuno ha
provveduto diversamente.

Sul terreno nazionale, si alled con i riformisti, esortando ad
una maggiore efficienza la Cassa del Mezzogiorno. E si al-
leo, salvo poi pentirsene, con coloro che nel 1953 propone-
vano la legge elettorale maggioritaria (la famosa “legge truf-
fa”), perché I’ltalia “aveva bisogno di un governo, non di un
Parlamento dove non si decideva nulla”. La “legge truffa”

6 Cfr. Kamastra n. 2/1999
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non passo e I’ltalia visse cinquant’anni di democrazia con il
sistema proporzionale.

Ma € sul terreno della lotta per il Mezzogiorno che la sua vi-
sione era cambiata. Non piu sollevazione delle masse conta-
dine da contrapporre al Settentrione; finita “la baldanzosa
fiducia dei trent’anni”, egli sperava nell’intervento del Set-
tentrione in favore del Meridione. “Nulla da sperare — scri-
veva - nei piccoli borghesi meridionali, che sono sempre gli
stessi; ora come in passato, cominciano a vent’anni con buo-
ne intenzioni e finiscono a quaranta a giocare a tressette nel
circolo dei civili”. 1l suo pessimismo era all’apice, ormai le
sue speranze per la rinascita del Mezzogiorno si fondavano
solo nell’industrialismo del Settentrione, “poiché un mercato
povero nel Sud € una palla al piede dello stesso Nord; se i
compratori sono poveri, i venditori non possono prosperare;
e politicamente, lo vogliano o no, i settentrionali sono legati
ai “terroni’ come il busto alle gambe”.

Il futuro non diede ragione al Salvemini, sia perché la Cassa
del Mezzogiorno si rivelo in gran parte una “cassa” di alcuni
gruppi politici ammanicati con taluni industriali, sia perché
I’era dell’economia globale e [I'unificazione monetaria
dell’Europa stanno facendo piazza pulita dei localismi. Del
resto, lo stesso Salvemini ammetteva, nel 1949, che molte
esperienze lo avevano costretto a mettere “una certa dose
d’acqua nel suo vino federalista”.

Incomincio a vedere nelle regioni delle costruzioni “perni-
ciose”, salvando, invece, gli altri enti locali, come le provin-
ce; e cosi, al termine della sua lunga battaglia personale ed
anche della sua esistenza, si trovo sulle stesse posizioni di
Fortunato, che I’aveva preceduto parecchio tempo prima.

5. Anche Antonio Gramsci’ cambio la sua visione del pro-
blema del Mezzogiorno degli anni giovanili, quando perce-

7 Cfr. Giuseppe Fiori, Vita di Antonio Gramsci, ed. Laterza, Bari, 1966
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piva con angoscia I’abbandono dell’isola da parte del sovra-
no lontano e quasi simpatizzava per gli irredentisti.
Trasferito a Torino, s’avvide che “a profittare del regime
protezionistico non era tutto il continente delle industrie, ma
la sola classe proprietaria, la classe dei padroni delle fabbri-
che protette”. Cominciava ad affiorare in lui, come in tutto il
socialismo degli anni ’20, la convinzione che la questione
meridionale si risolvesse con la soluzione dei piu generali
problemi nazionali. “La borghesia settentrionale ha soggio-
gato I’ltalia meridionale e le isole e le ha ridotte a colonie di
sfruttamento”, scriveva e un po’ di ragione magari Gramsci
I’aveva, visto quel che é successo parecchio tempo dopo,
con la famigerata Cassa del Mezzogiorno.

Ma I’alleanza di classe tra contadini meridionali e proletaria-
to settentrionale — questo era il perno sul quale ruotava
I’assioma gramsciano per la soluzione della questione meri-
dionale - fu un’illusione e tale rimase per lunghissimi anni.
Ben presto Gramsci s’accorse che i massimi intellettuali del
meridionalismo, primi fra tutti Fortunato e Croce, ma anche
altri, come I’irpino Guido Dorso® — del quale tuttavia aveva
una piu elevata opinione — avevano saputo impostare sapien-
temente i problemi del Mezzogiorno, impedendo che esplo-
dessero in una soluzione rivoluzionaria, che nella sua visione
era lo sbocco naturale e risolutore.

Conosciamo, per averlo appurato in altra sede®, quanto gran-
de sia stato il suo interesse per le minoranze linguistiche,
tanto da scrivere severe lettere alla sorella per raccomandare
di far parlare in sardo i nipotini, perché le lingue
s’apprendono da piccoli.

6. E quasi obbligatorio citare, tra i contemporanei, Indro
Montanelli (Fucecchio, Firenze, 1909 -), il quale considera
Fortunato “padre e ispiratore dei meridionalisti, poiché sa-

8 Cfr. Paolo Spriano, Gramsci e Gobetti, ed. Einaudi, Torino, 1977
® Ved. biografia in Kamastra n. 5/1999
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peva quel che diceva contro i terrieri del Sud, essendo uno
dei loro e, appunto per questo la sua testimonianza pesa-
va”.'* S’intuisce che Montanelli, il quale definisce Fortunato
“un conservatore che non credeva nei miracoli e nella deca-
denza del Sud vedeva una specie di fatalita ineluttabile”, ne
succhia solo il pensiero piu moderato ed anzi, come tutti gli
intellettuali non meridionali, se ne serve per giungere a con-
clusioni che lasciano poche speranze di un cambiamento so-
ciale. Pero egli ha ragione quando sottolinea che Giustino
Fortunato fu I’unico meridionalista a combattere il protezio-
nismo, che certamente proteggeva I’industria del Nord, ma
fini per favorire anche i latifondisti meridionali, indolenti
coltivatori di grano che, senza i dazi protettivi, sarebbero sta-
ti spazzati via dall’invasione della concorrenza russa e ame-
ricana.’* E cosi, chi ci rimise furono i piccoli agricoltori, i
frutticoltori ed i viticoltori, cioe la gran massa dei piccoli
contadini. Da qui ha origine la predilezione per la monocoltu-
ra da parte dei nostri agricoltori, ancor oggi dura a innovarsi.

E mentre al Sud lo spopolamento prodotto dall’emigrazione
si traduceva solo in un arricchimento dei latifondisti che in-
cettavano le terre abbandonate, al Nord era fonte di benesse-
re. Nella provincia di Cuneo, “il rilancio dell’agricoltura —
scrive G. Caligaris **- fu favorito dal movimento migratorio,
non solo perché ci furono le rimesse degli emigranti, ma so-
prattutto perché si avvio la transizione dall’atavico modello
agricolo di piccola coltura orientato all’autoconsumo, alla
moderna produzione per il mercato ed allo sviluppo della
zootecnia”. Inoltre, il decollo dell’agricoltura al Nord fu fa-
vorito dall’associazionismo privato, grazie al quale fiorirono
le “cattedre ambulanti di agricoltura”, le casse rurali, le mu-
tue assicuratrici, le cooperative di consumo, sia cattoliche
che liberali.

10 Cfr. Indro Montanelli, L’Italia dei notabili, ed. Rizzoli, 1973
1 Cfr. Indro Montanelli, L’ Italia di Giolitti, ed. Rizzoli, 1974
2 AA.VV,, Ritorno all’Europa, ed. Unione Industriali di Cuneo, 1995
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Ha ancora ragione Montanelli quando, riconoscendo che
I’agricoltura del Sud soffri di grave scarsezza di capitali, di-
ce che *“quei pochi che aveva, venivano risucchiati
dall’industria del Nord, in cui il risparmiatore meridionale si
affretto ad investire i suoi peculi”. E, purtroppo, un errore in
cui il Mezzogiorno continua a perseverare: la renitenza ad
innovare ed investire capitali propri, smettendola di concepi-
re I’economia meridionale, non solo quella agricola, troppo
subordinata ad una politica di “incentivi”.

Correttamente, Montanelli riconosce al Salvemini doti di
“combattente irriducibile, ma generoso, sorretto da una pro-
fonda forza morale e col corredo di una superiore cultura e
intelligenza”. Un giudizio del genere da un uomo di destra
non puo che essere lusinghiero per un uomo, come il Salve-
mini, che, pur con alterne sfumature, di destra non lo fu mai,
anzi fini per incarnare “lo spirito protestatario e la sete giu-
stizialista delle plebi meridionali”.

A noi del Sud appare decisamente piu solare I’analisi della
questione meridionale che fa uno storico come il Denis
Mack Smith. E il solo che mette in evidenza i veri sentimenti
dei parlamentari del Nord, che, quando ebbero conosciuto
meglio il Mezzogiorno, definirono i suoi abitanti come “un
esercito di barbari accampato fra di noi”. “E D’Azeglio sug-
geri addirittura che il Sud fosse nuovamente separato
dall’Italia”. ™

“Poco a poco — scrive lo Smith — guadagno terreno la dupli-
ce leggenda di un paese ricco per natura, ma condannato alla
miseria dal governo borbonico e dall’infingardaggine dei
suoi abitanti. | deputati dimenticarono del tutto che la trascu-
rata Sardegna si trovava in condizioni anche peggiori della
Sicilia nonostante 150 anni di governo piemontese. Si rifiu-
tarono di credere a quanto gli economisti dicevano loro
sull’effettiva situazione di quel presunto giardino delle Espe-
ridi e Fortunato venne persino accusato di aver inventato la

13 Denis Mack Smith, Storia d’Italia, ed. Laterza, Bari, 1970

103



Addio, Albania ...

malaria. Uomini di Stato piemontesi come Cavour e Depretis
non presero mai in considerazione la necessita di recarsi nel
Sud per rendersi personalmente conto di come stessero le
cose”.

Soltanto all’inizio del XX secolo, dopo cinquant’anni
dall’unita, gli uomini politici cominciarono a rendersi conto
che il Mezzogiorno non stava progredendo *“sotto
I’illuminato governo settentrionale”. La favolosa ricchezza
del Sud era evidentemente soltanto un mito; “invece il Nord
aveva capitali e industrie, un miglior sistema d’istruzione
pubblica e di comunicazioni, stretti contatti con il resto
d’Europa, una classe dirigente piu illuminata, un clima mi-
gliore, maggiori risorse naturali ed infine complesse opere
d’irrigazione, che erano il frutto del lavoro di secoli”.

Sono queste le motivazioni che avrebbero dovuto suggerire
ai conquistatori piemontesi di salvaguardare I’autonomia del
Mezzogiorno, mirando ad uno stato federalista anziché uni-
tario. “Prima del 1860 — continua lo Smith — il Mezzogiorno
era stato un paese con una pressione fiscale moderata e un
debito pubblico trascurabile, con vasti beni demaniali che
rappresentavano un attivo per I’intera collettivita ed un go-
verno paternalistico la cui prima preoccupazione era di man-
tenere bassi i prezzi dei generi alimentari”.

“Dopo il 1861 la sua autonomia scomparve, le imposte au-
mentarono vertiginosamente e nel 1865 la concorrenza delle
industrie settentrionali — sulle quali, perd, quarant’anni dopo
i governi di destra calarono il protezionismo contro quella
europea — aveva gia causato la chiusura di molte fabbriche a
Napoli, Messina ed altrove”. “In quegli anni — scrive la Ca-
ligaris -, I’ltalia (sic!) seppe trarre beneficio dalla rapida e-
spansione del commercio mondiale si da influenzare positi-
vamente il processo di industrializzazione del triangolo
Nord-occidentale del paese, con il riequilibrio dei conti con
I’estero, sbilanciati dalle crescenti importazioni di beni ad
elevato contenuto tecnologico necessari agli investimenti in-
dustriali”. Naturalmente, sappiamo che il “processo di indu-
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strializzazione” decollo grazie alle leggi protezionistiche,
che costarono I’impoverimento del Mezzogiorno. Per fron-
teggiare le crescenti spese militari, s’introdussero nuove im-
poste, alcune oggi inverosimili, come la famigerata “tassa
sul macinato”, che fu alla base delle rivolte dei contadini del
Sud come dei proletari di Milano, contro i quali spararono i
cannoni del generale Bava Beccaris.

Il ribasso dei prezzi agricoli sprofondo il Mezzogiorno nella
piu terribile miseria, che apri la strada ai grandi esodi
dell’emigrazione di fine secolo.

“Vi sarebbe stata I’emigrazione senza I’unita dell’Italia? — si
chiede giustamente il Masciotta — O non & forse questa che
ha determinato quella?”.**

Riferisce lo Smith che “Fortunato combatté una grande bat-
taglia contro i fabbricanti di prodotti chimici allo scopo di
ottenere che lo Stato provvedesse gratuitamente il chinino”.
Egli diceva che in Basilicata il numero delle espropriazioni
per mancato pagamento delle imposte era il doppio di quello
dell’intera Italia settentrionale.

MECCANISMO CHE HA ORIGINATO LO SQUILIBRIO
DEL MEZZOGIORNO.
Prima fase (1860)
Nel Mezzogiorno operano poche, ma fiorenti industrie.
Fiorente & l'artigianato. L’agricoltura & divisa tra latifondo ricco e
piccola proprieta povera. Nel Settentrione il quadro ¢ identico, con
qualche attivita industriale in piti, a prevalente capitale francese e
tedesco.
Provvedimento del governo:
Viene abolito il regime doganale “borbonico”. Libera circolazione
dei beni.
Effetti:
Crollo delle poche aziende industriali del Sud, che chiudono, inca-
paci di competere con i prezzi delle industrie del Nord. Sopravvive
I'artigianato.
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Seconda fase (1888)

Nell’agricoltura lo scenario & immutato. Comincia ad aprirsi la
“forbice” tra Nord e Sud.
Provvedimento del governo:
Regime fortemente protezionistico dell'industria e del grano.
Immediata risposta degli altri Stati a carico dei prodotti agricoli e
artigianali.
Effetti:
Nel Mezzogiorno muoiono I'artigianato e la piccola proprieta con-
tadina. Si arricchisce vieppii il latifondo, che lucra sui prezzi inter-
ni bloccati del grano. Al Nord, fiorisce I'industria, che assorbe la
manodopera locale ex artigiana ed ex contadina.
Esplode I'emigrazione. Si verifica un incremento demografico delle
citta e delle zone costiere. Spopolano le zone interne. La “forbice” si
apre marcatamente.

Terza fase (1950-1960):
Periodo della ricostruzione postbellica. Si spostano dal Sud al Nord
milioni di operai e contadini.
Effetti:
Poiché essi vengono remunerati con salari bassi, contribuiscono al
cosiddetto “boom economico”. Il Sud viene, quindi, privato di e-
normi risorse umane, a vantaggio del Nord. Il divario cresce drasti-
camente. La Cassa del Mezzogiorno approda su un “terreno uma-
no” molto impoverito. Consente qualche iniziativa industriale ed
alcune infrastrutture, ma da vita ad una miriade di “cattedrali nel
deserto”, in un intreccio affaristico tra mondo politico e gruppi in-
dustriali, sulla cui scia progrediscono mafia e camorra.

E che, viceversa, nel 1904 le immense ricchezze che veniva-
no accumulate in Lombardia sfuggivano del tutto alle maglie
del fisco. Molte norme fiscali diventarono discriminatorie
per ignoranza delle cose; per esempio, le case rurali erano
soggette ad imposte meno gravose degli edifici urbani; ma i
primitivi tuguri ammucchiati gli uni sopra gli altri nei villag-
gi del Mezzogiorno erano considerati dimore urbane; mentre

14 Giambattista Masciotta, Il Molise dalle origini ai nostri giorni, Rist. ed.
Lampo, Campobasso, 1988
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le abitazioni della popolazione agricola del Nord, erano e-
senti da imposte. Ed ancora: molti appartenenti alle classi
agiate del Settentrione, anziché investire i loro capitali nelle
zone arretrate, compravano titoli di Stato che corrispondeva-
no interessi vantaggiosi, “di modo che le piu elevate imposte
del  periodo  successivo  all’unificazione  diedero
I’impressione di essere destinate a rastrellare liquidi nel
Mezzogiorno, allo scopo di pagare gli interessi agli specula-
tori settentrionali”.

Nel dopoguerra, le cose non mutarono sostanzialmente. Lo
squilibrio tra Nord e Mezzogiorno aumentava, perché il
“triangolo industriale” (Genova-Torino-Milano) continuava
ad ospitare le industrie maggiori.

I nuovi governi repubblicani erano contrari al decentramento
regionale; e, d’altra parte — & sempre il pensiero dello Smith
-, non & che le regioni autonome, quali la Sicilia o I’Alto A-
dige, dessero un’immagine positiva dell’autonomia; la prima
era afflitta dai vecchi mali del favoritismo, la seconda ospi-
tava il terrorismo filo-austriaco.

Il boom economico degli anni ’60 vide milioni di meridiona-
li spostarsi al Nord, ma, dopo un fatuo vantaggio iniziale, il
Mezzogiorno ne subi tutti gli svantaggi, perché nei paesi era
rimasta, con le donne ed i vecchi, la parte meno attiva della
popolazione.

La classe politica dirigente — aggiunge lo Smith -, incapace
di convincere I’industria privata ad indirizzare al Sud i suoi
investimenti e malgrado gli incentivi, cred lo speciale mini-
stero delle Partecipazioni statali, incaricato di amministrare i
capitali pubblici investiti nell’industria, con I’obbligo di in-
dirizzarne il 60% nel Sud.

Furono spese nel Mezzogiorno somme notevoli: molti paesi
— e tra loro i nostri quattro arbéreshé - conobbero per la pri-
ma volta strade, acquedotti, edifici scolastici e finalmente la
popolazione meridionale si avvicind ad un tenore di vita de-
cente.
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Negli anni sessanta — conclude lo Smith — il Mezzogiorno ha
certamente compiuto un progresso superiore a qualsiasi altro
periodo della sua storia. Tutti, perd, sono d’accordo nel giu-
dicare deludente il cammino percorso, se rapportato al prez-
zo formidabile che ¢ costato.

7. Ci sono ancora molti tabu all’interno dei nostri “clan”.
L’endogamia & ancora praticata e non tutti sono d’accordo
che I’intensificazione dei rapporti con i latini non potra in-
fluire sulle tradizioni. E come se il flusso degli emigrati a
Milano potesse mettere in pericolo il carnevale ambrosiano.
Un discorso a parte € quello della lingua, che tuttavia le
nuove generazioni non perderanno quando i genitori sono
entrambi arbéreshé — sempreché non insistano nell’errata
decisione di parlare in italiano ai figli — e neanche se uno di
loro o entrambi sono di lingua italiana; basta lasciare che i
loro figli parlino arbérisht con i loro compagni di giochi.

Le difficolta maggiori per un vero decollo vengono
dall’economia. Nei nostri paesi sono ancora preponderanti
le forze di lavoro che gravitano sull’attivita agricola, molto
spesso in condizioni di precarieta. La generazione cresciuta
all’ombra dei sostegni all’agricoltura varati dallo Stato e dal-
la Comunita Europea negli anni ’80 non ha saputo o voluto
creare I’humus adatto per resistere alla competizione dei
mercati aperti. E la generazione successiva, quella che oggi
ha sui 25-30 anni e crede ancora nell’agricoltura, scontera
questo ritardo e sara costretta ad una faticosa risalita, che avra
al solito pochi vincitori.

Vi é realisticamente il pericolo di un ritorno ad un passato
dimenticato troppo in fretta, forse rimosso perché costellato
da duri sacrifici e da grandi eroismi degli arbéreshé della
nostra terra, che s’erano trovati “tra I’incudine ed il martel-
lo”, tra il generale degrado del Mezzogiorno ed il processo
d’emarginazione delle comunita di lingua albanese. E bene
che i giovani non dimentichino il passato, per quanto remoto
esso sia, dedicando una maggior comprensione per i proble-
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mi dei nuovi immigrati. “Terra straniera non sorride a popo-
lo straniero — cantava lo Smileri >~ e chi lontano dagli aviti
focolari si abbandona agli eventi della sorte, benché possa
chiamarsi cittadino della terra e fratello dell’uomo, fuori del
proprio cielo egli si vede solo, abbandonato, figlio della
sventura, sopra una riva che non é la sua, che non ha salutato
coi primi vagiti dell’infanzia, che non racchiude le ossa degli
avi suoi.”

8. La nuova legge che tutela le minoranze linguistiche stori-
che — e la lingua albanese apre I’elenco — fa finalmente giu-
stizia delle attese, dopo cinque secoli dall’antica diaspora.
Forse i giovani non riescono a percepire in pieno
I’importanza di tale conquista. A loro va spiegato che la le-
gittimazione della diversita da parte dello Stato significa che
lo Stato permette — seppure nell’ambito territoriale ricono-
sciuto e secondo una forma giuridica di tutela ridotta della
lingua minoritaria — di poterla esercitare ogni qual volta la
vita sociale lo richieda, e non solo per motivi folcloristici. E
una conquista di civilta, ma che, parlando degli arbéreshé,
comporta anche qualche impegno.

Difatti, non bastera piu tramandarsi I’antica lingua di padre
in figlio, oralmente; bisognera anche saperla leggere e scri-
vere, nei servizi pubblici (toponomastica, radio, televisione,
stampa); nei servizi culturali (biblioteche, musei, spettacoli
pubblici, attivita teatrali, culturali e ricreative); nei documen-
ti, nei rapporti con gli enti pubblici (sindaco, giudice di pa-
ce).

Ci dovra pensare la scuola, dove la lingua albanese potra di-
ventare strumento di insegnamento, dopo I’italiano, per la
varie discipline scolastiche. Vi sara un percorso inverso a
quello di mezzo secolo fa, quando si entrava a scuola sapen-
do parlare (ma non scrivere) solo I’arbéresh e si apprendeva
I’italiano (parlato e scritto) quasi come una lingua straniera.

15 Alessandro Smilari, Gli Albanesi d’ltalia, ed. Bellisario, Napoli, 1891
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Il ritardo di questo riconoscimento (sarei tentato di dire e-
mancipazione, se non ne fossi dissuaso dall’orgoglio di non
far apparire i nostri antenati dei barbari come li indicava i-
ronicamente il Masci), ha portato gravi danni alla nostra i-
dentita storica.

Si pensi all’abolizione, nella liturgia, del rito greco-
bizantino, in favore di quello cattolico-romano, anzi latino.
Da questo cambiamento furono preservati i paesi arbéreshé
della Calabria e della Sicilia. In passato, come osserva giu-
stamente Francesco Altimari®, la questione religiosa fini per
costituire una rivendicazione etnica.

Ma il ritardo ha forse reso inutile il provvedimento? No.
“C’€ in ogni popolo — scrive Mario Bolognari - una parte
non conosciuta, un’anima misteriosa ed occulta, che lo iden-
tifica. Cio genera la ricerca dell’origine, come la risalita di
un fiume, la traversata di un oceano, il raggiungimento di
una cima. E sempre un viaggio in una terra lontana o nel
profondo inconscio, non importa. E nelle cose che gli italo-
albanesi diano di sé una lettura in chiave mitica, senza che
cio diventi necessariamente un fatto anacronistico”.

Certo, ne abbiamo fatta di strada da quando, negli anni ’60,
un intellettuale di Ururi andd a trovare il ministro
dell’Istruzione dell’epoca, per perorare I’introduzione
dell’albanese nelle scuole. “Sa, eccellenza — gli disse — noi
parliamo in lingua albanese”. “Si — gli rispose il ministro —
ma la vostra bocca mangia in italiano”. I tempi erano, chia-
ramente, ancora prematuri.

9. Sappiamo quanto inutili siano state le terapie sociali nelle
quali si sono cimentate intere generazioni di politici. L’Italia
e stata rappresentata numerose volte — dalla presidenza della
Repubblica a quella del Consiglio dei ministri — da uomini
del Sud. E che dire, poi, della diffusione di meridionali nelle

16 Altimari, Bolognari, Carrozza, L’esilio della parola, ed. ETS, Pisa,
1986
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piu alte cariche del governo, della burocrazia, della magi-
stratura e perfino dell’economia? Dove sono le rendite delle
loro iniziative? Dove gli effetti delle copiose leggi che hanno
portato al Sud risorse finanziarie e benefici fiscali? Perché le
iniziative industriali non hanno prodotto, come € successo al
Nord, quell’effetto indotto che pud cambiare in profondita il
tessuto economico?

Sono tanti i nodi da sciogliere per creare nuova occupazione
al Sud: le infrastrutture, la sicurezza sociale, il costo e la
flessibilita del lavoro, la pressione fiscale. Ma sono anche
molti coloro che dubitano del successo, perché temono che il
nodo centrale rimarra I’immobilismo ambientale, che impe-
disce alla classe dirigente meridionale di prendere
I’iniziativa su vasta scala, preferendo abdicare, per un senso
d’inerzia permeata di fatalismo, in favore di una posizione
subalterna alla classe dirigente settentrionale. Come si spie-
ga, altrimenti, la diversa reazione di alcune zone del Setten-
trione, afflitte dagli stessi problemi del Sud? “Il Cuneese —
scrive sempre la Caligaris - era attraversato con eccessiva
lentezza dalla trasformazione strutturale che aveva investito i
paesi  dell’Europa nordoccidentale gia nel corso
dell’ottocento. Nella provincia prealpina i fattori terra e la-
voro resteranno per lungo periodo prevalenti nel processo di
produzione del reddito, con effetti indubbiamente limitanti
sul progresso della produttivita e del tenore di vita della po-
polazione”. Ma perché, successivamente, la provincia cune-
ese si € ripresa, tanto da essere oggi tra le piu ricche d’ltalia?
Perché ha saputo trasformare un’economia prevalentemente
agricola in un’economia industriale, dove perd I’agricoltura
si e inserita, ammodernandosi e organizzandosi piu per i
mercati che per I’autoconsumo. In tal modo, zone depresse
come quelle di Alba ed altre, sulla spinta di una vivace e ar-
ticolata iniziativa imprenditoriale, conquistarono posizioni
preminenti.

Prima di trarre conclusioni sulle capacita dei meridionali, os-
serviamo ancora un punto. Sappiamo, per esperienza diretta,
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quanto essi siano abili nel prendere le redini delle aziende e
raggiungere traguardi di produttivita superiori e certe volte
schiaccianti. Ma cio succede quasi sempre quando essi ven-
gono “prestati” al Nord, dove li sospinge I’emigrazione. Qui,
cinquant’anni fa noi arbéreshé, che nell’Italia meridionale
subivamo la posizione subalterna ai Iéti, potevamo godere di
un piccolo vantaggio rispetto agli altri meridionali, poiché il
nostro accento non era facilmente situabile. “Sei un meridio-
nale, perd non riesco a capire di quale zona” — dicevano i
nostri interlocutori. “Sono italo-albanese” era la risposta. Al-
lora era un blasone.

Occorre dunque che nel Sud vi sia sempre I’intervento equi-
libratore dello Stato? Un intelligente politico meridionale,
Francesco Saverio Nitti (Melfi 1868 — Roma 1953) intui
questa verita e promosse I’intervento dello Stato, senza il
quale, egli sosteneva, difficilmente il mercato, lasciato libero
a se stesso, avrebbe avuto la capacita di espandersi dalla zo-
na progredita a quella arretrata. Sappiamo che lo Stato ¢ in-
tervenuto e che qualche successo lo ha ottenuto soprattutto
in due regioni, I’Abruzzo e, guarda caso, proprio il nostro
Molise. E tuttavia I’economia nel Molise e ancora “fredda”,
come dicono i sociologi, perché cambia lentamente, in mez-
zo ad una quotidianita ripetitiva mortificante. Ancora oggi,
appena possono, gli agricoltori usano i capitali accumulati
per acquistare altra terra, invece di diversificare i loro inve-
stimenti.

Ed ancora oggi, come cento anni fa, i rapporti generazionali
sono incentrati sul ciclo della capacita lavorativa, con la fa-
miglia che assolve anche la funzione assistenziale quando, in
forza del ciclo biologico, non si é pill in grado di badare a se
stessi. Le vecchie generazioni sono restie a delegare le re-
sponsabilita ai giovani. Osserva malinconicamente Fortuna-
to: “Noi siamo autoritari fino alle ossa; e, per eredita, per
educazione, per costumi, siamo indotti o a troppo comandare
0 a troppo obbedire. Ad essere sinceramente con la liberta, a
volerla intera e sempre per tutti come per se stessi, devota e
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ossequiente alle leggi; a volerla educatrice e moralizzatrice,
premio non castigo di Dio, a noi insegna soltanto, quando
insegna, la scuola, il libro, magari I’imitazione straniera; non
mai assolutamente non mai I’intimo, profondo convincimen-
to dell’animo”.

Come al solito, il pessimismo & maggioritario. Per questo, e
malgrado la nuova legge, la scomparsa dell’antico idioma,
gjuha joné e bukur, € possibile, anzi, “altamente probabile”.

10. Noi meridionali diffidiamo delle scelte unilaterali e forse
qualche ragione I’abbiamo. Il federalismo, che probabilmen-
te sarebbe stato il toccasana nel 1861, oggi ci appare anacro-
nistico e contraddittorio. Dopo che la storia ci ha insegnato
che gli interessi del settentrione e quelli del meridione sono
contrapposti, potra mai il federalismo portare benefici al
Nord, senza danni per il Sud? Il dubbio & amletico e gli eco-
nomisti seri non azzardano ipotesi, limitandosi a suggerire il
de(l:7entramento amministrativo, peraltro gia avviato da tem-
po-".

Probabilmente, presto o tardi, dovremo accettare, obtorto
collo, questa soluzione. E poi, chissa, il vento potrebbe cam-
biare direzione e magari il metano di Rotello potrebbe diven-
tare il nostro metano; il petrolio di Crotone potrebbe diven-
tare il petrolio calabro. Ed ancora i nostri emigrati a Milano,
Torino, Cuneo, Trieste, Bologna, potrebbero riportare a fini
fiscali la loro residenza nei paesi d’origine; in fondo, lo in-
segnano tanti personaggi dello spettacolo, calciatori, cantan-
ti. Il futuro dei commercialisti € roseo.

Del resto, non ha forse scritto recentemente il Montanelli
che “noi saremmo capaci di affrontare una tragedia italiana
come un vaudeville o un Piedigrotta”?.

Ancora cento anni fa il Masciotta incitava a cercare la solu-
zione dei problemi “nel nostro orticello”: "Noi meridionali —

7 Dlgs 31/03/1998 n. 112, Conferimento di funzioni e compiti ammini-
strativi dello Stato alle regioni ed agli enti locali, in attuazione del capo |
della L. 15 marzo 1997, n. 59
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scriveva — dobbiamo rifare la nostra educazione sociale, che
fu di sudditi e deve esser di cittadini. Dobbiamo educare il
popolo nel principio che, non dallo Stato sia da attendere lo
stimolo al progresso della nostra attivita economica, ma dal-
le nostre libere e coscienti iniziative. Bisogna educarci a fare
da noi, per noi e per gli altri. 1l concetto dello Stato paterno,
dello Stato provveditore e tutore ha fatto il proprio tempo: &
un concetto gia superato dai nuovi orizzonti della vita, ed
anzi in opposizione alle necessita dei tempi in cui viviamo,
contrassegnati da potenti e multiformi contrasti economici”.
A leggere certi pensieri cosi lontani nel tempo, eppure cosi
attuali, ci vien da pensare che cento anni siano trascorsi in-
vano, quasi un’inutile parentesi. Infatti, molti in casa nostra
attendono ancora la mano paterna dello Stato.

Quando i piemontesi scesero per conquistarci, noi li aspet-
tammo come liberatori e attendemmo da loro la soluzione
dei problemi. Con la stessa mentalita accettammo il fasci-
smo, durante il quale il regime era parte integrante dello Sta-
to centralista. Nel dopoguerra invocammo ancora I’intervento
dello Stato, che ci fu e forse qualche problema lo risolse.
Intendiamoci, I’intervento dello Stato per certi problemi tita-
nici & non solo inevitabile, ma imprescindibile.

Il controllo dello Stato sulla criminalita organizzata € sicu-
ramente un fattore essenziale, perché agli occhi del mondo
esterno - gli industriali del Nord come quelli tedeschi o sta-
tunitensi - non si fanno distinzioni tra le regioni meridionali,
che per loro sono tutte uguali. Percid, se lo Stato riuscisse ad
avere il controllo sulla ‘ndrangheta o sulla camorra, i benefi-
ci li vedrebbe anche il Molise.

Provate ad immaginare una Calabria — oggi ultima regione
nella classifica europea — senza delinquenza organizzata, con
le sue strade percorribili senza rischi, con le sue coste stu-
pende bagnate da due mari, il Tirreno e lo Jonio, il suo clima
secco e le montagne inquietanti. Potrebbe diventare il Galles
del Sud, potrebbe attirare capitali dal Nord dell’ltalia e
dall’estero e le sue Universita potrebbero essere
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all’avanguardia nella ricerca. State sicuri che se ne giove-
rebbe anche il Molise e, come diceva il saggio Fortunato,
tutta I’Italia.

Si dice che la buona industria traina la buona agricoltura.
Tuttavia, finora né la Fiat né le altre grandi industrie del Di-
stretto di Termoli hanno registrato, a Ururi, come a Monte-
cilfone, come a Portocannone, quel fenomeno indotto — tante
piccole industrie, cioe, volte a fornire prodotti ad
un’industria piu grande — che si & sviluppato in altre zone del
Nord. Questo ritardo induce molti a ritenere che non vi siano
grandi spazi per un futuro industriale del Molise e citano,
impazienti, il consiglio del Vico: “Le cose fuori dell’ordine
naturale né vi si adagiano né vi durano”. A costoro, pero, ri-
spondiamo con le parole di un altro saggio, Benedetto Croce,
che invitava ad attendere con pazienza e fiducia: “Lavorate
con tutto voi stessi, ogni giorno, ogni ora, in ogni vostro atto
e lasciate fare alla divina provvidenza, che ne sa piu di noi
singoli e lavora con noi, dentro di noi e sopra di noi”.
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Anno IV n.3 — Maggio-Giugno 2000

I1 Kanun

Il codice delle leggi civili e penali
degli antichi albanesi

1. Piu di mille anni fa, quando nel mondo in declino
dell’Occidente la forza e I’autorita dello stato non garantiva-

no piu ai singoli un’efficace
tutela, i piu deboli cercarono
protezione presso i pil potenti.
Si cred un rapporto di subordi-
nazione tra i signori e la popo-
lazione, tra I’imperatore ed i
vassalli.

La giustizia e I’'amministrazione
degli Stati erano regolati, di vol-
ta in volta, da editti e da pro-
clami e, nelle terre pontificie,
dalle “brevi” o “bolle” papali.
Questo era il feudalesimo, una
struttura retriva, dove lo sfrut-
tamento dell’'uomo sull’'uomo
era applicato nella sua forma
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letterale. Piu tardi, con la formazione dei Comuni — che in
origine, come dice lo storico Gioacchino Volpe, erano solo
delle “associazioni volontarie giurate” — pian piano il diritto
di proprieta venne separato dai diritti fiscali e giurisdizionali.
Fu necessario arrivare alla Magna Charta, che il re inglese
Giovanni fu obbligato a concedere ai baroni il 15 giugno
1215, per vedere il primo codice dei diritti dell’'uomo.

Ancor prima di tutto questo, dunque, in Albania era gia ap-
plicata la legge del Kanun, che fu I’'unico codice al quale si

116



Addio, Albania ...

riferirono gli albanesi anche durante la secolare occupazione
ottomana, fino all’anno 1912, quello dell’indipendenza, do-
po di che venne confinato per sempre nelle montagne.

2. Il Kanun (dal greco xavov, regola) era in origine un codi-
ce di leggi civili e penali, non scritte, ma rigorosamente ap-
plicate e rispettate in tutto il territorio, dalla Kosova alla La-
beria, a sud di Valona ed al confine con la Grecia, passando
per le zone interne del Mirdité e di Berat.

L edizione scritta piu conosciuta, nota come Kanuni i Leké
Dukagjinit, é arrivata a noi grazie alla meticolosa collezione
fatta dal padre francescano Stefano Costantino Gjecov (1874
—1929), che, anche per essere nato nella Kosova, ci ha tra-
smesso testi in dialetto ghegh.® Esisterebbe anche un Kanun
di Skanderbeg, che pero si diffuse in un’area piu limitata.
Lek Dukagjini (Leka per gli albanesi, 1410-1481) fu, com’e
noto, un alleato difficile di Skanderbeg, con il quale, pero,
fini per solidarizzare quando si accorse che egli era lealmen-
te proteso alla realizzazione della nazione albanese. Alla
morte di Skanderbeg, nel 1468, Leka guido la lotta contro i
turchi per altri dieci anni.

Il Kanun & diviso in 12 libri, 159 articoli ed oltre mille
commi, dove trovano posto tutti gli argomenti della vita
pubblica e privata e gli aspetti del diritto civile s’intersecano
con quelli del diritto penale. Secondo le testimonianze di
coloro che vi sono stati, in alcune zone montuose
dell’ Albania quelle norme sono invalse ancora oggi.

3. Il primo Libro si occupa della Chiesa, dei suoi possedi-
menti, del cimitero, del parroco, della parrocchia. Si tende a
riconoscere un valore sociale alla Chiesa, quale bene comu-
ne da difendere: “La Chiesa é sottoposta all’autorita del Ca-

! Per consentirne la comprensione, alcuni termini delle note sono trascritti
in tosk.
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po della Religione e non delle leggi del Codice™?, “la Chiesa

non puo essere pignorata”, “la Chiesa non paga tributi”, “chi
oltraggia la Chiesa deve pagare la multa™, ma anche a tener-
la fuori dalle beghe dei comuni mortali: “La Chiesa non puo
punire con pene temporali”, “I’onore della Chiesa & vendica-
to dalla parrocchia”, “il sacerdote non & sottoposto alla legge
del sangue™.

Il sangue versato si cancella con altro sangue, questo € in
sintesi il perno su cui ruota la “legge del sangue”, a torto co-
nosciuta come “legge della vendetta”. Dell’argomento si
occupa il libro decimo, che definisce le figure in gioco —
dall’omicida al complice, fino al mediatore di tregua — e sta-
bilisce le modalita della “cancellazione” del sangue versato.
“Il sangue non resta mai invendicato™, recita il Kanun, perd
non € lo spirito della “vendetta” che guida il codice, ma
quello della giustizia, anche se il modo oggi ci turba. E scrit-
to: “Il buono pud nascere dal cattivo ed il cattivo dal buo-
no”®. Se viene versato del sangue, lo si pud lavare solo con
altro sangue, ma “I’omicida, compiuto il delitto, dovra av-
visarne la famiglia dell’ucciso, perché non si dia luogo ad
errori nella ricerca del reo” e “I’omicida dovra mandare a
chiedere la tregua™®.

S’innesca il meccanismo della faida, perché il codice preve-
de che la “giustizia” spetta ad uno dei parenti dell’ucciso, i
quali hanno il diritto-dovere di *“cancellare” il sangue, ma
rispettando la tregua, che puo essere di un giorno o di un

2 § 3 - Kisha gjindet e vendosne ndén sundim té t& Parit t& Fes e jo ndén
ligjé té Kanunit; Kisha ng’ka peng me kend; Kisha ng’ep pagesa.

% § 4 - Kush dhanon kishén, ka dhétiré gioben; Kisha shpaté e konop
ng’ka; Nderén e Kishés e lipé Famullija.

*§ 10 - Prifti ng’ bjen mé gjak.

® § 917 — Gjaku ng’hupé kurr.

®§ 891 — Del i miri prej té kegit e i kegi prej té mirit.

7§ 844 - Dorérasi, porséa t’e vrasé njerin, do té cojé fjalé se e vrau aj e mos
té hutojn mendhsh prindja e té vrarit.

8 § 845 - Dorérasi do té ¢ojé me lipé besé.
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mese. La tregua, chiesta dall’intermediario secondo il codi-
ce, non puo essere negata.

Per tutto il tempo della tregua, I’omicida vaga con un nastro
nero cucito sulla manica.

“Va contro le leggi del Codice chi spara contro le donne ed i
bambini”®, “il reo, in tal caso, dovra essere punito dalla Ban-
diera”. La giustizia ha le sue regole di ferro: “L’uccisore di
propri parenti € messo alla fucilazione dalla propria stirpe o
dal proprio villaggio™. Il Kanun, oltre alla tregua, detta al-
tre norme “garantiste”; “L’omicida pu0 girare la notte, ma do-

vra nascondersi 1a dove lo coglie la luce del giorno™*.

4. Recita il § 854: “La tregua e quel periodo di liberta e di
sicurezza che la famiglia dell’ucciso accorda all’omicida ed alla
sua famiglia, obbligandosi di non inseguirli fino al giorno
convenuto™*?, e continua: “Quando dalla famiglia dell’ucciso
viene accordata la tregua all’omicida, costui, sebbene assas-
sino del morto, dovra prender parte ai funerali ed accom-
pagnare il cadavere fino al sepolcro”®®. Questa disposizio-
ne terribile — dell’omicida che partecipa ai funerali
dell’ucciso — é rievocata da Ismail Kadaré in Aprile spez-
zato.

La tregua & basata sulla parola data, besa [bessa], che ritro-
viamo in molte circostanze della vita sociale albanese e
comporta reciproche regole d’onore: “La famiglia
dell’omicida, ottenuta la tregua, dovra comportarsi con
molta prudenza e urbanita, astenendosi, sia uomini che
donne, dal recar qualsiasi disturbo alla famiglia dell’ucciso; i

® § 836 - Po qiti pushké prita mbé gra e fémi, punon kundra kanunit.

10§ 848 - Dorérasi i prindés sé vet grihet prej fisit e katundisht.

11§ 849 - Dorérasi e ka té luejtmen natén e ati, ku t’e il drita, do t& stru-
ket.

12'§ 854 - Besa isht njé vade lirije e segurimi, ¢é shpija e té vrarit i jep do-
rérasit e shpijarvet té tij, tuj mos i ndjeké per gjak perkohsisht e mje njé
vade té caktueme.

13 § 856 - Shpija té vrarit, po i dha besé dorérasit, ki edhepsé e vrau, do té
shkojé njé mort e njé gjamé me percjellé té vrarin deri né vorrim.
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membri della famiglia dell’uccisore non dovranno mostrarsi
orgogliosi o superbi™, “se la famiglia dell’omicida si com-
porta male verso quella dell’ucciso, il villaggio assieme ai
garanti la chiama all’ordine e, occorrendo, la pud anche pu-
nire con la multa o con la privazione della tregua”. Besa &
una parola ricca di significati, vuol dire parola d’onore, atto
di fiducia, di protezione, trequa, promessa.”> Té kam bes,
credo in te, ho piena fiducia nella tua parola, s’usa ancora
dire da noi, in risposta a té jap fjalén, ti do la mia parola.

5. E dove besa esplica tutta la sua drammatica assurdita é nel
libro ottavo del Kanun, quello che parla dell’onore e
dell’ospite.

“La casa dell’albanese & di Dio e dell’ospite™®. Basta questa
definizione, per far comprendere come i diritti dell’ospite
fossero considerati divini. “L’ospite non puo entrare in casa
senza preannunciarsi dal cortile™’, “il padrone di casa saluta
I’ospite, gli prende I’arma e lo introduce in casa™®. Da quel
momento, chiunque esso sia, egli & sotto la protezione del
padrone di casa. Gli si riconosce sacralita come a un dio.
Scrive Ismail Kadaré che, per spiegare I’assurdita e la sacra-
lita della besa concessa all’ospite, si narra di un omicida che
fugge, inseguito dal fratello dell’ucciso. L’assassino fa per-
dere le sue tracce, capita davanti ad un casolare e dal cortile,
secondo gli usi, chiede ospitalita. Il padrone esce e gli con-
cede ospitalita, senza sapere di avere di fronte I’uccisore del
figlio. Giunge I’altro figlio, il quale, riconosciuto I’assassino,
vuol reagire; ma il padre lo ferma, “anche se fosse

14§ 866 - Po pat besé shpija e dorérasit, té rrijn me mend e me nierzi né
puné té vet, té ruhen si burrnimi si edhé granija e mos t’e shkaktojn déme
o trazime, per né kjoshin ngjatas me shpi té té vrarit e mos té shesin kreni.
!5 Besa & innalzata a sacralita dalla leggenda di Kostantini e Garendina
(cfr. Chi ha riportato Doruntina? di |. Kadare)

16 § 602 - Shpija e Shqiptarit isht i Zotit e i mikut

17§ 603 - Miku nuk mund té hijé né shpi, pa bén zé n’oborr

18 § 605 - Folet me mik, armen i e merr, e i prin né shpi
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I’assassino dei tuoi famigliari, dovrai dirgli: sii il benvenu-
to”, recita il § 620. Il giorno dopo, il fratello dell’ucciso
accompagna I’ ospite sotto la sua protezione fino al villaggio,
secondo il codice. L’ospite pud abbandonarsi a qualsiasi fol-
lia, commettere perfino un omicidio, perché il padrone di ca-
sa ne assumerebbe la responsabilita.

All’ospite si porge la destra; “la mano sinistra & considerata
dalla legge come umiliante; essa prende e non da e con essa
non si salutano gli amici; solo i traditori si salutano a vicen-
da con la sinistra™®. “Chi aggredisce il proprio ospite o lo fa
aggredire da altri per tradimento, viene condannato alla fuci-
lazione, da eseguirsi da tutto il villaggio ed il sangue rimane
invendicato”®. Ed infine: “si perdona I’offesa fatta al padre,
al fratello e perfino ai cugini, ma I’offesa fatta all’ospite non
si perdona mai”?.

La famiglia che ha offeso I’ospite viene bandita dal villaggio
e la sua casa dev’essere bruciata. Si narra di un villaggio che
non ha osservato il codice e non ha bruciato la casa
dell’offensore; e che sia intervenuta la Bandiera, che ha bru-
ciato I’intero villaggio. La giustizia & rigorosa se, espressa la
giusta pena, la fa applicare. In caso contrario, € corrotta.

6. La Bandiera € composta da un insieme di villaggi, il vil-
laggio da un insieme di fis (stirpe), il fis da piu clan, il clan
da piu famiglie. “La famiglia € un insieme di individui uma-
ni, che vivono sotto uno stesso tetto, con lo scopo di molti-
plicarsi per mezzo del matrimonio e svilupparsi fisicamente

19§ 620 - Po t& hini miku né shpi, gjak me t& pasé, do t’i thuejsh: “Miré se
erdhe!”

20§ 646 - Dora e majté me kanunin quhet e pandershme, e cilla merr e nuk
jep; me miq nuk folet. Vetém i pabesi me té pabesin folén me kté.

21§ 648 - | pabesi, é pret kend veté a shet kend né besg, grihet katundisht
e shkon gjak-hupés.

22 § 649 - Jatit, vullau e deri kushrinija e dalun fare folet, porsé miku nuk
folet.
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e spiritualmente”?

finizione superba.

La parentela & sempre segnata in via patrilineare ed il codice
la definisce con poche e chiare parole: “L’albanese si consi-
dera fratello e parente con tutti quelli che siano discesi dai
suoi antenati”®, “i gradi di generazione del sangue proven-
gono dal padre, quelli dell’affinita dalla madre”®, “la di-
scendenza da parte del padre si chiama I’albero del san-

gue”®, “la discendenza per parte della madre si chiama

I’albero del latte””.

Ma vi & anche una parentela spirituale. “Tra gli albanesi del-
le montagne si diventa compari in tre maniere: a) col tenere
a battesimo; b) con I’essere compare del matrimonio; c) con
I’essere compare dei capelli”®®. Quest’ultima parentela im-
pedisce ai membri delle famiglie del compare o della comare
di contrarre matrimonio tra loro. “Finito il taglio dei capelli,
il padrino tocca con le forbici tre volte di seguito la fronte
del figlioccio o della figlioccia, ripetendo I’augurio: con sa-
lute e vita lunga!”®

, recita il 8 18. Nella sua laicita, € una de-

2§ 18 - Familja isht njé té mbledhun gjimtirésh, té cillét gjallisin nen njé
kulm, gellimi i t& cillvet isht té shtuemt e gjindes nper mjet t& martesés, té
mkambunt e tine kah zhdrivillimi i shtatit e kah zhvillimi i mendes e i shi-
ses.

2 § 696 — Mahet vulla e fis me té gjith ata, prej sé cillésh té parét e tij
jané da heret e voné.

%5 § 699 — Brezat e gjakut rrjedhén prej anét té jatit; brezat e gjinis rrje-
dhén prej anét té nanés (jEmés).

% § 700 - Rrjedhja e brezavet prej anét té jatit thirret (thuhet) “Lisi i gja-
kut™”

1§ 701 - Rrjedhja e brezavet prej anét té nanés (jémés) thirret (thuhet)
“Lisi i tamblit (kjumshit)”

8 § 706 — Kumbarija e Shqiptarit t& malevet isht tri nduersh: a) kumbarija
e Pagzimit; b) kumbarija e Kurorés; kumbarija e Flokvet.

29 § 728 — Si t& mirén flokét, Nuni i bjen ballét t& famullit e t& famulleshés
me gérshérén tri heré, ta théné: “Me shéndet e jeté té gjaté!”
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7. “1l mediatore come il messaggero non commette colpa™,

recita il § 667; “se viene offeso il mediatore di un villaggio,
tutto il villaggio insorgera per vendicarlo™®. In caso di con-
flitto, quando interviene il mediatore, egli grida alle parti: “O
voi 13, cessate di litigare. perché di mezzo ci sono io!”*. Se-
guono le regole e la garanzie per il mediatore.

Il libro nono é dedicato alla valutazione dei danni, che viene
lasciata al buon senso dei Vegliardi del villaggio. “II danno
si paga col denaro, non con lo schioppo”®, “il bue, il caval-
lo, I’asino o il mulo, la pecora o la capra che vengono trovati
a far danno, non possono essere uccisi”, “si deve invece pro-
cedere alla valutazione dei danni commessi da detti anima-
li”3*. Fa perd eccezione il maiale, per il quale il Codice reci-
ta. “Quando trovi un maiale che danneggia, uccidilo™®, pero,
dopo, occorre avvisare il padrone, al quale spetta la carne,
altrimenti devi pagarlo.

Nei furti, & applicata la regola della restituzione del doppio
ed inoltre “il padrone prende la sua roba dove la trova™®,
“anche quando essa € stata inconsciamente comprata da un
terzo”, senza chiedere permessi ad alcuno. Perd, “per il be-
stiame che vien portato via dall’ovile, il ladro deve restituire il
doppio e pagare 500 piastre di multa™’.

Anche il giuramento ha le sue regole precise. Il piu terribile
e il giuramento sul capo dei figli. “Stabilito il giorno del giu-
ramento, I’accusato, in presenza dell’accusatore, raccoglie
tutti i figli maschi e, avvicinate le loro teste, vi pone sopra le

mani e pronunzia la formula: per la testa di questi giovani

%0 § 667 — Ndermietsi, si lajmtari, nuk bén faj e nuk xehet.

%1 § 672 — Me i u pré ndermijetsija njéja katundi, katundisht u lipé mikun.
%2 § 679 — “Leéni fjalét, or juni, jam ndermijet u”.

%8 § 739 - Démi ka ¢émim por jo pushké.

3 § 742 — Po u gjet njé dém kau o lopa, kali, mushku o gomari, delja o
dhija, nuk mund té vriten, por do té cémohet démi i bém prej tine.

% § 748 — Po e gjete thin né dém, bjeri pushke.

% § 812 — Ku t’e gjejé gjen e vet i zoti, e merr.

%7 § 819 — Po u vodh gjeja njé vath, cubi do té lajé dipernjahen e 500 grosh
giobé per vath té thiem.
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giuro che non ho commesso il reato che mi attribuisci ed i-
gnoro chi ti abbia danneggiato™®; il giuramento liberava il
sospettato. E evidente che tale procedura richiedeva una

convivenza sociale basata su norme rigorose.

8. Le regole del Kanun ci sembrano forse lontane dalla no-
stra mentalita? Provate a farvi da soli un test: quale potrebbe
essere la vostra reazione immediata ad un torto subito e non
dico per un delitto grave, dove la spinta emotiva arriva
all’apice, ma per una piccola offesa; andate subito a sporgere
denuncia da bravi cittadini o piuttosto cercate di farvi giusti-
zia da soli? Sono cosi lontani gli anni dell’ultimo dopoguer-
ra, quando ancora vigeva, nelle campagne, la “faida degli
incendi”?

% § 567 — Si t’e dajén ditén e bes, pandehuni i péshteté duert mbé drenat e
tire e bén: “Pasha kriet e dielmvet, nuk t’e kam bén at rreng, per té cillin
mé je bedité e as nuk djei se kush t’e ka bén”.
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Anno IV n. 6 — Novembre-Dicembre 2000

€ numeri successivi

Ritorno al rito greco bizantino

Un’ipotesi ancora velleitaria

Il messaggio cristiano € comune a tutti i riti.

Il messaggio cri-
stiano varco gli an-
gusti confini della
Palestina e si diffu-
se nel mondo, per
merito degli aposto-
li.

La nuova religione
aveva il suo punto
di maggior forza
nella rivalutazione
dell’uomo, il quale
poteva, anzi doveva
perennemente ado-
perarsi per la sua
perfezione, seppur
irraggiungibile  in
guesto mondo. Ogni
uomo doveva essere
considerato  come
“tempio di Dio”.
Grazie alla sua con-
cezione della vita,
che s’ispirava a va-
lori fortemente spiri-
tuali, il cristianesimo
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incise nella storia autentiche rivoluzioni, come la condanna
della schiavitl e dei pregiudizi razziali, I’esaltazione della
carita dei forti verso i piu deboli, una giustizia umana piu
uguale, perfino la condanna della proprieta privata se inter-
pretata come sopraffazione, ed infine il principio sociale del
giusto salario. *

Introdusse nella vita pubblica un nuovo concetto del potere,
mediato sul messaggio di Gesu: “lo non sono venuto in Ter-
ra per essere servito, ma per servire”; e dunque I’esercizio
del potere doveva essere visto come un servizio per la co-
munita; d’onde la condanna, in ogni epoca, di tutte le tiran-
nie, molte delle quali ha contribuito a demolire.
L’esaltazione della carita verso i deboli porto alla codifica-
zione dei “diritti dell’'uomo”, sia in pace che perfino in guer-
ra; all’istituzione di organismi internazionali per I’assistenza
dei paesi in via di sviluppo e, infine, in concomitanza con
I’attuale anno giubilare, alla remissione dei debiti dei paesi
poveri verso quelli ricchi.

Entrarono a far parte dei valori della vita concetti prima mi-
nimizzati, se non disdegnati dalla civilta umana fino allora:
I’amore per il prossimo, I’'umilta, lo zelo, il pentimento, la
fedelta, la speranza.

La Chiesa cristiana allargo I’accesso all’istruzione, che piu
tardi divenne prerogativa d’ogni Stato laico; fu la Chiesa a
creare le universita nel medioevo, allo scopo di promuovere
la ricerca umanistica e scientifica; I’assistenza ai malati, che
piu tardi entrd nella sfera del welfare; la rivalutazione d’ogni
lavoro, anche manuale, che trovava nel padre putativo di Ge-
st un valido esempio.

Anche nella storia del cristianesimo vi sono stati dei momen-
ti di confusione, degli errori di percorso — la “santa” inquisi-
zione con la persecuzione degli “eretici”; la condanna di li-
beri pensatori, Giordano Bruno, Galileo; le guerre “sante”; la

1 Cfr. Ambrogio Donini, Breve storia delle religioni, Ed. Newton, Roma,
1993
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ghettizzazione degli ebrei — per i quali I’attuale papa ha
chiesto il perdono. Dovrebbe essere chiesto il perdono anche
per la distruzione di Ururi ordinata dal vescovo Ferdinando
Mudarra nel 1550. Il futuro forse provvedera a guarire quelle
ferite.

Restano, invece, ancora aperte le numerose divisioni interne,
per sanare le quali la Chiesa ha in corso un lavoro di revisio-
ne, iniziato con il Concilio Vaticano I1.

Breve excursus storico e geografico.

| riti della celebrazione -eucaristica non hanno avuto
un’evoluzione univoca. A cio contribui la separazione politi-
ca dell’lmpero Romano tra Oriente, con capitale Bisanzio
(che piu tardi sara chiamata Costantinopoli) e Occidente, con
capitale Roma. Tale separazione fini per pesare anche nel
mondo religioso, favorendo I’espressione di due chiese, u-
gualmente cristiane, a Oriente quella ortodossa, a Occidente
quella romana o latina.

La chiesa ortodossa, che pone al centro del proprio simboli-
smo I’iconografia delle immagini sacre, dovette affrontare
una lunga persecuzione da parte dei fautori
dell’iconoclastia,? che probabilmente segna I’inizio della di-
visione tra la Chiesa d’Oriente e quella d’Occidente.

Il rito del patriarcato di Bisanzio, detto bizantino, si diffuse
in tutte le province ecclesiastiche dipendenti in origine da
tale patriarcato (Anatolia, Balcani, Ucraina, Russia) e dal se-
colo XI sostitui i riti preesistenti nei patriarcati ortodossi di
Antiochia, Alessandria e Gerusalemme. In tutte queste re-
gioni vi & una grande uniformita liturgica, pur con piccole
varianti locali. La differenza piu sensibile, ma puramente
formale, & quella della lingua, oltre che della musica. La
lingua originaria € il greco antico, ma oggi sono pure usate

2 Proibizione della raffigurazione e del culto delle immagini di Cristo, del-
la Madonna e dei Santi.
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altre lingue europee e l'arabo e, nei paesi greco-cattolici
dell’Italia meridionale, & normale I'impiego di lingue moder-
ne, quali il greco moderno e I’albanese.’

Gli albanesi di fede cattolica praticavano il rito greco-
bizantino, che li accompagno nell’esodo del XV secolo.

Ma gli albanesi che s’erano stanziati nel Molise non si sfor-
zarono di mantenere il loro rito, contrariamente a quel che
fecero, invece, coloro che si fermarono in Sicilia ed in Cala-
bria, dove la resistenza ostinata fu alla fine coronata da suc-
Cesso.

In Calabria, gli albanesi devono la sopravvivenza del rito ad
una benemerita famiglia: i Rodota. Stefano Rodota, sacerdo-
te, capi che la strada era quella di avere un vescovo di rito
greco. Si reco a Roma e imploro il papa Clemente XI della
famiglia Albani del Lazio, oriunda albanese. La cosa fu ac-
cettata in linea di massima e venne stabilito che sarebbe sta-
to istituito un Collegio italo-albanese a S. Benedetto Ullano.’
Le pratiche andarono per le lunghe e neanche con i succes-
sori di Clemente XI - Innocenzo XlII e Benedetto XIII -, si
riusci a venirne a capo. Innalzato all’onore del triregno Cle-
mente XII della famiglia Corsini, di madre albanese, compa-
gno di studi di Felice Samuele Rodota, fratello di Stefano,
questi si recd nuovamente a Roma. Ed il papa questa volta lo
accontento e il 5 ottobre 1732 veniva fuori la prima “bolla”
di fondazione del Collegio.”

Le attenzioni pontificie non bastarono a tener tranquilli gli
albanesi di Calabria e Sicilia, talché il papa penso di istituire
un vescovo greco, con giurisdizione su tutti i paesi di Cala-
bria e Sicilia.

3 Cfr.: Robert F. Taft, Storia del rito bizantino, Ed. Libreria Vaticana, Cit-
ta del Vaticano, 1999

* In seguito trasferito a S. Demetrio Corone.

5 Cfr.: Antonio Scura, Gli albanesi in Italia ed i loro canti tradizionali, ed.
Forni, Bologna, 1979
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Nel Molise, il rito fu tollerato dal papato per circa un secolo,
fino a quando, ciog, sull’onda “lunga” del Concilio di Tren-
to, la Chiesa decise la normalizzazione di tutti i riti che non
riflettevano correttamente il pensiero cattolico.
Quest’intolleranza verso una piccola divergenza quale la ce-
lebrazione rituale trovava la sua giustificazione nella ben piu
grave crisi religiosa che la Chiesa stava attraversando, con le
“vie alternative” predicate da Erasmo, Lutero, Calvino ed
altri, che la Riforma cattolica sanzionata dal Concilio di
Trento non riusci a debellare. La risposta della Chiesa catto-
lica alle idee rinnovatrici, dapprima volta unicamente alla
difesa, si configurd ben presto come movimento di riconqui-
sta, attuata con nuovi metodi, fino a comprendere
I’istituzione del Sant’Uffizio dell’Inquisizione, che doveva
assolvere la funzione di prevenzione e repressione
dell’eresia.

Fu sotto Paolo IV Carafa che I’Inquisizione romana dispieg0
tutti i suoi poteri e utilizzo tutte le armi a sua disposizione.
Secondo questo Pontefice “I’heresia va perseguita con ogni
rigor et asprezza come la peste del corpo, perché ella & peste
dell’anima”. Ci vuole il fuoco per distruggerla, come il fuo-
co distrugge “li lochi et robbe appestate”.

Ancor piu incisivo fu I’intervento di Paolo IV per il control-
lo sociale e culturale dell’ortodossia cattolica.

In quel periodo critico per la Chiesa, il compito di sopprime-
re il rito greco nei quattro comuni arbéreshé tocco — ironia
della storia — al vescovo calabrese Giuseppe Catalani, “au-
stero e rigoroso ecclesiastico, nativo di Catanzaro”, che ap-
plico le disposizioni varate dal Sinodo dei Vescovi tenutosi a
Benevento nel 1696. Il Catalani tollero solo la Parrocchia di
S. Giorgio Martire, a Chieuti, per farvi convergere i piu osti-
nati e pil attaccati a quel rito. E mons. Tria che registra: “fe-
ce togliere a Ururi I’'immagine greca e la sostitui con quella
di S. Maria delle Grazie. Ebbe cosi inizio I’osservanza del rito
cattolico romano”.
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Ed a proposito di Chieuti, mons. Tria scrive: “Si trova in
questo luogo I’osservanza di due riti, uno latino, I’altro gre-
co, che chiamano italo-greco e quantunque dapprincipio fos-
sero tutti di rito greco, ora questi sono ridotti a pochissimo
numero; il numero maggiore & quello dei latini, che assorbe
quello dei greci. E siccome nascevano continui contrasti tra
I’'uno e I’altro, ed era cresciuto il numero dei latini, per to-
gliere queste controversie e per conservare I’unione e la cari-
ta cristiana e dare soccorso ai latini, pensammo di erigere per
la cura delle anime dei latini una chiesa particolare fondata
nel 1734 e fu spedita una bolla a don Teodoro Minico di ori-
gine albanese, ma di rito latino”.

Il rito cattolico romano non comportava solo una diversa ce-
lebrazione eucaristica; esso aveva anche altri importanti o-
biettivi, alcuni volti a esaltare la figura del sacerdote, al qua-
le veniva imposto il celibato (i papas del rito greco-bizantino
possono abbracciare i voti anche se sono coniugati); altri fi-
nalizzati a consolidare il potere temporale del Papato. Era
fatto obbligo, per esempio, a tutti i sacerdoti di mantenere
aggiornati i Registri parrocchiali, ove dovevano essere anno-
tati i nati (attraverso i battesimi), i matrimoni ed i morti. |
Registri venivano, cosi, a costituire documenti fondamentali
dello stato civile dei cittadini, utilizzati sia per fini statistici
che per il disbrigo dei problemi amministrativi e sociali. Per
la stessa rilevazione dei “fuochi” (ai fini dell’imposta detta
dl “focatico”) venivano incaricati, con i notai, gli ecclesiasti-
ci o i loro diretti aiutanti. Gli atti parrocchiali venivano re-
datti in latino, sostituito dall’italiano solo dopo I’Unita.

I primi sacerdoti celebranti con il rito cattolico furono gli
arbéreshé don Michele Occhionero a Ururi, don Angelo Peta
a Campomarino, don Lorenzo Castriotto a Portocannone e
don Reginaldo Martini a Montecilfone. Fu una mossa molto
abile dei vescovi quella di imporre preti di etnia albanese: il
passaggio al rito cattolico fu veloce e senza traumi.

Oggi la Chiesa cattolica romana € piu tollerante,
I’ecumenismo & un costante suo obiettivo e, salvo vecchi e
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nuovi estremismi che si affacciano un po’ dappertutto, il
movimento ecumenico sembra prevalere nei desideri di tutte
le Chiese cristiane, che lentamente marciano verso
I’unificazione.

“Non potrebbe essere questa la formula del futuro?”” Con
questa domanda aperta all’avvenire e feconda di speranze
per quando la Chiesa cattolica e la Chiesa ortodossa rista-
biliranno la piena comunione canonica e sacramentale,
I’archimandrita Maximos concludeva la sua visita in Cala-
bria. Era il 2 novembre 1966.°

| tratti distintivi salienti del rito bizantino nella celebrazione
eucaristica.

La mappa della chiesa bizantina, le sostanze, i libri.

La basilica di Bisanzio &, nei confronti di quella romana, as-
sai pill larga rispetto al suo asse longitudinale.

Nella sua forma classica, essa consta di tre parti: il nartece,
la navata e il santuario.

Il nartece € il vestibolo della chiesa, cui si accede dalle
grandi porte che si aprono su un cortile (atrio) con portico;
nel mezzo del cortile si trova talvolta una fontana alla quale
un tempo i fedeli, con un rito di purificazione, si lavavano
viso e mani (I’'uso dell’acquasantiera all’ingresso é ignora-
to).

Le porte regali immettono quindi nella navata, che & il luogo
di assemblea dei fedeli.

Verso il fondo della navata vi é la zona riservata al clero ed
al coro, fornita di stalli, di cui uno, solitamente a destra, per
il vescovo.

Davanti all’iconostasi — la struttura ornata di icone che sepa-
ra il santuario dalla navata - vi € il cosiddetto soléa, riservato
al diacono ed al lettore. Sempre di fronte all’iconostasi sorge
una specie di leggio (il proskinitario), che regge I’icona con

® Da Vatra joné di papas Antonio Bellusci, pag. 52
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I’immagine del santo cui & dedicata la chiesa (nella chiesa di
Bisanzio non vi sono statue 0 monumenti). Davanti al pro-
skinitario ardono, su uno o due candelabri, le candele offerte
dai fedeli, che i russi preferiscono sostituire con un alto can-
delabro a sette braccia appoggiato a terra dietro l'altare.

Nel santuario, luogo del sacrificio eucaristico, si entra attra-
verso le porte sante e due porte laterali. A destra delle porte
sante si trovano I’icona di Cristo e quella di San Giovanni
Battista; a sinistra quelle della Madonna e del patrono della
chiesa.’

Al centro del santuario si trova I’Altare (o mensa), di forma
guadrata, oppure formato da una lastra collocata su un bloc-
co a forma cubica, simbolo del Cristo, con quattro colonne
intese come simbolo dei quattro evangelisti.

Sull'altare si trovano:

L’Antiminsio: & un quadrato di seta o di lino, consacrato dal
vescovo e contenente reliquie; porta stampata all'interno la
scena del seppellimento di Gesu. Nelle pieghe dell’Antimin-
sio si conserva una piccola spugna, che serve a tergere le di-
ta dei sacerdoti ed il disco dalle briciole del pane consacrato.
Simboleggia la spugna con cui fu abbeverato Gesu in Croce.
Il Vangelo: simboleggia Gesu Maestro e rimane giorno e
notte posato sull'’Antiminsio dell'altare;

La Croce: € deposta in piano alla destra del VVangelo;
L’Artoforio: (tabernacolo) generalmente € una piccola urna do-
ve si conserva il SS. Sacramento per gli infermi.

Sul fondo ¢ dipinto un grande Crocifisso, accanto al quale i
russi aggiungono un’icona della Madonna.

Dietro I’altare, sul fondo dell’abside, vi & un seggio per il
vescovo; a sinistra e collocato I’altare ove si celebra il rito
della protesi; a destra si trova il diakonikdn, una specie di

" Cfr.: G. Bugliari, Due inni alla Madonna della tradizione Greca bizanti-
na, Ed. Piemme, Casale M., 2000
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sagrestia, anch’essa con altare, dove vengono riposti i para-
menti sacri e dove li indossano i sacerdoti.

La Protesi serve al sacerdote per compiere il rito della pre-
parazione; all'inizio della preparazione si trovano sulla Pro-
tesi gli oggetti necessari al Santo Sacrificio: il Calice, piutto-
sto grande; il Disco, dotato di un piedistallo, che simboleg-
gia il presepio e sul quale vengono disposte le offerte;
I’Asterisco (stella) formato da due archetti di metallo incro-
ciato ed uniti nel mezzo da una vite, da cui pende o dove é
incisa una stella. Simboleggia la stella dei Magi e serve a
coprire il disco affinché il velo non venga a contatto con il
pane; i tre Veli: per il disco, per il calice ed uno piu grande,
detto Aere, che serve
per coprire il disco e
il calice e simboleg-
gia la pietra del se-
polcro di Gesu; la
Lancia, con la quale
si taglia il pane da
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prese il carbone ar-
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I'Eucarestia) e tocco le labbra di Isaia (“Ecco, questo ha toc-
cato le tue labbra, percio & scomparsa la tua iniquita e il tuo
peccato ¢ espiato”, Is 6,6).

La Prosfora é il pane, fermentato, che verra consacrato. Una
prosfora, chiamata Agnello (simbolo del sacrificio, ma anche
del passaggio dalla morte alla vita, della liberazione
dell’'uomo dal male e dalla morte), porta un’impronta qua-
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drata con una croce e le sigle IX XX NI KA, cioe: "Gesu Cri-
sto vince!". Altre quattro prosfore servono per estrarre delle
particelle in memoria della Madonna, dei Santi, dei vivi e dei
morti. Il pane avanzato viene tagliato in piccoli pezzi, deposto
in un vassoio e, dopo essere stato benedetto durante la liturgia,
viene distribuito ai fedeli sotto il nome di Antidoro.

11 Vino (preferibilmente rosso) e I'Acqua si trovano nelle rela-
tive ampolle sulla Protesi.

Lo Zeon € l'acqua calda che viene immessa nel calice prima
della Comunione e ricorda il fervore dei santi.

Le vesti sacerdotali e diaconali.

L’eparca nelle grandi

occasioni veste para- Tata joné

menti simili a quelli or- (Il Padre nostro)
todossi, con il tipico co- o '
pricapo (mitra) e impu- Tata joné ¢é je ka qelli,

qofté bekuor embiri jote,
e t’ vinj rregjéria jote,
qofté bénur vulundata jote,
si ka qelli edhé ka dhéu.
Jipna neve bukén sonde

gnando il ravhdes (pa-
storale) sormontato da
due teste di serpente che
si fronteggiano, simbolo

della prudenza evange- e nga dita

lica. e mbuléj dhétirat e tona
Il sacerdote, detto pa- sikar na i mbulodhémi
pas, porta il kalimafion atirve ¢é ka’t na japén
(copricapo cilindrico), | e mos na 1&j ka tendacjuna
ha la barba lunga, ma ma mbaj neve dharasu
senza il codino degli or- ka i ligu.

todossi. Si pud diventare Ashta qofté.

papas anche se si & spo-
sati (ma un papas gia ordinato non puo sposarsi); I’unica
condizione é I’essere buon cristiano e percorrere tutte le tap-
pe che portano all’ordinazione. Da lettore si diventa suddia-
cono, poi diacono con facolta di concelebrare ed in seguito
papas.
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Lo Sticario corrisponde al camice e spesso € di seta a colori
chiari.

L’Epitrachilio é la stola sacerdotale; le due estremita con-
giunte sul petto scendono fin quasi ai piedi.

La Cintura ha forma di fascia e non di cordone.

Le Soprammaniche, ornate di croce, stringono al polso le e-
stremita delle maniche dello Sticario.

Il Felonio corrisponde alla pianeta. 1 Greci hanno conserva-
to la forma originale a campana, qual era in uso presso i lati-
ni fino al secolo XI. In molti paesi il felonio é piu corto sul
davanti. 1 russi gli hanno dato un taglio che lo fa rassomi-
gliare un poco al piviale latino.

La Croce pettorale & un privilegio dei sacerdoti russi.

La Mitra, copricapo tipico dell'ordine episcopale, € usata anche
da ecclesiastici insigniti di particolari onorificenze.

L’Orario ¢ la stola del diacono: una lunga striscia ornata di
croci, appuntata sulla spalla sinistra. Sulla doppia stola degli
arci- o protodiaconi sono ricamati tre monogrammi della pa-
rola "Santo".

Il Rason & un manto nero con maniche molto larghe ed é
portato dagli ecclesiastici nelle celebrazioni per le quali non
e richiesto lo Sticario.

Particolarita cerimoniali.

La Benedizione. Nel benedire, il sacerdote tiene il pollice
appoggiato sull'anulare, I'indice teso e le altre due dita leg-
germente inclinate. Questa posizione delle dita rappresenta
I'abbreviazione greca del nome di Gesu Cristo: 1X XX.

Il Segno della croce vien fatto con tre dita riunite (pollice,
indice e medio) per significare la Trinita e l'unita di Dio. Si
porta la mano alla fronte, al petto, alla spalla destra e poi alla
sinistra.

L’inchino accompagnato dal segno di croce & un segno fre-
quente di riverenza e di penitenza; sostituisce la genuflessio-
ne latina. L’inchino profondo, che si fa inginocchiandosi e
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toccando terra con la fronte, e riservato alla Quaresima ed ai
giorni di penitenza.

La Comunione é distribuita ai fedeli mediante un cucchiaino
con cui si prende dal calice la particella di pane consacrato,
imbevuta nel vino consacrato. | fedeli che si comunicano si
presentano in fila in piedi, davanti al sacerdote.

Struttura della Liturgia

La Liturgia consta di tre parti.

a) La preparazione.

Dopo le preghiere iniziali e la vestizione, il sacerdote e il
diacono si recano all'altare della Protesi e preparano i Santi
Doni (il pane ed il vino). Alla fine, il sacerdote copre i vasi
con i Sacri Veli.

Quando il sacerdote ed il diacono vanno alla protesi,
s’inchinano tre volte, poi il sacerdote dice: “O Dio, ci hai ri-
scattato dalla maledizione della legge con il tuo sangue pre-
zioso: alla croce inchiodato e dalla lancia trafitto, hai fatto
sgorgare I’immortalita per gli uomini; o salvatore nostro,
gloria a te”. Cosi dicendo, il sacerdote prende con la sinistra
la prosfora e con la destra la lancia, con la quale fa tre inci-
sioni sul sigillo della prosfora, ripetendo per tre volte: “In
memoria del Signore, Dio e Salvatore nostro Gesu Cristo”.
Subito dopo, affonda la lancia, simulando il sacrificio
dell’agnello. Questa fase della protesi & lunga parecchio e si
conclude con la supplica al Signore ed il "Gloria".

b) La liturgia dei catecumeni.

Oggi € detta “liturgia della parola”, ¢ la prima parte della
messa e va dall’introito alla preghiera dei fedeli. All'altare
tre preghiere sacerdotali, accompagnate da tre litanie, si al-
ternano con tre antifone. Segue il Piccolo ingresso: Gesu
Maestro, simboleggiato dal vangelo portato processional-
mente, entra nel mondo. Vengono poi cantati i Tropari che
commemorano la festa o i santi del giorno; il Trisagio (inno
"Tre volte santo™), I'Epistola, preceduta e seguita da versetti
(Prokimen), e il Vangelo. Dopo il Vangelo seguono alcune
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litanie. La grande e piccola sinapti, preghiera litanica che si
recita all’inizio della liturgia della parola, € detta anche iri-
nik& (pace) e contiene inviti alla pace.

b) La liturgia dei fedeli.

Oggi é detta “liturgia eucaristica” e va dall’offertorio al con-
gedo finale. 1l sacerdote dispiega I’Antiminsio. Al Grande
ingresso il papas ed il diacono processionalmente all’altare il
disco ed il calice, mentre il coro canta I’inno dei cherubini.
Simboleggia I’ingresso nel mondo di Gesu vittima e sacer-
dote. Seguono una litania, I’abbraccio di pace (quando vi so-
no piu sacerdoti concelebranti) ed il Credo, durante il quale
si toglie il velo dei Santi Doni. Segue la Liturgia eucaristica
propriamente detta, che culmina nella consacrazione. Si ri-
cordano quindi i defunti ed i viventi. Una litania precede il
Padre Nostro. Il pane consacrato viene immesso nel calice.
Seguono: Comunione, Ringraziamento e Benedizione. Si
termina distribuendo il pane benedetto (Antidoto).

La liturgia di San Giovanni Crisostomo é il formulario con-
sueto della Messa. Vi e un altro formulario, identico quanto
allo schema, ma con differenti preghere sacerdotali, attribui-
to a San Basilio. E usato in una decina di grandi occasioni,
tra le quali la vigilia di Natale, il primo gennaio,
nell’Epifania, nelle domeniche di Quaresima ed il giovedi ed
il sabato santo. Durante tutta la Settimana Santa gli uffici re-
ligiosi sono piu lunghi e solenni, paramenti di color rosso e
violaceo sostituiscono quelli dorati, musiche mailinconiche
subentrano a quelle gioiose.?

Il sistema liturgico bizantino & rinomato per la sontuosita del
suo cerimoniale e per il suo simbolismo. Similmente ad al-
tre famiglie liturgiche cristiane, il rito bizantino compren-
de la Divina Liturgia, i misteri (sacramenti) del battesimo,
della cresima e dell’eucaristia, che sono amministrati nel-
lo stesso giorno, come avveniva nelle prime comunita cri-

8 Cfr.: Liturgia Eucaristica Bizantina, a cura di M.B. Artioli, Ed. P. Gri-
baudi, Torino, 1988
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stiane, il battesimo é fatto per immersione, dopo varie
preghiere ed esorcismi; dell’incoronazione (matrimonio),
dell’unzione, della penitenza e dell’ordinazione; il mattu-
tino, i vespri, le veglie ed altre Ore; I’anno liturgico con il
suo calendario di Cicli fissi e mobili di feste; altre cele-
brazioni minori (akolouthiai) (benedizioni, consacrazione
di chiese, esorcismi, investiture monastiche). Interessante
e il rito del matrimonio, nel quale oggi sono fusi il fidan-
zamento, con il quale si benedicono e si scambiano gli a-
nelli, e dell’incoronazione, dove gli sposi, che portano sul
capo un velo di seta, vengono incoronati con corone
d’alloro e zagara (fiori d’agrumi), simbolo della loro rega-
lita.

I testi liturgici contengono due livelli di elementi:
I’Ordinario, schema base invariabile e il Proprio, che
varia secondo la festa o il giorno. L’Ordinario € contenu-
to nell’Eucologio o Libro della preghiera, ad uso dei sa-
cerdoti e diaconi e nell'Horologhion o Libro delle ore. |
Propri del tempo del Ciclo Mobile, che ruota intorno alla
Pasqua, si trovano in tre libri: il Triodio per la Quaresi-
ma, il Pentecostario per il periodo Pasqua-Pentecoste e
I’Octoichos per le domeniche ed i giorni feriali.
Quest’accenno al contenuto del rito bizantino non é suf-
ficiente a dare un’idea della ricchezza poetica,
dell’intensita e degli splendori del rito.

La diffusione in Italia.

In Italia esistono due eparchie (suddivisione delle chiese o-
rientali; I’eparchia corrisponde alla nostra diocesi; I’eparca
al vescovo), I’una di Lungro, in provincia di Cosenza (Cat-
tedrale greca di San Nicola di Mira), cui fanno riferimento le
26 parrocchie di rito bizantino dell’Italia continentale; I"altra
di Piana degli Albanesi, in Sicilia. La liturgia bizantina, tut-
tavia, € celebrata in molte altre localita: in provincia di Ro-
ma, all’ Abbazia di Santa Maria di Grottaferrata, a Milano (in
bizantino slavo) nella Chiesa dei Santi Protaso e Gervaso di
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Via Osoppo; a Torino, nella Chiesa di S. Michele Arcangelo;
a Seriate (Bergamo) presso la Villa Ambivari, dove ha sede
la Scuola Iconografica russa ed altre.

Ovviamente, tutte le Chiese di rito greco bizantino in Italia
sono cristiane e cattoliche (cosiddette uniate).

L anno liturgico bizantino ha due cicli: quello fisso, che co-
mincia il 1° settembre e quello mobile, che inizia la notte di
Pasqua, la festa piu solenne. Vi sono altre tre grandi feste del
ciclo mobile: la domenica delle Palme, I’Ascensione e le
Pentecoste e nove del ciclo fisso: la Nativita della Madonna
(8 settembre), I'esaltazione della Croce (15 settembre),
I’ingresso della Madonna nel Tempio (21 novembre), la Na-
tivita di Gesu (25 dicembre), la Teofania (apparizione della
divinita agli esseri umani, analoga all’Epifania) (6 gennaio),
I’Incontro di Gesu (2 febbraio), I’Annunciazione (25 marzo),
la Trasfigurazione di Gesu (6 agosto) ed infine la Dormizio-
ne (Assunzione) della Madonna (15 agosto). Il culto per la
Madre di Gesu & molto sentito nel rito bizantino, come in
tutta la chiesa ortodossa.

Le rievocazioni della settimana santa nei paesi arbéreshé in
Calabria.

Laxari [lazzari] — Resurrezione di Lazzaro.

Il Venerdi precedente la Domenica delle Palme, a tarda sera
dopo la cerimonia liturgica, gruppi di giovani, guidati in ge-
nere da un papas, eseguono in coro l'antico canto albanese
che rievoca la resurrezione di Lazzaro. Durante la notte i
gruppi corali attraversano le vie cittadine sostando presso
famiglie che accolgono gli ospiti offrendo uova, dolciumi,
bibite e frutta secca.

E djela ullirit [ediéla uirit] - Domenica delle Palme.
Particolarmente significativa e coinvolgente ¢ la celebrazio-
ne della Domenica delle Palme che ricorda I'ingresso di Ge-
st in Gerusalemme. Ha inizio con la benedizione delle pal-
me e dei rami d'ulivo e prosegue con una processione guida-
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ta dall’Eparca che a dorso di un asinello attraversa, avvolto
nel manto, il paese dove si celebra la liturgia.

E enjtja e madhe [eégntia emade] — Giovedi Santo.

Un momento assai suggestivo della solenne Liturgia di S. Basi-
lio & il rito della lavanda dei piedi dei concelebranti.

E prémtja e madhe [epremtia emade] — Venerdi Santo.

Le cerimonie religiose si aprono al mattino con la recita delle
Grandi Ore e del Vespro con la deposizione del corpo di Cri-
sto.

E shtuna e madhe [esctuna emade] — Sabato Santo.

Nel rito greco-bizantino il trionfo di Cristo € celebrato du-
rante il Vespro e la liturgia di S. Basilio. Uno dei momenti
piu significativi € il canto dei tre fanciulli del profeta Danie-
le. In questa occasione vengono anche amministrati i batte-
simi per immersione. All'annuncio della Resurrezione il Ce-
lebrante cosparge le navate della chiesa di foglie di alloro,
simbolo della gloria di Dio.

A mezzanotte il clero ed i fedeli con le candele accese si av-
viano in corteo sul sagrato della Chiesa fermandosi davanti
al portone chiuso dove il Celebrante intima alle potenze dei
male, rappresentate da una voce proveniente dall'interno, di
non ostacolare l'ingresso del corteo. Dopo breve resistenza
delle forze occulte, le porte dei tempio si spalancano e il cor-
teo, intonando il Christds anésti (Cristo € risorto) in greco ed
in albanese, entra nella chiesa inondata di luce. Terminata la
funzione liturgica, gruppi corali sfilano per le vie cittadine al
canto dell’Anastasis (Resurrezione).

Pashqit [pasc-chit] - Pasqua

L'inno della Resurrezione viene cantato ripetutamente duran-
te I'Officio dell'Aurora (orthros). Segue la liturgia di S.
Giovanni Crisostomo officiata dai Concelebranti avvolti nei
preziosi paramenti sacri. Dopo il solenne Pontificale, uno
sfavillante corteo di donne avvolte nei sontuosi costumi tra-
dizionali si avvia verso la piazza principale dove viene im-
partita la benedizione seguita dalla distribuzione delle uova
rosse.
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Anno V n. 5 — Settembre-Ottobre 2001

Arti e mestieri

Il maniscalco ed il carpentiere

Sono sicuramente le attivita pit importanti; il maniscalco
non esegue solo la ferratura degli zoccoli dei cavalli, ma an-
che la riparazione degli strumenti di lavoro e, ma questo vale
solo per i piu bravi, la loro forgiatura su misura. 1l fabbro
ferraio, frari o hekurtari, fabbrica anche gli strumenti impor-
tanti, perfino gli aratri, parmendat, che espone alla Fiera di
settembre.

Il carpentiere — carpento era I’antico carro romano a due
ruote — lavora in stretto collegamento con il fabbro, che gli
deve fornire le parti metalliche: gli assali, i mozzi, i cerchio-
ni di rivestimento del ruote ecc. | carpentieri di Ururi sono
dei veri maestri.

Le sartorie

Negli anni ”30, sono numerose a Ururi le sartorie maschili. I
guardaroba personale degli uomini € di due abiti, uno prima-
verile e I’altro invernale, pit un cappotto. Quello primaverile
va inaugurato alla messa di Pasqua, I’altro in quella di Nata-
le. Anche per le donne € uguale. Chi si pud permettere
I’abito nuovo, ne fa mostra durante lo “struscio” dei pome-
riggi di festa; gli altri, in regime di austerity, si muovono il
meno possibile. Gli abiti nuovi si pagano solo dopo il raccol-
to, ma i contadini non s’indebitano volentieri, sono prudenti,
almeno quanto basta per evitare di andare in miseria in caso
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di una calamita naturale, la siccita o la grandine, breshéri,
che é temuta come la morte.

La sartoria piu in & quella di mio padre (amleti cashierit), in
Via Roma, sempre affollata di clienti e con un numero con-
siderevole di collaboratori. E” anche una specie di “salotto”
dove si discute di politica e di tutto quanto succede nel mon-
do; la nota caratteristica saliente é che vi si parla in italiano,
cosa piuttosto anomala e che dai pit é considerato snob. |
frequentatori assidui sono Vincenzo Salvatore (mjeshtri),
amico di Amleto fin dai tempi trascorsi insieme a Milano,
dove egli ha imparato il mestiere, frequentando I’alta scuola
di sartoria di Ruggero Ruggeri; poi c’e Costantino Licursi,
don Ottavio Pellegrino ed altri.

Calzolai e falegnami

I calzolai, i falegnami, i muratori sono pagati bene, meglio
dei contadini; pero anche loro devono attendere il tempo dei
raccolti. Le scarpe vanno risuolate diverse volte e passano
dai piu grandi ai piu piccoli; sotto le suole, davanti e dietro,
si mettono le guarnizioni di ferro, hekuret, per proteggere dal
consumo i due punti piu sottoposti a usura. Con scarpe di tal
fatta, il passaggio della gente sui marciapiedi di pietra é se-
gnalato da grande anticipo.

Il crastatore

In ottobre, dopo gli acquisti fatti alla fiera di Larino, giunge
ad Ururi il crastatore, alias sanapurcill, I’uomo che castra i
maiali ancora piccoli, per farli meglio ingrassare. Ferro del
mestiere: un coltello affilatissimo, il crastaturo, che egli a-
dopera tagliando i genitali con rapidi movimenti.

La presenza del crastatore nel paese é segnalata da alti la-
menti delle “vittime”, che, stranamente, sono in grande agi-
tazione, quasi preconizzando il loro destino.
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Lo spazzacamino

Viene da lontano, forse da qualche regione del Nord e si an-
nuncia urlando spazzacaminoo! Ha i pantaloni neri, una ca-
micia grigia e un giubbotto nero, il volto sporco di nerofu-
mo; si arrampica su per i camini come un gatto e, una volta
raggiunta la cima, comincia a pulire, staccando dalle pareti
interi pezzi di croste di fuliggine.

Lo spazzacamino fa impressione; lo guardiamo, piccoli e
grandi, con meraviglia ed apprensione.

A volte, dopo anni di incuria, qualche camino prende fuo-
co; allora bisogna correre sul tetto e buttarvi dentro dei
secchi d’acqua, perché il fuoco potrebbe spandersi al resto
della casa.

Lo stagnaro

Le pentole bucate non si buttano; si conservano per quando
arriva lo stagnaro, che & capace di ripararle, saldandole. Ma
il suo lavoro piu richiesto ¢ il rivestimento interno dei ruoti
di rame, non quelli usati per la salsa, ma quelli adoperati tutti
i giorni in cucina; si evitano, cosi, gli avvelenamenti da mo-
nossido di rame.

L’opera dello stagnaro € molto richiesta; al suo arrivo, basta
il primo urlo o’ stagnar! perché radio popolo pensi a farne
conoscere la presenza. Le donne ne richiamano I’attenzione,
urlando: talia! (italiano), talia!

La lavandaia

La lavandaia, lavanarja, in genere non &, come in certe ico-
nografie dell’800, una bella figliola, che canta a squarciagola
qualche bella canzone; € piuttosto una persona anziana, che
si arrangia ritirando ogni settimana, casa per casa, la bian-
cheria sporca, racchiusa di solito in un grosso lenzuolo di
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canapa e restituendola lavata e profumata qualche giorno
dopo. La lavannara va fino al torrente Cigno e sparge la
biancheria, da asciugare al sole, tutt’intorno sulle ginestre e
sulle grosse pietre; il sapone, fornito dal cliente, & di quello
fatto in casa con la soda e i resti del maiale macellato a gen-
naio.

Pochissime lavannare hanno un mezzo di trasporto; quasi
tutte fanno I’autostop, chiedendo un passaggio al primo car-
rettiere che ritorna dal lavoro nei campi o, quando va bene,
alla corriera che viene dalla stazione.

Il muzzunaro

Non é un vero e proprio mestiere; forse, pero, il muzzunaro,
mucénari, si serve del raccolto per farsi degli amici; infatti le
sigarette sono tutte senza filtro e quindi le cicche risultano
pit gonfie di tabacco. Per il raccolto non segue il metodo
raffinato dell’800 in uso nelle citta (bastone con chiodo a-
cuminato); il nostro muzzunaro si piega tutte le volte e usa le
mani, riempiendosi le tasche della giacca. Non c’é neanche
bisogno di fare la cernita, separando il tabacco biondo da
quello bruciato, perché a Ururi si fuma un sol tipo di tabac-
co: trinciato forte e poche sigarette del tipo nazionale. La
resa € modesta, perché la carta dell’involucro & pesante,
spesso di giornale.

1l banditore

Uno squillo di trombetta lungo e alto, un si acuto, lo segnala
e attrae I’attenzione fino a 500 metri. E arrivato un carro — il
banditore parlava léti perché Cosimo, Kusémini, era “italia-
no” - pieno di arance; chi vuole comprarle vada in piazza.
Oppure: si & persa una capra color marrone con strisce
bianche (le capre sono le piu distratte), portatela da me ché
c’é il regalo. Il banditore € I’unica cassa di risonanza del pa-
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ese, molto efficace perché in grado di raggiungere i luoghi
piu lontani; & un personaggio rispettabile.

L’acquaiolo

All’inizio degli anni 50, lo scenario si apre su un paese do-
ve I’acqua potabile & ancora venduta dall’acquaiolo; ma non
si tratta di quel tipico venditore dell’800 napoletano, che di-
stribuiva bicchieri di acqua gelata del Serino, riempiendoli
da un recipiente cilindrico di zinco, portato a tracolla, della
capienza di venti-trenta litri. L’acqua gelata era considerata
nella “Napoli d’allora” un bene di prima necessita. A Ururi
la semplice acqua potabile é ancora di prima necessita nel
secolo XX.

Gli acquaioli di Ururi attingono I’acqua da una sorgente a
due cannelle accanto al Cigno, dove fanno la fila con i loro
carretti; riempiono dieci-dodici barilotti, vuxézat, della ca-
pienza di cinquanta litri e poi girano il paese per soddisfare
le richieste dei clienti fissi, dai quali vengono pagati a for-
fait, annualmente, al prezzo di una lira e cinquanta al litro.
Nelle abitazioni, I’acqua viene versata in un grosso orcio di
terracotta, sarolla, dal quale é prelevata con una tipica broc-
ca di rame, muzrjeli.
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Anno V n. 2 — Marzo-Aprile 2001

Dal rapimento al matrimonio
Il rapimento

Le donne arbéreshe portano la  responsabilita
dell’amministrazione della casa e dei campi, dacché gli uo-
mini li lavorano. Esse sono educate con regole tra le piu ri-
gide; non ¢ loro permesso alcun divertimento, per quanto
piccolo, per tema che si possano “corrompere”. Una grande
gelosia sovrasta la loro pudicizia, per la cui violazione non
vi & altro mezzo di riparo che il ricorso alle armi.

Percio, la corruzione non esiste, non vi sono vizi, I’adulterio
e inesistente o quasi. Il furto non é tollerato, & considerato
vilta. Se una cosa é desiderata, dev’essere conquistata con le
armi, a viso aperto.

Anche la sposa va conquistata allo stesso modo. “Quando lo
sposo va a prender la sposa, le persone del seguito
I’accompagnano col canto, dicendogli, fra I’altro, che vada
allegramente, poiché non va gia alla guerra, ma va a rapire;
ed in effetti poi si fa tutta la funzione del ratto, mentre dalle
genti della sposa non si vuol aprire la porta e la sposa mede-
sima deve a stenti esser strappata dal luogo™.

Il matrimonio
Appena raggiunti i 18-20 anni, gli albanesi di Ururi si sposa-
no, di solito con altri albanesi del paese, raramente con quel-

li degli altri paesi di origine albanese del Molise e, “eccezio-
nalmente”, con non-albanesi. Corre un detto popolare, derké
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e 1&ti mos i mésd mbé shpi,' coniato per giustificare una con-
suetudine sopportata e mai amata dalla gente.

L’endogamia, infatti, é una regola imposta dalle circostanze
e trae le sue radici dalla necessita di conservare il patrimonio
familiare, costituito essenzialmente dalle terre coltivate. |
matrimoni sono quasi sempre “combinati” dai genitori delle
due famiglie interessate, spesso proprietari di terre confinan-
ti. La proprieta terriera passa ai figli maschi, mentre alle fi-
glie € devoluta la “dote”, costituita di solito da una somma di
denaro di valore equivalente alla quota di proprieta spettante.
Alcune importanti famiglie, come i Musacchio, i Grimani,
i Tanassi hanno contratto matrimoni esclusivamente con
persone di Ururi per lunghissimo tempo; per gli Occhio-
nero, un clan piu esteso, quest’atteggiamento € stato meno
rigido; ed ancor meno per le famiglie Glave, Peta, Frate
ed altre.

Alle esigenze di carattere pratico, quale quello di non di-
sperdere la proprieta terriera, si aggiunge I’ostilita delle po-
polazioni confinanti, che non gradiscono “esondazioni” da
parte degli albanesi, considerati fin troppo “invadenti”. An-
che queste difficolta “mercantili” scompariranno solo nel se-
condo dopoguerra, con I’apertura dei mercati e la diffusione
delle moderne e sofisticate macchine agricole e dei mezzi di
comunicazione, che hanno accorciato tutte le distanze non
solo etniche.

Si & visto che gli albanesi non tendono all’endogamia per
motivi etnici o culturali; ancor oggi e soprattutto nelle zone
montagnose non raggiunte dal maglio del regime comunista,
sopravvive nei clan la coscienza di essere uniti da un comu-
ne antenato, che comporta legami di sangue tra ogni membro
della comunita e che, di conseguenza, spinge Vverso
I’esogamia, cioe verso la ricerca di partners fuori dal fis - la
cellula base della societa, gruppo piu ristretto dei clan, che

L E’ un equivalente del detto: “meglio un asino morto in casa, che un mar-
chigiano (in questo caso un Iéti) fuori della porta”.
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formano la tribu -, secondo regole non scritte, ma codificate
negli usi e consuetudini che, ancor oggi, in Albania costitui-
scono leggi, kanun, il codice. Grazie al kanun di Leké Duka-
gjin, uno dei principi alleati del Castriota, si crea un varco
nella secolare faida familiare.

Ed anche a Ururi ci si sposa “fuori porta” tutte le volte che si
alleggeriscono le resistenze dei paesi confinanti.

La storia di Ururi & una storia di isolamento, come quella
dell’ Albania piu recente.

Gli uomini passano lunghi periodi d’ozio, durante I’inverno,
che cercano di “ammazzare” giocandosi un bicchiere di vino
0 un caffe con una partita di scopa o di briscola, nelle canti-
ne. Se c’¢ il sole, fanno lunghe passeggiate e cosi aspettano
che torni la primavera.

Il fidanzamento segue un rito particolare, anche questo co-
piato dai Iéti. Una volta concluso I’accordo tra i genitori — i
quali si avvalgono di un messaggero d’amore di reciproca
fiducia -, il fidanzato fa I’entrata ufficiale in casa della pro-
messa sposa, al cospetto dei genitori di lei. L’entrata, che
avviene il giovedi o il sabato — i giorni preferiti -, suggella
un patto d’onore vincolante, al quale le nozze vere e proprie
aggiungono soltanto gli obblighi giuridici.

Il compare e la comare vanno scelti tra i parenti o tra gli a-
mici piu cari e sono chiamati a far da padrino - o0 da madrina
— almeno al primo figlio. I suoceri delle due famiglie diven-
tano parenti “stretti”.
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Anno IV n. 6 — Novembre-Dicembre 2000

I litigi con i vicini 1éti

Le grandi migrazioni di albanesi ebbero inizio nel maggio
1466, vivente ancora il Castriota, quando I’assedio di Kruja
da parte dei Turchi getto nella disperazione le popolazioni. |
fuggiaschi, approfittando della protezione delle navi vene-
ziane amiche, si avventurarono nell’ Adriatico su galee rudi-
mentali, verso le coste italiane.

Eja mirna Zoti jone ka Portaci via, mio Signore,
ki dhe da questa terra

Ke zémbra na u bé si Dove il nostro cuore
fillé pé si & rinsecchito

Eja nxirna ka ki I&ti Liberaci dai latini

Ke lotét na shkasén ka di Ché le lacrime

ka di scendono a due a due

Una volta approdati, si diressero in gruppi verso varie dire-
zioni dell’Italia Meridionale, dove, grazie all’intervento del
Re di Napoli, memore dell’amicizia con lo Scanderbeg, e del
papa, che considerava il Castriota “baluardo della Cristiani-
ta”, erano destinati a “ripopolare” villaggi abbandonati o di-
sabitati in seguito a terremoti, pestilenze ed altre calamita.
Qui essi trovarono rifugio, fra non pochi problemi di convi-
venza, paure, diffidenze, litigi ed incomprensioni anche lin-
guistiche.

Alcuni di tali gruppi si stanziarono nelle citta, dove finirono
presto per integrarsi con la popolazione, perdendo le caratte-
ristiche delle origini ; & questo il caso degli albanesi ed epi-
roti arrivati a Lanciano ed in altri paesi minori. Altri, piu
numerosi, furono inviati in centri piu piccoli o scarsamente
abitati, dove la loro preponderante presenza li fece prevalere

149



Addio, Albania ...

sui residenti, potendo conservare, cosi, per lungo tempo la
loro lingua madre ed a volte il culto e le tradizioni. E fu que-
sto il caso di Ururi e di altri paesi del Molise e della Cala-
bria.

Don Ferrante d’Aragona, d’accordo con il papa Pio Il, riusci
a convincere il VVescovo di Larino, Antonio de Misseriis, a
dare ospitalita ad un folto gruppo di albanesi ed il Vescovo
penso bene di destinarli a ripopolare il Casale di Aurora, ri-
masto pressoché disabitato dopo il terremoto.

Ma “I Vescovi latini, nelle Diocesi nei quali eran siti gli Al-
banesi — scrive il Dorsa -, invece di promuovere in questi gli
studi, far crescere i lumi, proteggere le scienze e le arti, per
una mal intesa religione non hanno avuta altra cura che di
abbattere il rito greco adottato da essi; da cid son avvenuti
eterni litigi e reciproche ostilita”.

I guai seri di Ururi cominciarono con il nuovo Vescovo-
barone di Larino, Giacomo Sedati, gia monaco celestino
(1527-1539) il quale, essendo nativo di Riccia, feudo del po-
tentissimo duca di Termoli, Andrea di Capua, ebbe collusio-
ni con lui e, in cambio di protezione, gli concesse la “giuri-
sdizione criminale” di Ururi.

Poi, di fronte all’occupazione di vasti boschi della contrada
Pontoni da parte del duca, il vescovo finse di non vedere.
Perpetrato I’esproprio, la giurisdizione del Duca di Termoli
andava, cosi, anche oltre il feudo di San Martino, che gli ap-
parteneva dal 1495 e tale rimase fino all’abolizione del feu-
dalesimo.

Sull’altro versante, il signore di Rotello s’impossessava, an-
che qui senza reazioni del vescovo, dei territori di Capobian-
co, Finocchito e Cannarelle.

Nel 1539, finalmente il vescovo Sedati rinuncio alla diocesi
e si ritiro nel convento di Pozzuoli.

Il Vescovo, quale Barone del luogo, aveva tutta la giurisdi-
zione civile, criminale e mista in prima e seconda istanza,
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carcerando, liberando e componendo, esigendo pene dai di-
subbidienti, condannando in galera e altri “giustiziando”.

La responsabilita delle Finanze e dell’Amministrazione era
invece degli “Ufficiali”, cioé del Mastrogiurato, degli Eletti
e dei Sindaci, che si eleggono nei modi e tempi stabiliti.

Il successore del Sedati, il vescovo spagnolo Ferdinando
Mudarra, monaco cavaliere gerosolimitano, era sempre lon-
tano dal feudo, i cui conti percio andarono presto in malora.
Quando i Larinati, capeggiati dal barone Pappacoda, gli pro-
posero per I’ennesima volta di castigare gli albanesi, in cam-
bio di lucrosi riconoscimenti, il ponzio pilato di turno, il ve-
scovo Mudarra, assecondo la richiesta e “la ragion di stato
ebbe il sopravvento sui palpiti cattolici”.

Ma al vescovo il feudo di Ururi rendeva molto bene e percio
chiese al Tribunale, quale condizione per assecondare la ri-
chiesta dei Larinati, un cospicuo risarcimento, che, con la
sentenza dell’11 febbraio 1550, fu cosi quantificato:

grano: 15 carri € mezzo; ogni carro 36 tomoli, totale 558
tomoli, meta Romanella e meta comune;

orzo: 3 carri, 108 tomoli

fave: 32 tomoli

cicerchie: 3 tomoli e mezzo

lino: 16 decine e mezzo

vino: 16 salme

paglia: 125 salme, quanti erano i fuochi

denaro: 25 scudi, pari a 1 tari a fuoco ecc.

E pur vero che il vescovo, come tutti i baroni, a sua volta
doveva corrispondere I’adoa alle Regie finanze di Napoli,
ma in ogni caso intascava una rendita considerevole.
Appagati gli interessi dei Larinati e del vescovo, il Tribunale
non ebbe difficolta a sentenziare anche la distruzione di Uru-
ri, macabra incombenza eseguita con zelo da tal capitano
Fabio Ciminelli, le cui truppe incendiarono meticolosamente
le case, dopo aver costretto gli abitanti ad evacuarle portan-
dosi dietro le loro masserizie.
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Anno V n.3 -Maggio-Giugno 2001

Gli antichi sapori della nostra cucina

Tércénjelet [t-rcenielet]

Prendete le frattaglie dell’agnello lattante (gengjé i latand) o
del capretto (dhja e vogél), alcuni pezzi di trippa e di carne
di scarto, condite con aromi e spezie e spargetevi peperonci-
no (djavulil) a volonta e sale, inserite qualche foglia d’alloro,
attorcigliate intorno ben strette le budelline (zorat), ovvia-
mente dopo averle ben lavate e, ottenuti dei rocchi di circa
20 centimetri, poneteli a cuocere lentamente sul barbecue
per una mezz’oretta; affettate le tér¢énjele (turcenielle in
dialetto napoletano) e servitele ancora calde, con pane fresco
e Vino rosso.

Ancora 0ggi, spesso si cena con le térgénjele; tutte le macel-
lerie ne producono, accendendo i bracieri alla stessa ora del-
la sera; il profumo dell’arrosto attraversa tutto il paese e
grande é la voglia di addentarne una.

Pan cotto (buka e zjer)

Tagliate a pezzi alcuni peperoni (pepédhinét) gialli o verdi e
soffriggeteli lentamente in un tegame, con olio d’oliva.
Mettete a bollire I’acqua nella pentola che usate per la pasta
(kusia) , portate ad ebollizione e versate le fettine di pane
raffermo (buka e that), lasciando bollire per un minuto.
Scolate, ponete il pan cotto in un piatto fondo, salate, condite
con i peperoni preparati in precedenza e servite ancora cal-
do.

Pane e sale (akua e sal)
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Prendete le fettine di pane raffermo, bagnatele delicatamente
e ponetele in un piatto fondo. Versatevi olio d’oliva crudo,
poco origano e servite.

Pollo imbottito (pul e ploté)

Lavate e tagliate a pezzetti le interiora del pollo, soffriggete-
le con sugna e aglio, insaporitele con sale e diavolillo e me-
scolatele in una terrina con uova, pecorino e prezzemolo.
Dopo aver ben amalgamato questi ingredienti, imbottite il
pollo, cucite I’apertura del ventre e legatelo ben stretto, per-
ché non perda la sua forma. In una casseruola soffriggete
con I’olio d’oliva la cipolla tritata, fatevi rosolare il pollo,
rivoltandolo da tutti i lati, aggiungete un po’ alla volta la sal-
sa di pomodoro e un mestolo d’acqua, lasciando cuocere a
fuoco basso per almeno due ore.

Tagliatelo, separando con cura le cosce e le ali e servitelo,
versandovi un po’ del sugo rimasto dopo aver condito i fusilli.

Testine di agnello lattante al forno (kogén e delvet me pa-
tane)

Lavate le testine di agnello divise a meta, asciugatele e met-
tetele in un ruoto unto con olio d’oliva. Condite con sale,
spezie, diavolillo, trito di cipolla e spicchi d’aglio. Riempite
con le patate tagliate a spicchi e finite di condire con olio
d’oliva, quanto basta. Bagnate con poco vino rosso e, se pre-
ferite, con poca salsa di pomodoro. Lasciate cuocere a fuoco
moderato per un’ora e mezza.

Melanzane al forno imbottite (mulnjamat ka furri)
Pulite e asciugate le melanzane, di misura piccola. Tagliatele

a meta nel senso della lunghezza e svuotatele della polpa. In
una zuppiera mescolate pangrattato, un uovo, olive snoccio-
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late e tagliate a meta, filetti di alici tagliuzzati, sale, diavolil-
lo e mezzo decilitro d’olio d’oliva. Riempite le mezze me-
lanzane con I’impasto e, se lo preferite, guarnitele con poca
salsa di pomodoro. Sistematele in un ruoto unto con olio
d’oliva, irroratele con altro olio d’oliva e aggiungete qualche
cucchiaio d’acqua. Infornate a calore moderato, per
un’oretta.

Sanguinaccio (sangunati)

Quando ammazziamo il maiale, ne prendiamo il sangue e lo
coliamo. Poi prendiamo le mandorle ed il mosto cotto. Oc-
corrono due parti di mosto cotto ed una di sangue, per farlo
venire scuro. Rompiamo le mandorle e ne togliamo la buc-
cia, dopo le gettiamo nell'acqua calda, esce la buccia nera e
restano solo le mandorle bianche come la neve. Facciamo le
mandorle a pezzetti e le mescoliamo con il sangue ed il mo-
sto cotto, nella pentola. Qualcuno mescola noci, qualcun al-
tro pinoli, ma di pit mandorle. Quando il fuoco ¢ fatto, solo
carboni accesi, senza fiamma, appoggiamo la pentola sul
treppiede e giriamo lentamente, senza fermarci, altrimenti si
attacca sul fondo. Quando comincia a fare “puf, puf”, pren-
diamo un po’ e lo mettiamo sul piatto: se non si sparge acqua, il
sanguinaccio € pronto. Lo conserviamo in un recipiente di ce-
ramica o di ferro smaltato.

Si béhet sangunati

Kur vrasmi derkun, ja e marrmi gjakun e e kullomi. Pas
marrmi menduat e méskotin. Duhen di pjes méskot nga pjes
gjak [pér ezembju: di litra méskot e njé litér gjak], pét vinj i
zezé. Cami menduat e i skurcomi, dhopu i ndrimi ka ujté e
ngroht e del ajo e zeza e vjeten menduat e bardha si boré.
Bémi menduat tige tige e i méshkomi me gjakun e me mésko-
tin, ka kusia. Ndonjari méshkon arat, ndonjetér pinuojt, ma
mé shumé menduat. Kur zjarri isht i bénur, mése fingjillg, fa-
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re flak, vumi kusin sipér e trapjedhit e xhiromi dal e dal, ngé
kat e 1é¢ maju, sind ngjitet pé ndén. Kur ze fill e bén péf, péf,
marrmi dica e e vumi ka tajuri: ndé ngé shprishet ujét, sangu-
nati isht i bénur. E vlomi ka njé récpjend lilézje o ferobjanku.
(Ricetta dettata da ndrikua Luvzeéle e Barbarines)

Detti popolari

Buka e that rruon shpin

Il pane raffermo mantiene la casa

Kush vete e spariqon, merr mé t’mirén pjes
Chi divide, si prende la miglior parte

Vloj bukén e bardh pé ditat e zeza
Conserva il pane bianco per i giorni neri

! Un’ampia trascrizione di motti e proverbi arbéresh si pud legge-
re nell’opera Ururi si trova in Italia, vol. I, Canti e tradizioni po-
polari.
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Anno V n. 2 — Marzo-Aprile 2001

di Skanderbegh

I tradimenti

Il disegno politico che Scanderbeg vagheggiava era quel-
lo di uno stato unitario, di una grande Albania unita, indi-
pendente e sovrana. Per realizzare questo progetto, egli ave-
va hisogno del consenso di tutti i feudatari albanesi, cosa

Per noi arbéreshé Scanderbegh e un mito, un punto di
riferimento positivo e intramontabile nella storia glorio-
sa della lunga lotta per difendere la patria dall’invasore
straniero. Finché egli visse, fu vittorioso contro il nemico
esterno ed anche contro quello interno, rappresentato
dai “traditori”’, anche se in quel contesto storico il ““tra-
dimento” era percepito marginalmente.

Parafrasando una frase di Eduardo, si potrebbe dire
che ““i traditori non finiscono mai’”. Oggi hanno nomi piu
spregevoli; si chiamano scafisti, sfruttatori, istigatori al-
la prostituzione, gaglioffi affiliati alla criminalita orga-
nizzata, corrieri della droga e del denaro sporco.

non facile, perché i Principi erano gelosi dei loro feudi e,
non possedendo I’ampia visione politica di Giorgio Castrio-
ta, temevano che il processo di unita che egli stava portando
avanti, avrebbe finito per colpirli nei loro interessi.
Consapevole di questi timori, Scanderbeg scelse, per la
riunione dalla quale doveva nascere la Lega Albanese, il 1°
marzo 1444, la citta di Alessio, la capitale del feudo dei Du-
cagjini, evitando, cosi, di convocare i Principi a Croja, la ca-
pitale dei Castriota. | partecipanti alla Lega giurarono di
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combattere uniti il comune nemico ed affidarono a Scander-
beg il comando supremo delle operazioni militari contro gli
Ottomani.

Dopo aver conseguito la prima vittoria sui turchi, quella
del 29 giugno 1444 a Torviollo, ed aver completato la libe-
razione dei territori aviti, Giorgio Castriota rivolse la sua at-
tenzione ai problemi organizzativi interni.

Ma la diffidenza dei Principi s’era solo sopita e da cio,
durante la lunga epopea di Scanderbeg, derivarono molti tra-
dimenti, alcuni dei quali ebbero altre concause e, ovviamen-
te, furono alimentati dal nemico con la corruzione e le lusin-
ghe.

Scanderbeg, tranne che nel caso di Giorgio Stresh Balsha,
perdond sempre i traditori, comportandosi “come il padre del
figliol prodigo nella parabola evangelica” — dice il Fan Noli
-, ma, in effetti, dimostrando, cosi, di possedere un senso
della politica reale, davvero eccezionale per i tempi.

Grande era anche il suo acume politico nel proporsi allo
scacchiere esterno, dove conquisto presto un’alta considera-
zione, non solo per la sua valentia militare e per il ruolo di
difensore della cristianita, ma per la capacita di fondere la
magnanimita col rigore.

E cosi, quando, nel luglio 1448, fu costretto a scendere in
guerra contro Venezia, che, con I’inganno, si era imposses-
sata di Dagno, Giorgio Castriota non esitd — accettando per-
fino importanti rinunce - a rappacificarsi con la Serenissima,
che pure egli aveva sconfitto nella battaglia sul Drin. Vene-
zia non seppe o non volle condividere il piano strategico di
Scanderbeg, che avrebbe fatto dell’ Albania la cerniera tra la
Serenissima ed il Regno di Napoli, da cui sarebbe nato un
organismo egemone nel Mediterraneo, che allora era il cen-
tro politico e commerciale del mondo che contava. Il vec-
chio doge Fosc’ari, infatti, applicando I’antico criterio roma-
no del divide et impera, seminava zizzania tra i Principi al-
banesi, fino a spingere i Ducagjini al delitto nei confronti del
duca di Dagno.
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Nessuno screzio, invece, ebbe mai Scanderbeg con il suo
grande alleato, I’amico piu sincero, il Re Alfonso
d’Aragona, che purtroppo lascid questo mondo nel 1458, a
62 anni. Con il Re Aragonese Vv’era stato un patto d’acciaio,
che aveva le radici nel comune obiettivo di fermare
I’espansione Ottomana. Sappiamo che, nel 1480, dopo la ca-
duta di Croja, i timori del Re di Napoli ebbero conferma, con
lo sbarco dei turchi ad Otranto, che poi per fortuna abbando-
narono, allarmati dalla notizia della morte del Sultano.

Anche la corona d’Aragona ebbe i suoi traditori, i baroni
meridionali, a cui s’uni perfino il Piccinino, il condottiero
che Alfonso aveva beneficiato. Lontani, ormai, dai tempi dei
Vespri, essi guardavano di nuovo ai D’Angio, dai quali spe-
ravano di ottenere maggiori privilegi. Scanderbeg, pur non
richiesto, ma per gratitudine verso il padre, decise di aiutare il
figlio di Alfonso, Ferrante d’Aragona e nell’agosto 1461, con-
cluso un armistizio con Maometto e affidato il governo di
Croja alla moglie Andronica, con tremila albanesi sharco a
Barletta. Le sorti della guerra mutarono ed i ribelli furono
battuti nella battaglia di Troia del 18 agosto 1462, con
I’ausilio determinante dell’esercito albanese di Scanderbeg.

Un’alleanza tacita, ma non per questo meno solida, era
guella che legava Scanderbeg a Hunyadi, il “duce” degli un-
gheresi, del quale aveva favorito — con la sua fuga a Croja —
la vittoria sui turchi, a Nish, il 3 novembre 1443. Egli rimase
molto contrariato quando il re serbo Brancovich — che,
nell’illusione di salvare il regno, volle fare un favore al Sul-
tano — gli impedi il passaggio della Serbia per andare in aiu-
to di Hunyadi, il quale, cosi, fu sconfitto dai turchi a Varna il
10 novembre 1444. Fu una delle pochissime volte che Scan-
derbeg ricorse alla rappresaglia, castigando duramente il Bran-
covich, il quale, peraltro, di li a poco, sarebbe stato cacciato dai
turchi.
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[ Giorgio, sposa Andronica Arianiti
Giovanni e Woizava

Costanting — Stanishi, sposa una turca
|_ . Hamza
Giorgio — Reposhi, sifa monaco

— Costantino, non si hanno notizie
Giovanni

Castriota  [— Mara, sposa Stefano Crnjevic
del Montenegro

— “Ylajka, sposa Giovanni Musacchi
— Angeling, sposa VYadan Arianiti

— Yela (Anoela), sposa Paolo Stresh
Balsha

— filaimiza, sposa Musacchio Thopia

Un’altra rappresaglia fu ordinata contro gli stessi turchi,
all’indomani della battaglia del 13 aprile 1464, nella quale
gli Ottomani, pur avendo perso — giocando d’astuzia su un
gruppo di albanesi resi euforici dalla vittoria -, fecero prigio-
nieri ben otto Principi albanesi, uccidendoli dopo terribili
torture, “perché non vollero abiurare la fede cattolica”, dice
Alessandro Serra.

Saputo I’accaduto, Scanderbeg lascio liberi i suoi, che si
lanciarono in una spaventosa rappresaglia contro la retro-
guardia turca ed i possedimenti turchi confinanti con
I’ Albania.

A parte questi due episodi, Giorgio Castriota esortava gli
albanesi a rifiutare la rappresaglia.

Ma era all’interno dove Scanderbeg incontrava talvolta i
problemi piu grandi, con i tradimenti che potevano giungere
da persone insospettabili. “Non ha del tutto torto il Fallme-
rayer — dice il Fan Noli — quando afferma ironicamente che
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fra gli albanesi il tradimento era percepito come una sorta di
peccato del tutto naturale e senza grande peso”.

Inoltre — aggiunge il Fan Noli — “mentre i turchi costitui-
vano una granitica unita attorno al proprio Sultano, per fana-
tismo religioso e disciplina militare, gli albanesi, allora come
sempre, erano all’interno divisi e discordi” e Scanderbeg do-
veva faticare per tenerli piu o meno legati per la causa co-
mune.

Il 1450 fu un anno terribile per Scanderbeg. Si comincio
con la perdita di Sfetigrad, assediata dai turchi e persa per
I’opera di un traditore, il quale gettd nell’unico pozzo della
fortezza un cane morto. | Dibrani, che rappresentavano la
maggioranza dei difensori ed erano di religione ortodossa e
tutti molto superstiziosi, si rifiutarono di berne I’acqua, seb-
bene il comandante della fortezza avesse dato loro
I’esempio. Presi dalla sete, si arresero.

Subito dopo cadde anche Berat, la fortezza dei Musacchi,
che (tuttavia quest’episodio é riferito solo dal Pallotta e non
dal Fan Noli, né da Alessandro Serra) aprirono la roccaforte ai
turchi, per vendicarsi di Scanderbeg, che ne aveva preso pos-
Sesso.

“II moto unitario — afferma, infatti, Gino Pallotta — non
poteva avvenire senza provocare brusche rotture nel vecchio
sistema politico albanese. Era inevitabile che i Principi che
venivano spogliati del potere politico, dovessero ribellarsi.
Alcuni autori, che non riescono a spiegarsi il motivo dei tanti
tradimenti che vennero registrati durante questo periodo sto-
rico, non tengono sufficientemente conto che questi erano, in
realta, una conseguenza del processo di centralizzazione po-
litica, che Scanderbeg concretamente realizzava”.

Un grave tradimento avvenne sul finire del 1453.

Dopo la caduta di Costantinopoli, Scanderbeg si trovava
a Napoli, per concordare con Re Alfonso una strategia che
prevedeva la liberazione di Berat e la cacciata dei turchi da
tutta I’ Albania. Sennonché il piano segreto venne rivelato ai
turchi, che ebbero il tempo di rinforzare Berat. 1l traditore
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era Moisé di Dibra, uno dei capitani piu valorosi, nipote di
Giorgio Arianiti e di VIadan Arianiti, rispettivamente suoce-
ro e cognato di Scanderbeg. Moisé aveva sposato in seconde
nozze Zanfina Musacchi, sorella di Giovanni, separata da
Musacchio Thopia. Questi, dopo la separazione, aveva spo-
sato Mamiza Castriota, sorella di Scanderbeg e Zanfina se lo
lego al dito. Il tradimento di Moisé aveva, quindi, le radici
nel desiderio di vendetta di Zanfina, oltre che nel suo ricordo
che gli antenati erano stati signori di Croja ed Arbéria.

Moisé di Dibra, passato al nemico, fu inviato dal Sultano
contro la sua patria, al comando di un esercito di 15.000 uo-
mini. Battuto da Scanderbeg e preso a sberleffi dai turchi,
fuggi da Istanbul e, presentatosi al cospetto di Scanderbeg,
gli si pose di fronte in ginocchio, chiedendogli di giustiziar-
lo. Ma Giorgio Castriota lo perdono e ordind a tutti di di-
menticare il tradimento.

Un’altra defezione era in agguato sul finire del 1456,
quando i turchi riuscirono a espugnare la fortezza di Modri-
za, grazie al tradimento di Giorgio Stresh Balsha, figlio di
Gjela (Angela), sorella di Scanderbeg.

In questo caso, la molla che fece scattare il tradimento fu
soltanto la corruzione. Si disse che Giorgio Stresh Balsha si
vendette ai turchi per 30.000 ducati d’oro. Scanderbeg in tale
vicenda fu severo. Gli confisco tutte le terre per donarle al
fratello Giovanni Stresh Balsha, che servi sempre fedelmen-
te la causa dell’Albania. Poi mandd Giorgio Stresh Balsha
nelle prigioni di Napoli, facendolo liberare alcuni anni dopo
per intercessione della sorella Gjela.

Intanto, a 46 anni, Scanderbeg prese moglie, sposando
Andronica Marina, figlia 23enne di Arianiti e, nel 1456, gli
nacque il figlio Giovanni. Fu una gioia per tutti, ma non per
Hamza Castriota, che era suo nipote, essendo figlio di Stani-
shi Castriota, che aveva sposato una turca.

Svanita la speranza di succedere a Scanderbeg, Hamza si
mise agli ordini del Sultano, che non aspettava di meglio e lo
invio subito contro lo zio, a capo di un immenso esercito.

161



Addio, Albania ...

Battuto sul campo di Albulena il 7 settembre 1457 e fatto
prigioniero, pure Hamza Castriota fu inviato nelle carceri di
Napoli

Nel 1460 Hamza poté far ritorno in Albania, cerco di far-
si perdonare e di nascosto si reco a Istanbul, dove perd mori
avvelenato.

Ci furono, naturalmente, anche tanti Principi, come per
esempio il Conte di Urana, che mai tradirono e mai si fecero
lusingare dai tentativi di corruzione dei turchi. E si badi che
il Sultano “volava alto”: ad Hamza, per esempio, aveva dato
denaro e promesso il principato di Croja. Del resto,
Maometto 1l s’era convinto di non riuscire a battere
Scanderbeg in battaglia e quindi ricorreva a tutti i mezzi per
raggiungere lo scopo, che era quello di diventare padrone
delle coste albanesi e, da qui, partire alla conquista dell’Italia
cristiana.
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Anno V n.3 — Maggio-Giugno 2001

di Skanderbegh
La resistenza alla corruzione

Se Scanderbeg si fosse piegato ai tentativi di corruzione
del Sultano, probabilmente avrebbe conseguito una ricchez-
za incommensurabile e sarebbe tornato in possesso del prin-
cipato di Croja, senza molte complicazioni. Con lui furono
incorruttibili numerosi altri Principi: quello di Urana, Vrana
Konti, Tanush Thopia e tanti altri.

Murad 11 - come fanno tutti i tiranni, di ogni latitudine e
dimensione - sbaglio il tempo del proprio intervento. Per lui
sarebbe stato piu facile neutralizzare i pericoli latenti che po-
teva scorgere in Scanderbeg, quando questi era ancora un
membro della Corte. Ma, un po’ per naturale ingordigia ed
un po’ per colpa dei cattivi consiglieri, si rese conto
dell’errore solo dopo la fuga di Scanderbeg a Croja nel 1443.
A quel punto, non seppe far altro che tentare di “comprare”
il ribelle, cosa che con altri gli riusciva quasi sempre. Fece
eccezione alla regola Giorgio Castriota, il quale, riacquistati
rapidamente i sentimenti ed i valori albanesi, che evidente-
mente i successi ottenuti sotto il sultano non erano riusciti a
dissolvere, oppose alle sue lusinghe un netto rifiuto.

La corte del sultano era frequentata da numerosi “rinne-
gati” albanesi, i quali occupavano incarichi di grande potere,
come il visir Ballaban. Questi vide crescere nella considera-
zione del sultano la figura di Scanderbeg, di cui era estre-
mamente invidioso, avendo, tra I’altro, un figlio della stessa
eta, ma molto meno capace di Giorgio Castriota. Finché vis-
se Murad 1, questi ebbe nel visir Ballaban un fiero opposito-
re ad ogni tentativo di effettiva riappacificazione e, dopo la
morte del sultano, il figlio Maometto I, che era molto piu
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giovane di Scanderbeg, ma non meno invidioso del Balla-
ban, non tollerava ostacoli sulla strada delle sue conquiste.

Nel 1450, durante uno dei terribili assedi inizialmente a
Sfetigrad e dopo a Croja, Murad, stufo di assistere
all’impotenza dei suoi, cerco di corrompere prima Vrana
Konti, difensore di Sfetigrad, con una somma stratosferica di
danaro e, dopo, lo stesso Scanderbeg, al quale offri il princi-
pato di Croja, in cambio di un simbolico tributo annuale.

“Scanderbeg — dice il Fan Noli - rifiuto sprezzante”.

Da dove traeva origine quest’atteggiamento cosi rigoroso?
Scanderbeg apparteneva ad una famiglia della piccola aristo-
crazia contadina, una classe sociale la cui connotazione prin-
cipale era la mancanza di grandi capitali. Basti pensare che la
voce pit importante delle entrate del principato era costituita
dalle saline, a quel tempo dispensatrici di una materia prima
preziosa, ma non tanto da fornire i rilevanti mezzi finanziari
richiesti da una guerra. Tra I’altro, sempre nel 1450, per fron-
teggiare le spese dell’assedio di Croja, Scanderbeg, dopo aver
rifiutato le offerte del sultano, fu costretto a cedere lo sfrutta-
mento delle saline ai mercanti veneziani e ragusei. “Di
un’estrazione, dungue, vicina al mondo contadino, Scander-
beg ne € diventato il simbolo e la guida in tutto il Paese. |
peggiori nemici dei contadini del XV secolo erano i bey feu-
dali turchi ed i borghesi capitalisti veneziani; gli uni e gli altri
se ne servivano e li sfruttavano” (Fan S. Noli). Questo spiega
la costante lotta su due fronti, Venezia ed impero ottomano,
che Scanderbeg persegui durante tutta la sua vita.

Se da una parte egli rifiutava sdegnosamente le offerte
abbaglianti del nemico, dall’altra non poteva sottovalutare le
formidabili esigenze di una guerra di logoramento come
quella che si stava sviluppando a Croja e dintorni. Da qui, i
suoi frequenti pellegrinaggi a Napoli ed a Roma, la per otte-
nere soprattutto armi moderne, qui per aiuti economici.

Dove finivano i mezzi finanziari raccolti da Scanderbeg?
La risposta é terribilmente ovvia: in gran parte a Venezia,
che forniva viveri e derrate non solo ai poveri albanesi, ma
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anche ai turchi. Questi, infatti, erano soliti intraprendere le
loro campagne militari in primavera e rientrare nelle basi in
autunno. La conseguenza di tale “consuetudine” era che i
raccolti agricoli, dove passavano i turchi, finivano o confi-
scati o distrutti. | turchi, poi, con le rapine commesse nelle
terre conquistate, finanziavano gli acquisti, presso i vene-
ziani, dei prodotti necessari al mantenimento degli eserciti
invasori.

Non per niente un grave contrasto tra Scanderbeg e Ve-
nezia scoppio, durante il drammatico assedio di Croja nel
1466, a causa del fatto che gli albanesi intercettavano le ca-
rovane veneziane dirette ai campi nemici e ne sequestravano
le merci, che ovviamente i furbi Ottomani facevano traspor-
tare “arischio del mittente”.

E vero che la strategia difensiva di Scanderbeg — tutta la
storia dell’ Albania vede il Paese nella posizione di difesa e
mai in quella dell’aggressore — sarebbe costata solo una pic-
cola parte dei capitali sperperati dagli Ottomani (del resto, si
potrebbe dire la stessa cosa degli immensi capitali profusi
dagli stati cristiani nelle Crociate). Ma & anche vero che
Giorgio Castriota non teneva nulla per sé. Il bottino delle
battaglie lo distribuiva sempre tra i suoi soldati, ai quali hon
c’era altro da offrire.

Il Principe albanese si muoveva, dunque, determinato da
una carica morale di portata eccezionale, sebbene accerchia-
to da un contesto materialistico che lasciava poco spazio agli
ideali. Nessuno degli stati italiani sfuggiva a questa legge
economica e la forza dei loro eserciti, composti da mercena-
ri, era rapportata alla ricchezza di cui potevano disporre. Per-
fino nell’aspetto esteriore era possibile notare la differenza
tra I’abbigliamento degli albanesi, che la scarsa iconografia
ci fa vedere ridotta all’essenziale, e quello dell’esercito ve-
neziano, per non parlare dei doviziosi mercanti della Sere-
nissima, agghindati e paludati in modo tanto vistoso guanto
lo erano i cortigiani del sultano.

165



Addio, Albania ...

Si racconta che, quando giunse a Roma nel 1466, per
conferire con Paolo Il, che voleva ad ogni costo una Crociata
contro i turchi, Scanderbeg, che pure venne accolto come un
re, era vestito modestamente e con pochi accompagnatori. Il
Cardinale Gonzaga annotava negli archivi vaticani: “E venu-
to da povero homo; sento vorra subsidio”.

Tutti i nemici storici od effimeri di Scanderbeg si senti-
vano in dovere di tentare di corromperlo, piuttosto che di
averlo avversario sul campo di battaglia. E cosi nel 1461 an-
che il Piccinino gli offri una grossa somma di danaro, se a-
vesse rinunciato a difendere il “re bastardo”, come i filo-
francesi chiamavano Ferrante, il figlio naturale di Re Alfon-
so d’Aragona. Al Piccinino Giorgio Castriota rispose che i
suoi soldati erano invincibili e che presto gliel’avrebbe di-
mostrato, come, in effetti, avvenne.

Maometto Il (che gli storici hanno soprannominato “il
conquistatore”), malgrado tutto, subiva il carisma di Scan-
derbeg, dal quale lo separavano ben 25 anni di differenza.
Uomo furbo e spietato — aveva fatto uccidere il fratello per
carpirgli il diritto di successione — aveva intuito che la Cro-
ciata non sarebbe mai avvenuta, perché nessun pontefice
riusciva ad aggregare gli stati italiani, litigiosi tra loro e ti-
morosi di favorire il vicino di casa nella corsa alla
leadership. Cosi ogni anno, immancabilmente, proponeva
la pace a Scanderbeg, ben conoscendo le gravi condizioni
economiche in cui versava I’ Albania.

Anche qui era forte il partito della pace, capeggiato da
Tunush Thopia, il quale raccoglieva le voci di quella parte di
popolazione stanca di una guerra interminabile. Nel 1463,
all’ennesima offerta del Sultano, Scanderbeg, pressato dalle
richieste del suo popolo, accettd la pace, della quale “non si
conoscono le clausole”. La notizia mise in allarme Venezia,
finalmente preoccupata dell’avanzata degli Ottomani.

Furono momenti di gran panico per tutti. Papa Pio Il — se-
condo Gino Pallotta — tentd di convertire il sultano al cristia-
nesimo, scrivendogli una lettera supplichevole: “Se tu facessi

166



Addio, Albania ...

questo, non vi sarebbe in tutta la terra principe alcuno il quale
ti superasse in gloria e ti potesse stare a paro in potenza. Noi —
continua la lettera di Pio Il — ti chiameremmo imperatore dei
Greci e dell’Oriente e quanto hai tu ora preso con violenza e
tieni con ingiustizia, il possederesti allora a buona ragione”.
Ma Maometto non rispose.

Immediatamente, papa Pio Il invio a Scanderbeg alcune
“brevi” di protesta, con I’ingiunzione a revocare I’accordo
fatto con Maometto. A questo punto, Scanderbeg ritenne piu
“opportuno” inviare a Roma, quale ambasciatore, lo stesso
Tanush Thopia, I’'unico in grado di spiegare al papa le gravi
motivazione che avevano indotto gli albanesi alla pace con i
turchi.

Giunto a Roma, Tanush Thopia fu accolto dal papa, al
quale espose diligentemente la sua missione. Terminata
I’esposizione, Pio Il comincio a dir la sua e, alla fine ... il po-
vero Tanush Thopia fu talmente convinto dell’errore in cui gli
albanesi erano caduti, che si affrettd a rientrare in patria, dove
gli tocco di persuadere Scanderbeg a riprendere la lotta contro
i turchi.

Dopo quest’incontro, Pio 11 si adoperd molto per preparare
la Crociata, riuscendo a coinvolgere Venezia, I’Ungheria, il du-
ca di Borgogna ed il re di Francia. Restd “defilato” Ferrante
d’Aragona, malgrado il debito di gratitudine che aveva verso
Scanderbeg. E noto che, a seguito della morte improvvisa del
Pontefice, la Crociata “si sciolse come nebbia al sole” (A. Ser-
ra) e per Scanderbeg ricominciarono i guai seri.
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Anno V n. 4 - Luglio-Agosto 2001

La strage dei Vardarelli

Kur vravén Vardarjelét

Alle prime ore del mattino del 9 aprile 1818" si concluse
tragicamente a Ururi I’avventura dei Vardarelli, leggenda-
ria banda di briganti che imperverso per un ventennio nel
Molise e nella Terra di Lavoro, sconfinando nelle regioni
limitrofe. Per descrivere le loro gesta furono versati fiumi
d’inchiostro ed ogni nuova versione — da quella del Colletta
e dell’Acton, contemporanei, a quelle posteriori del Monti e
del Lucarelli, tanto per citarne alcune — riscrivera il passato
““a seconda della convenienza del presente”. Alcuni studiosi
li annoverano tra i Carbonari, altri tra i banditi gentiluomi-
ni — sorta di “giustizieri”’ che tentavano di livellare i redditi
spostandoli dai ricchi ai poveri con maniere magari troppo
“brusche” -, altri tra i briganti tout court, che approfittava-
no dell’assenteismo dello Stato per imporre le loro azioni
violente. Il fatto é che la verita storica su certi episodi che
coinvolgono alcuni apparati dello Stato non trovera facil-
mente la sua connotazione reale, che si modifica a seconda
dei regimi e del grado di maturita democratica della popola-
zione. Ed allora, diamo all’epilogo dei Vardarelli
I’interpretazione che meglio aderisce alle motivazioni degli
arbéreshé del Basso Molise, i quali, costretti a vivere per
secoli quasi isolati dal mondo circostante, ne subivano le
prevaricazioni con un senso d’impotenza e d’ingiustizia. Del
resto, I’Italia meridionale non era nuova alle violenze. Ne-

L Tutti gli storici concordano sulla data, compreso il meticoloso Lucarelli,
il quale pero prende un abbaglio (e lo fa prendere anche a noi) quando
indica addirittura il giorno di domenica, mentre in realta era un giovedi.
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anche una ventina d’anni prima le bande del Cardinal Ruffo
avevano seminato ovunque il terrore; celebre e I’episodio
del Monastero di Altamura, dove quaranta monache di clau-
sura furono violentate e uccise dalle bande sanfediste. E,
dunque, al di la delle cospirazioni della corte, delle congiure
dei generali borbonici e delle vendette personali di qualche
cittadino, che probabilmente insieme  concorsero
all’obiettivo, la strage dei Vardarelli significo per gli arbére-
shé e per Ururi in particolare una scelta di campo verso la
legalita ed il rifiuto di comportamenti omertosi; peculiarita
che sono tuttora preponderanti nella popolazione.

Nei confronti dei Vardarelli non fu possibile svolgere alcun
processo, dal momento che non fu possibile catturarli. Perd
la sentenza era stata gia pronunciata e non tanto dai giudici
di regime, ma dalla popolazione, stanca delle angherie dalla
banda. Ed era una sentenza di morte.

Ma le circostanze in cui maturo e si perpetro I’esecuzione a
Ururi, le ambiguita della corte borbonica, I'immaturita de-
gli apparati dello Stato, il basso grado di evoluzione cultu-
rale della popolazione meridionale ed, infine, I’incapacita
degli storici contemporanei di dare all’avvenimento una let-
tura coraggiosa ed innovativa, concorsero a tramandare ai
posteri un’immagine distorta dei fatti e negativa di Ururi
(ruri, ruri, tradhituri!), la cui origine scaturiva presumibilmente
dal mondo dei “manutengoli”’ (i fiancheggiatori), effettivi profit-
tatori della delinquenza, di cui sapevano servirsi in modo egre-
gio per accumulare ricchezze .

169



Addio, Albania ...

La strage dei Vardarelli fu, in realta, un’autentica rivolu-
zione contro i soprusi e le prepotenze, la rivolta di un inte-
ro paese contro I’illegalita tollerata perfino dal regime.
E una pagina gloriosa per Ururi ed i paesi arbéreshé del
Molise, che va rievocata ed offerta ai giovani nella sua giu-
sta luce e con la sua effettiva carica morale.

1° Quadro
Ururi, ore 10.00 circa. Piazza Municipio (Porta),
gremita di gente.
Alcune transenne assicurano lo spazio libero
dal centro della Porta verso Via Commerciale e
Via della Trinita.

Ai balconi del Municipio e di casa Grimani sono
approntati fuochi artificiali che dovranno simulare
le scariche di fucileria provenienti
da queste due postazioni.

Sotto i balconi é stato isolato con transenne un certo
spazio di sicurezza.

Alcuni uomini e donne vestiti con i costumi dell’epoca
passano e ripassano, richiamando l’attenzione di
coloro che si trovano piti lontano con richiami tipici,
annunciando la prossima adunata della
banda dei Vardarelli

(1° Quadro)
Voce narrante

Amiqg e amike, kétl sondenatén dheu zuri fill e dridhshi e

njera nani ngé do t'férmohet. Préoni Shén Mérin ke do
t'na rruonj horén jone e edhé bijét e saj.
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Amici e amiche, guesta notte la terra ha incominciato a tre-
mare e non si ferma ancora. Preghiamo la Madonna ché vo-
glia salvare il nostro paese ed i suoi figli.

Da quando il bandito Vardarelli ci ha presi di mira, il no-
stro paese non vive piu in pace.

Sui monti di Valfortore, laddove inizia I’altro Cigno, egli
ha formato una banda che imperversa nel nostro Contado fin
giu nella Capitanata e nelle Puglie. Ruba il bestiame, i pro-
dotti della terra, i risparmi della gente. Rapina e uccide. Dif-
fonde il falso, facendo credere di rubare ai ricchi per donare
ai poveri e qualche ingenuo gli crede, perché quel brigante &
molto furbo. Ma la sua prepotenza non ha limiti e, pur aven-
do moglie 0 compagna, quando s’ubriaca, lui, i suoi fratelli e
gli altri scorrono per le case dei paesi e violentano le giovani
figlie, disonorando le loro famiglie.

Gaetano Meomartino non é un bandito qualsiasi. Poco piu
alto di cinque piedi, egli salta sul cavallo con grande agilita,
pretende la massima efficienza dagli altri briganti che lo se-
guono, e sa mettere in pratica la guerriglia meglio del miglior
stradiota albanese.

Le forze dell’ordine si scatenano invano contro di lui,
perché egli riesce sempre a disimpegnarsi dalle battaglie in
campo aperto, fuggendo per i canaloni impervi dell’alto Mo-
lise e facendo perdere le tracce. Un alone da leggenda lo de-
scrive come imprendibile, simile ad un fantasma che scom-
pare e riappare in ogni luogo. Solo quando arrivano i france-
si di Gioacchino Murat, si sente in difficolta e scappa, come
fa anche il Borbone e la sua corte, in Sicilia. Ma quando i
francesi si ritirano ed il Borbone ritorna a Napoli, pure il
Meomartino fa ritorno, finendo addirittura arruolato, lui ed i
suoi, nella gendarmeria.

I generali borbonici e lo stesso re Borbone, Ferdinando 11,
fingono di tollerare la vergognosa vicinanza del bandito e
dei suoi accoliti, ma covano un greve rancore verso costoro,
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per la scelta forzata che mette in ridicolo I'immagine dello
Stato borbonico all’interno ed all’estero.

Non cessano le angherie verso la popolazione, alla quale
ora il bandito puo addirittura presentarsi con i galloni della
legalita e, in questa veste ambigua, ripetere le sue prepoten-
ze, le ruberie, le violenze, perpetrate con I’arroganza di chi
sa di essere impunito dalla giustizia umana.

Nel vuoto del potere costituito, cresce il desiderio di ven-
detta sia da parte dei privati cittadini che hanno subito le vio-
lenze dei briganti, sia dagli stessi generali e comandanti bor-
bonici, che hanno considerato una grave offesa al loro onore
di militari la scelta reale di equiparare la compagnia dei bri-
ganti ai loro corpi regolari.

2° Quadro
Ore 10.30 circa. Spuntano da Via della Trinita
alcuni cavalleggeri, che si dirigono verso la Porta.
Le loro fogge somigliano a quelle della Guardia
Nazionale borbonica. Si vedono in particolare lunghe
sciabole luccicanti al sole. Il passo dei cavalli e leggero,
felpato. Per attutire il rumore degli zoccoli, questi so-
no stati avvolti con un panno molto visibile
all’esterno.
Essi si avviano cautamente e lentamente
verso il Municipio.
Altri cavalleggeri della stessa foggia vengono
da Via Commerciale e quando gli uni si incontrano
con gli altri, restano al centro della Porta
alcuni minuti, confabulando.

Poi tutti alzano le sciabole gridando all"unisono “ven-
detta!” e si dileguano in parte verso la stradina
retrostante il Municipio ed in parte
verso la casa dei Grimani.
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Intermezzo

Gjith ata ¢é dinjén sa ndérsir duhet pé’térherc pérpara
njé fémijé, xhuronjén véndet
kundru kté bandit ¢é na stérjonjén
gjithsena
Tutti coloro che sanno quanta fatica occorre per portare a-
vanti una famiglia, giurano vendetta contro questi banditi
che distruggono ogni cosa.

Il generale in capo Amato coglie il desiderio di questa se-
te di giustizia e tira le fila di una congiura che vede in primo
piano il tenente Campofreda di Portocannone, comandante
di una Compagnia di albanesi istituita proprio con lo scopo
di reprimere il brigantaggio. Costoro sono al corrente che a
Ururi alcuni cittadini, mortalmente offesi dalla banda Vardarel-
li, stanno preparando un agguato e li aiutano.

(2° Quadro)
Voce narrante

Amiqg e amike, zémbra na u bé si fill pé, pse na ngé di-
shém véndet, ma xhusticje.
Ma ndé ngé mund jet ashtd, vjen ma thén ke xhusticjen
kat e marrmi me duorit e tona.
Amici e amiche, abbiamo il cuore a pezzi, perché cio che noi
vogliamo non € vendetta, ma giustizia. Ma se cio non puo
essere, dobbiamo farci giustizia da soli.
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3° Quadro
Ore 10.45 circa.
Un cavaliere (bandito) si avvia verso la Porta
e vi si pone al centro, pronto per suonare I'adunata.
Ci sono alcuni attimi di silenzio e dopo
un sottofondo di tamburo.

Il cavaliere suona I'adunata per alcuni minuti e subito
altri cavalieri spuntano da tutti i lati della Porta,
ponendosi in mezzo alla Porta, rivolti verso il Municipio.
I1 Capo dei banditi si riconosce da un cappello rosso con un
lungo pennacchio; la banditessa non sta a cavallo come le
amazzoni, ma di lato, come le antiche nobildonne inglesi.
I due fratelli del Capo hanno il cappello uguale,
ma di colore giallo.

Tutti ridono e scherzano e mostrano i fucili al vento.
Gaetano Meomartino va avanti e indietro ed infine si ferma.
I cavalieri si pongono in riga per due e davanti vi sono il ca-
po, la brigantessa ed i due fratelli, tutti con le spalle rivolte
verso la sede municipale e la casa Grimani.

Il cavaliere trombettiere tira fuori una lunga pergamena e
inizia I'appello, che dura alcuni minuti.

Nella notte tra I’8 ed il 9 aprile 1818 un furtivo movimen-
to di cavalleggeri provenienti da San Martino e da Larino
avviene nell’oscurita della Piazza principale del nostro pae-
se. Gli stessi cavalleggeri con i loro cavalli scompaiono, do-
po, nel nulla, accuratamente nascosti.

Poco distante, nella casa del compare don Emanuele Oc-
chionero, dormono il Meomartino e la brigantessa, con i loro
fratelli, mentre il resto della banda & accampata all’intorno. Essi
non si accorgono di nulla, la sera precedente don Emanuele,
che pure fa parte della congiura, gli ha offerto una cena con vi-

no abbondante.
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Prima di andare a coricarsi, il bandito ha dato ordine ai suoi
di adunarsi nella Porta il mattino successivo di buon’ora, per
ripartire verso le Puglie. L’adunata sara comandata dal trom-
bettiere della banda.

Anche il sindaco Giovanni Musacchio e al corrente e, per
accentuare la sua indifferenza, finge la massima cortesia
con gli indesiderati ospiti, procacciando tutto quanto gli vie-
ne richiesto dalla banda.

Quella notte passa silenziosa piu del solito, ma molti non
dormono e tengono ben aperti gli occhi e le orecchie.

(3° Quadro)
Voce narrante

Amiqg e amike, jan pét sucédhirnjén mbice té mbédhenja
ka hora ione e vogél.
Kat rrjedh shum gjak, ma dhéstini joné
ngé mund kanjohet.

Amici e amiche, stanno per accadere cose grandi per il no-
stro piccolo paese. Scorrera molto sangue, ma non possiamo
fermare il destino.

Alle ore 8.00 di mattina del 9 aprile 1818 il trombettiere del-
la banda Vardarelli, tale Peppino Gatti, suona I’adunata al
centro della Piazza, secondo gli ordini ricevuti dal capo.
Subito, convengono gli altri banditi che si pongono al centro,
in riga per due, pronti per I’appello, davanti al comando del-
la banda, costituito dal Meomartino, dai due fratelli e dalla
banditessa.

Terminato I’appello, Gatti riavvolge la pergamena con i no-
mi dei banditi e alza il fucile, pronto a dare la partenza.
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4° Quadro
Ore 11.00 circa. Il colpo di fucile a salve del “trombet-
tiere” da il segnale dell’accensione contemporanea dei
fuochi sia dal balcone municipale che
da casa Grimani.

Dall’alto dei balconi circostanti, si notano le teste
degli spettatori che ondeggiano da una parte all’altra.
La durata dei fuochi deve essere calibrata
in pochi minuti.

All'inizio dei fuochi “cadono” prima il Capo
dei banditi, poi la brigantessa ed i due fratelli.

Poi parecchi altri tra i banditi.

Alcuni di loro urlano, pochi “fuggono”
verso Via della Trinita e si dileguano.

Scende da casa Grimani il canuto patriarca Nicola
e lo si vede chinarsi sul capo dei banditi,
lordarsi le mani di sangue e alzarle urlando:
morra gjakun! mi sono vendicato!

Poi si vede il sindaco, con le mani nei capelli, ed infi-
ne la “popolazione” che sbanda da una parte all’altra.
Infine, i corpi dei morti sono caricati su un carretto,
che si avvia verso Via Commerciale, dileguandosi
al ritmo di una grancassa.

La folla invade pian piano gli spazi
protetti dalle transenne, al suono della manusagja.

(4° Quadro)
Voce narrante
Amiqg e amike, morrém gjakun, ma nani do’t haromi

dhispiaxheret ¢é pasém, pse gjindja arbéreshe mése do’t
ronjé me xhusticje e me paq!
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Amici e amiche, ci siamo vendicati, ma ora vogliamo dimen-
ticare i torti subiti, perché noi arbéresh desideriamo vivere
nella giustizia e nella pace!

Appena terminato I’appello e il trombettiere Gatti da il
segnale della partenza, partono due terribili scariche di fucile-
ria, una dal Municipio e I’altra da casa Grimani.

Immediatamente, si vedono cadere il capo dei banditi, la
banditessa ed i fratelli, insieme con parecchi altri della ban-
da. Pochi riescono a reagire ed a scappare per la via che por-
ta a Foggia.

Il brigante Vardarelli ¢ al suolo crivellato di proiettili,
uno dei quali lo ha colpito in mezzo alla fronte.

Il generale Amato ordina, per finta, di mettere in carcere
gli uccisori e vengono accompagnati a Larino alcuni cittadini,
che per0 sono rilasciati il giorno dopo.

A Foggia, con un altro stratagemma del generale Amato,
viene catturato e distrutto il resto della banda, che cosi fini-
sce per sempre.

| personaggi

Nicola Grimani, il vendicatore-giustiziere

Nicola Campofreda, il regista della strage
Gaetano Meomartino, capo della banda Vardarelli
Anna Maria Durante, la compagna del capo
Giovanni Musacchio, il sindaco

Il generale Amato

Cavalieri e cavalli

Comparse

La popolazione

I materiali

Palco sotto il balcone del Municipio
Impianto di ripetitori per la piazza e lungo le vie circostanti
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Fuochi artificiali che simulano la fucileria

Costumi femminili e maschili
Trombetta, Fisarmonica per il canto finale, Grancassa, Car-

retto mortuario

178



Addio, Albania ...

Anno IV n. 5 — Settembre-Ottobre 2001

Guerra di religione
Un falso ideologico

E in corso una guerra di potere, come lo sono state tutte
le principali guerre che finora hanno sconvolto il mondo.
Chiamare in causa la religione & un falso ideologico.

Quella attuale, che sta assaggiando la china pericolosa
della guerra batteriologica, affonda le sue radici nel deside-
rio di rivalsa di un gruppo di estremisti, capeggiati da un fa-
natico afflitto da paranoia.

Che poi costoro usino, strumentalmente, i fondamenti
dell’islam per i loro scopi, non deve meravigliare piu di tan-
to. In tutte le epoche gli eserciti sono stati lanciati I’uno con-
tro I’altro in nome di un ideale o di un Dio. Lo stesso Mao-
metto 11 (il Conquistatore), colui che costrinse i nostri avi ad
abbandonare dheun joné i bukur, era mosso da sete di potere
e, per agevolare le conquiste, spingeva avanti il suo esercito
nel nome di Allah.

Il richiamo all’Irlanda del nord € errato, perché quella
guerra non é tra protestanti e cattolici, bensi tra irlandesi na-
zionalisti e inglesi unionisti. Poiché gli irlandesi sono catto-
lici e gli inglesi protestanti, il sillogismo conseguente & stato
quasi inevitabile. ?

Per quanto i dissidi del passato siano irrazionali, riuscia-
mo a dare loro una spiegazione plausibile.

2 Mentre scrivo queste note, dall’Irlanda del nord giunge una notizia in-
sperata: I’IRA, “allo scopo di non aggravare la situazione internazionale”,
ha deciso di smilitarizzarsi, cedendo tutte le armi e ponendo, cosi, auto-
nomamente fine alla guerriglia, che ha avuto anche i suoi aspetti terroristi-
Ci.
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Invece, cio che accade oggi nel mondo sfugge alla nostra
comprensione. Siamo tutti consapevoli che, se I’America
fosse costretta a difendere la propria sopravvivenza, non esi-
terebbe a scatenare il suo moderno arsenale nucleare. Come
possono, dunque, questi terroristi sperare di piegare
I’America e rischiare, cosi, una catastrofe da fine del mon-
do?

In tutte le guerre si e fatto uso del terrorismo, che produ-
ce vittime innocenti. Basti pensare al genocidio perpetrato da
Milosevic nel Kosovo.

Pero, il terrorismo che ha sconvolto I’America — e che
colpisce indirettamente tutto il mondo occidentale — impiega
le moderne tecnologie e ne utilizza la capacita di propaga-
zione, finora limitate alle azioni suicide dei kamikaze pale-
stinesi.® La strage americana & stata, infatti, pit terrificante,
una vera apocalisse, a cui abbiamo assistito in diretta.

Qualcuno ha accostato ai kamikaze islamici i martiri cri-
stiani dell’era romana. Mi pare un’abbaglio, perché i martiri
venivano costretti al “suicidio”, senza via d’uscita. Per i cri-
stiani, infatti, la vita & bella - per dirla con Benigni - € un
dono di Dio da difendere ad ogni costo. Del resto,
I’insegnamento evangelico invita ad offrire I’altra guancia a
colui che ti da uno schiaffo.

Gli attacchi all’ America non possono essere frutto di una
guerra tra musulmani e cristiani, perché in America vivono
milioni di musulmani praticanti, accanto ai cattolici, ai pro-
testanti, ai buddisti e ad altre correnti religiose minori.

In America — 0, meglio, negli USA - vive e lavora una
moltitudine di popoli diversi per razza, per religione, per tra-
dizioni, per lingua madre, tutti miracolosamente uniti in un
sistema politico democratico e unificati dallo yankee, la lin-
gua inglese dal tipico accento americano.

% | primi kamikaze furono i giapponesi che, nell’ultima guerra mondiale, si
suicidarono, lanciandosi con i loro aerei sulle navi americane attraccate a
Pearl Harbour.
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E stato necessario molto tempo per raggiungere un tale
grado di democrazia, che non é ineccepibile, ma & la miglio-
re in un mondo cosi imperfetto. L’ America ha dovuto soste-
nere sanguinose lotte interne razziali, non completamente
divelte dalla cultura degli abitanti di alcune zone del Sud,
dove tuttora fanno fatica a radicarsi principi morali progredi-
ti - come I’abolizione della pena di morte -, che richiedono
una maturita ancor piu evoluta.

Anche I’Europa si sta incamminando sulla stessa strada,
sebbene con fatica, non avendo ancora smaltito i postumi dei
regimi totalitari hitleriano e staliniano. Qui, il cammino della
societa multietnica — e, quindi, multireligiosa — incontra for-
te resistenza e, tuttavia, progredisce verso una difficile inte-
grazione, che, spesso, € ostacolata dal comportamento — ma-
gari di matrice religiosa, ma sempre settario - degli stessi
immigrati.

La xenofobia latente — e certe volte neanche mascherata —
e diffusa in tutta I’Europa e tocca perfino le nostre contrade,
dove non e difficile incontrare atteggiamenti di disapprova-
zione verso gli stessi shqiptarg, gli emigrati dall’antica Terra
delle aquile, purtroppo oggi piu noti alle cronache per i loro
atti criminosi che per le loro doti culturali.

Gli opinion leaders si sforzano per convincerci che
I’islam non c’entra con il terrorismo. | rappresentanti islami-
ci in Italia ci assicurano che I’islam rifiuta la violenza.

L assemblea islamica degli imam auspica che Bin Laden
sia consegnato alla giustizia, affinché sia posta fine alla sof-
ferenza ed alla miseria del popolo afghano. La maggioranza
di noi resta sconcertata, perché qualche rappresentante isla-
mico si esprime con reticenza e qualcun altro approva aper-
tamente il terrorismo, in nome del Corano. Le donne in bur-
ga ci turbano, come ci sconcertano le moschee sempre piene
solo di uomini oranti, di quegli stessi uomini che fanno la
politica e la giustizia. Qui sta la differenza tra mondo islami-
co e mondo occidentale: I’islam vede la religione come un
modo di vivere, un insieme di comportamenti, una legge, un
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ideale politico. Mancano quasi del tutto quelle connotazioni
strettamente sacerdotali e liturgiche che appaiono essenziali
alla nostra idea di religione.

Per la maggior parte del mondo arabo, I’islam si traduce
in un programma di unificazione politica e di indipendenza
nazionale, ma & innegabile che alcune classi dominanti e la
parte piu integralista del clero strumentalizzino il Corano e
la lotta contro I’imperialismo per mantenere docili e sotto-
messe le grandi masse popolari.

Il mondo occidentale, cristiano, € riuscito a separare —
anche se dopo dure e secolari lotte — la politica dalla religio-
ne. Ed oggi — a parte qualche tentativo di strumentalizzazio-
ne che riaffiora ogni tanto — la laicita degli stati occidentali &
un fatto acquisito.

Un diffuso luogo comune considera tutti i musulmani fa-
natici, ma i cardini dell’islam — la proibizione della vendetta
privata, il divieto del gioco, delle bevande alcoliche, della
carne di maiale, la limitazione della poligamia a quattro mo-
gli — non appaiono, poi, tanto terribili. E la lettura del Cora-
no, anche se un’interpretazione letterale € pericolosamente
erronea, offre spunti di pace e di normalita religiosa. “Sap-
piate che questa vita — recita il sacro testo islamico (Sura,
LVI11,20) - non é altro che gioco e svago, apparenza e reci-
proca iattanza, vana contesa di beni e progenie. E come una
pioggia: la vegetazione che suscita conforta i seminatori, poi
appassisce, la vedi ingiallire e quindi diventa stoppia. Nel-
l'altra vita c'é un severo castigo, ma anche perdono e com-
piacimento da parte di Allah. La vita terrena non ¢ altro che
godimento effimero.”

Come si vede, v’é una certa similitudine con il messaggio
cristiano.

Il Giudizio finale di tutti gli uomini, successivo alla loro
resurrezione, € uno dei fondamenti della dottrina islamica.
“In quel Giorno ognuno sara retribuito per la sua vita terre-
na” (Sura I) e “Coloro che sono avari di quello che Allah ha
concesso loro della Sua grazia, non credano che cio sia un
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bene per loro. Al contrario, € un male: presto, nel Giorno del
Giudizio, porteranno appeso al collo cio di cui furono avari”
(Sura l, 180).

Avvertimenti terribili sono indirizzati ai miscredenti, an-
che se, nella loro essenzialita, ricordano il premio finale dei
cristiani, il Paradiso, ed il castigo per gli empi, I’Inferno.

“No, per quelli che sono miscredenti non basteranno i lo-
ro beni e i loro figli per metterli al riparo da Allah. Saranno
combustibile del Fuoco” (Sura 111, 20). E ancora: “Di' ai mi-
scredenti:"Presto sarete sconfitti. Sarete radunati nell'Infer-
no. Che infame giaciglio!"(id.,12). Ed ancora: “E castighero
di duro castigo quelli che sono stati miscredenti, in questa
vita e nell'Altra, e non avranno chi li soccorrera” (id., 58).

Il Dio islamico e severo e minaccioso e, in cio, rassomi-
glia piu a quello biblico che al Dio comprensivo dei cristia-
ni: “Abbiamo preparato la Fiamma per i miscredenti, per co-
loro che non credono in Allah e nel Suo Inviato” (Sura
XLVII1,40) “In verita le porte del cielo non si apriranno mai
per coloro che smentiscono i Nostri segni, allontanandosene
orgogliosamente: non entreranno in Paradiso sino a quando
un cammello non passi per la cruna di un ago” (Sura VI1I).

Il cristianesimo ha “addolcito” la trascendenza divina.
“Beati coloro che soffrono, perché di essi sara il Regno dei
Cieli”, iniziano le beatitudini. Il cristianesimo, quindi, invita
sommessamente, ammonisce paternamente, avverte amore-
volmente.

La lettura di un testo sacro non € cosa agevole, combinare
e assiemare i versetti, coordinandoli, non & né semplice né
lineare come potrebbe essere, ad esempio, per un codice ci-
vile o penale. Anche il Corano non sfugge a questa regola ed
un’interpretazione da parte di noi profani porta inevitabil-
mente a conclusioni superficiali.

Non per niente sono sorte le Scuole coraniche, deposita-
rie di “verita” accettate come tali dai fedeli. In genere, la
Scuola sunnita (i sunniti sono i tradizionalisti, che noi occi-
dentali chiamiamo “moderati”, la maggioranza del popolo
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islamico) esprime un pensiero piu tollerante. La Scuola sciita
(gli sciiti sono integralisti, eredi dell’ayatollah Khomeini, in
minoranza nel mondo islamico), offrono un’interpretazione
piu rigida ed intransigente.

Fra gli stessi integralisti si distinguono, poi, coloro piu
intolleranti di altri, i quali si caratterizzano per
I’applicazione alla lettera della legge — anche questa di ma-
trice biblica - del “contrappasso”: “Prescrivemmo vita per
vita, occhio per occhio, naso per naso, orecchio per orecchio,
dente per dente e il contrappasso per le ferite” (Sura V, 45).
O I’applicazione letterale delle limitazioni alla liberta fem-
minile, che vede nella burga il simbolo pit conosciuto: “O
Profeta, di' alle tue spose, alle tue figlie e alle donne dei cre-
denti di coprirsi dei loro veli, cosi da essere riconosciute e
non essere molestate” (Sura XXXIII, 59).

| talebani, gli studenti islamici ultra-fondamentalisti al
potere in Afghanistan, sono un gruppo religioso che ha preso
il potere con la violenza ed usa la religione per affermare la
dittatura.

Molti di noi hanno assistito a processi pubblici, trasmessi
da servizi televisivi in Afghanistan, conclusi con
I’esecuzione capitale dei condannati.

Fino a qualche tempo fa anche in alcune zone dell’ Arabia
venivano applicate alla lettera le raccomandazioni del Cora-
no: “La ricompensa di coloro che fanno la guerra ad Allah e
al Suo Messaggero e che seminano la corruzione sulla terra &
che siano uccisi o crocifissi, che siano loro tagliate la mano e
la gamba da lati opposti o che siano esiliati sulla terra: ecco
Iignominia che li tocchera in questa vita; nell'altra vita a-
vranno castigo immenso” (Sura V, 33). E la gihad, la guerra
santa, diventa un dovere per i credenti: “Quando [in combat-
timento] incontrate i miscredenti, colpiteli al collo finché
non li abbiate soggiogati, poi legateli strettamente. In seguito
liberateli graziosamente o in cambio di un riscatto, finché la
guerra non abbia fine. Questo ¢ [l'ordine di Allah]. Ed Allah
fara si che non vadano perdute le opere di coloro che saran-
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no stati uccisi sulla via di Allah: li guidera, migliorera la lo-
ro condizione e li introdurra nel Paradiso di cui li ha resi e-
dotti” (Sura XLVII, 4,5,6).

Non c¢’e comprensione per chi esula dalla legge coranica:
“Vorrebbero che foste miscredenti come lo sono loro e allora
sareste tutti uguali. Non sceglietevi amici tra loro, finché non
emigrano per la causa di Allah. Ma se vi volgono le spalle,
allora afferrateli e uccideteli ovunque li troviate” (Sura
1V,89).

Tuttavia, gli infedeli possono riscattarsi, se si sottometto-
no ed accettano di pagare un tributo: “Se poi si pentono, e-
seguono l'orazione e pagano la decima, siano vostri fratelli
nella religione”. (Sura IX, 11).

Poiché tra i musulmani c’e solidarieta: “Il credente non

deve uccidere il credente, se non per errore” (Sura 1V, 92),
vien da pensare che la mano che prepara la busta all’antrace
non compia un “errore”, perché & consapevole che potra es-
sere aperta anche da un musulmano.
L’islam, dunque, non c’entra con il terrorismo, ma & indub-
bio che i terroristi stiano usando i suoi fondamenti religiosi.
Quando il mondo islamico prendera coscienza di cio, il ter-
rorismo verra isolato e sconfitto.
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Anno V n. 6 — Novembre-Dicembre 2001

Manusagqja
Il canto dell’amore e della nostalgia

Ma che cos’ha mai questo qifté arbéresh, questo sparvie-
ro fedele che non impianta vigna ovunque gli capiti, ngé bén
vreshté kahado, che ancor oggi nei versi della Manusagja ti
scarica sconfinata adrenalina, attizzando quel groppo di
commozione che ti stronca il canto e ti lascia muto, per trat-
tenere singulti poco virili?

Manusagja € una memoria virtuale, un file dimenticato
che, al primo tentativo di aprirlo, si srotola in maniera inar-
restabile, quasi come un virus informatico. Davanti agli oc-
chi della memoria si spalanca il film in bianco e nero dei
tuoi ricordi, che s’inerpicano nei vichi angusti del paese, nel-
le case senz’acqua e senza fognature, ma calde d’affetti; nel-
le battaglie tra squadre, kjaca drelartit e kjaca dreposhtit,
fatte di lanci di pietre alla maniera dei dissidenti palestinesi.
Doretja, la timida fanciulla della casa di fronte, ne portera
ancora i segni. Vola il ricordo sul monopattino imbattibile,
monopatni, veloce come il vento, che montava sulle grosse
ruote di legno i cuscinetti a sfera prelevati da una vecchia
macchina abbandonata dagli alleati; o sull’enorme cerchio,
rrethi, che scorreva saltellando sulle polverose strade sterra-
te o sulle lastre d’avorio dei marciapiedi, in equilibrio per
ore, in una gara senza rivali .

Chi e quell’arbéresh, magari emigrato o trapiantato, che
non ha canterellato almeno una volta alla sua donna amata,
namurates, quelle note cosi familiari, sperando di vederle
accolte con la stessa gelosa tenerezza con la quale egli le a-
veva custodite per anni e anni?

Eppure, ancora alcuni che affermano che I’arbéresh —
nonostante le recenti leggi in suo favore - sia entrato in ago-
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nia. Non saprei dare una risposta adeguata a questi campioni
del disfacimento. A un mio amico milanese, che era solito
affermare che “le persone passano e le cose passano di ma-
no”, replicavo: “e le idee restano”. Ma lui, abituato a ragio-
nare sulle cose concrete, non comprendeva. Posso dire, pero,
quant’era esaltante passare una seduta dall’amico Ettore Li-
cursi e scorrere, tra un’anestesia ed un’otturazione, il glossa-
rio arbéresh piu lascivo e irripetibile, rompendo con la no-
stra ilarita il tedio brumoso dell’autunno milanese. No, cas-
sandre malinconiche, vi dico che finché I’arbéresh trova
scampo in qualche incallito cultore, ulliré i plak si gja u,
I’antico idioma sara vivo e fara compagnia a kéta patele té
ftohté. Del resto, forse i critici di oggi sono gli stessi che, or
sono quarant’anni fa, strepitavano per avere riconoscimenti e
benefici per I’essere loro arbéreshé ed ora, che la legge
I’hanno, la snobbano infastiditi e I’ignorano nella toponoma-
stica nuova, nelle tradizioni e nelle ricorrenze storiche,
nell’educazione dei figli. I quali crescono barbugliando un
italiano scarnito, peggiore di quello che siamo abituati ad a-
scoltare dagli shqiptaré, assidui della TV satellitare.

E ndé pas, se poi, per compensare la fuga dal dialetto, il
nostro arbéresh dovesse assumere un’impronta elitaria, pa-
zienza. Sarebbe un ricorso storico al rovescio, dal momento
che cinguant’anni fa era, questa, la situazione della lingua
italiana non solo ka hora jone.

Mi rituffo nel nostro canto prediletto, che ha il potere di
sradicare i rigurgiti depressivi, rincuorando, rasserenando,
confortando.

Perché Njé manusage ¢é béji hjé non e solo namurata che
ti sta accanto; & anche I’ombra dei ricordi ¢é ngé té le, che
non ti molla. Cara Albania, tanto amata nella mia infanzia,
dheu dharasu, terra lontana che m’illudevo d’intravedere al
di la delle Tremiti, nelle splendide mattinate di luglio, diste-
so temerariamente sipér pinxhavet, sulle tegole del tetto an-
tico che ricopriva la casa paterna, shpija ime sa e bukur, con

187



Addio, Albania ...

le mani a binocolo che facevano credere di distinguere me-
glio.

Caro eroe leggendario Skanderbeg, sulla cui gloriosa e-
popea si soffermava la fantasia infantile — allenata a scapi-
collarsi sui racconti di Salgari -che proiettava I’Eroe alla te-
sta di valorosi soldati, me shpatén mélarté e gjithéve, contro
il Turco invasore, oppressore, corruttore, traditore, spergiu-
ro, falso, infido, prepotente, tiranno, dissoluto, dedito al fur-
to ed alla rapina, profittatore e magnaccia.

Straordinario, incorruttibile Skanderbeg, sempre premu-
roso con i Tuoi compatrioti, pronto a solidarizzare, ad aiuta-
re, a sacrificarti, a donare loro gjéré e kunzille, beni materiali
e consigli, a sostenere té mjertit, i bisognosi, a perdonare, a
dare esempio di saggezza e di equilibrio.

Eri ammirato in patria e stimato fuori del Paese, dheu jo-
né i bukur.

E di lui che noi arbéreshé ci sentiamo discendenti e sono
gli shqgipétaré come lui che ci sentiamo di chiamare vullg,
fratello, o gjéri e che purtroppo non fanno notizia, come ca-
pita ad ogni “maggioranza silenziosa”.

E, dunque, sono arcistufo delle fottutissime storie di al-
cuni shqipétaré giunti in casa nostra, sempre avanti nelle
classifiche, si, ma delle rapine, dei furti, della criminalita or-
ganizzata, dell’ozio, dello sfruttamento e della prostituzione
di shoge e motra, di mogli e sorelle, massacrate dal loro
stesso sangue, gjaké me gjaké, costrette a sprofondare, sot-
terrate nell’umiliazione piu disumana, fino a quella del mar-
ciapiede.

Ngé té njoh mé, si dhelpér ka
karrera,
derdhur pérdhé, si gja njé strupjat,
zgjeshur ka dimbri, si gja ka
primavera,
me sit ka arrésira, si gja njé cikat.
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Di fronte all’incalzare dei bollettini quotidiani tra i piu
turpi, cerco riparo e m’isolo in una Kruja ideale, all’interno
della quale depongo quei miei ricordi té bardha gja bora,
schietti, limpidi ed, ahime, irreversibili, nell’illusione di pre-
servarli dall’incipiente barbarie, nella speranza di custodirli,
confinandoli in un’ibernazione salvifica.

E di certo non mi soccorre I’indifferenza — per non dire
I’abulia - di certi nostri campanili, dove dubito e pavento che
sia destinata a restare una malinconica - sebbene amata -
chimera I’attesa che vi possa rifiorire il legame spirituale
della comunita, lidhja e gjitanis, nonostante i timori di una
nuova poverta, rinnovati dalla siccita, dall’angoscia riattizza-
ta dal terrorismo internazionale e dalla crisi economica. Kétd
gjindja ishté e lidhur me dheun i that, in simbiosi con
I’aridita atavica di questa terra, arsa dal faunjé.

Sa té bukura ishén ato lise plot me Iénde,
¢é mé béjén hjé ka vapa gushtit,
djelli samzi shkoj ka ndo njé gand e régjénde
e korsit vijén e puzojén ka hera
vesprit.
U zéh gjithsena, ng’i mosgjé mé nani,
ca grur mé shum, ca xhirasole,
di solde ka bénka e aq malinguni,
zogjét vajétén us e kollézat mése njé kole.

C’era un giardino pieno di fiori — intona kénga jone -, ishi
njé kopsht plot me lule, tutto garofani e rose. E mi vengon in
mente, mbanjé ndérmendé, i vialetti fioriti della vigna di zio
Michele Varanese, che in un fazzoletto di terra aveva trasfu-
so tutto il suo amore per I’ambiente e I’arte che gli derivava
dall’esperienza americana. Lal Mikej Varanez era un uomo
che amava la gente e che sfortunatamente non ebbe eredi.

Rrojém me shum haré? Furono, quelli, tempi pit felici? E
un arduo giudizio. C’erano, questo & vero, momenti di mag-
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gior tenerezza e di stabilita affettiva. Bastava uno sguardo,
per saldare un’unione per tutta la vita,
nani ¢é té pan kéta sit e mi, mosnjari mé ngé gaset ka ti.
Bastava una parola per infondere sicurezza,
me mos u trémb, jam qift arbéresh.
Bastava un fiore per riconciliarsi con la donna amata, namu-
raten,
njé manusage ¢é béji hjé, u t’e prura me gjithé haré,
alla quale si offriva rispetto come ad una gran signora, zonja
ime.

Forse “i rapporti tra i paesi arbéreshé erano piu prossimi,
quando non c‘erano autostrade” *, le quali, ancorché avvici-
nare, hanno finito per dividere.

Ng’e di ndé, non so se Max Lambertz — lo studioso tede-
sco che nel dopoguerra pubblico le sue ricerche, ormai in-
trovabili® - abbia registrato i versi della Manusagja o di Qifti
arbéresh a Ururi, oppure a Portocannone o a Montecilfone o,
ndrosne, magari a Campomarino, Chieuti o Casalvecchio.
Meglio lasciare irrisolto questo piccolo dilemma, pse ashty e
giocoforza considerare quei versi come un’eredita indivisibi-
le, una specie di comune richiamo. Mi vien in mente la
squilla di Lanciano, al cui suono — la sera del 23 dicembre -
si pacificano gli animi e si riconciliano le famiglie, ndonjé-
heré, a volte.

E nga heré ¢é disha, ogni volta che ne provo il desiderio,
continuerd a cantare, anzi, a fischiettare, ta frushuishur, i
versi della Manusagja, come facevo a Milano nella quiete
del viale che costeggia la Martesana, sulle cui acque effime-
re si riflettevano, a maggio, i roseti e le ortensie dei giardi-
netti abusivi dei ferrovieri della stazione di Greco.

E mi ostinero a coltivare I’illusione che il mio fischiettio
venga replicato in lontananza da altri, con i quali esclamare,
incontrandoci, gjaku joné i shprishur!

4 Cfr. Fernanda Pugliese, Kamastra n.4/2001, p. 14
® A Milano, le opere del Lambertz si possono consultare alla Biblioteca
della Facolta di Glottologia dell’Universita di Via Festa del Perdono.
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Manusagja

I~shi njé di~té t€ muo~jit pri~llit
i~shi njé dje~llé pa fa~re va~ré
u ngri~jta si~té dre~lar~té mo-~tit
e pac¢ njé qift cé fli~si gj-a ne

Ti zo~nja i~me, tho~me c¢é ke?

Ti po mé kja e ku~rra me ha~re
Me mos u trémb, jam qift ar~béresh

cé ka~ha ve~te ngé bé~n vresht

I~shi njé kop~shté plo~té€ me lu~le
gji~thé aro~faj e tré~nda~fi~le
njé ma~nu~sa~qe ¢cé& bé~ji hié
u ngja~ta do~rén e e mo~ra me ha~ré

Ti tré~nda~fi~le, lu~lez e re
xha ti je i~mja, nja~ri ng'e di
na~ni ¢é té pan kéta sit e mi

mos~nja~ri mé ngé qa~set ka ti

E kur e~rru~ra pér~pa~ra shpis
mé pje~si mé~ma: "Cé lu~le isht?"
"Njé ma~nu~sa~qe, c€& bé~ji hje
u ngja~ta do~rén e e mo~ra me ha~ré

njé ma~nu~sa~qe ¢é€ bé~ji hje
mé, u t'e pru~ra me gji~thé ha~ré"
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Manusagja
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Anno VI n.1 - Gennaio-Febbraio 2002

Pagja (la pace)

Un’utopia che accompagna l’'uomo
dall’origine della specie

Sommario: 1. Dall’11 settembre 2001 al Convegno di Assisi;
2. La pace all’epoca di G. Castriota Skanderbeg; 3. | corsi
ed i ricorsi; 4. Piu guerre che pace; 5. Nota conclusiva

1. I mondo ha seguito con simpatia e speranza il conve-
gno di Assisi del 24 gennaio 2002, voluto dal Papa Giovanni
Paolo II.

Ma la pace, pagja, € - e rimarra - una Grande Utopia,
finché nel mondo continueranno ad esserci tribolazioni, in-
giustizie, dispiaceri e patimenti. In una parola, finché regna,
con il Bene, i miri, anche il Male, i ligu. Del resto, lo stesso
Papa ® s’inchina davanti al mistero della sofferenza, “che
appartiene in modo cosi organico alla storia dell’'uomo”.
“Come confidare, si mund kat kem besé, in un Dio miseri-
cordioso — gli chiede il giornalista Messori nel libro citato —
di fronte alla sofferenza, all’ingiustizia, alla malattia, alla
morte, che sembrano dominare la grande storia del mondo e
la piccola, quotidiana storia di ciascuno di noi?”

La risposta del Papa, ja u pérgjegjé, quasi scontata per i
cattolici, & stata all’incirca questa: “figlio mio, biri im,
dot’vug ka ajo kogé, vuoi metterti in testa che Dio si é fatto
uomo, ha lasciato che lo condannassero a morte ingiusta-
mente sulla croce, ka Krigja, per farti capire che I’uomo é

® Giovanni Paolo 11, Varcare la soglia della speranza, Mondadori, 1994
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libero di decidere da solo se stare dalla parte del Bene o del
Male? ”

Ma che motivo aveva Dio — dish ja lipja, vorrei chiedere
al Papa -, lui che é onnipotente, di disturbarsi a venire quag-
giu, incarnarsi in un Cristo e finire com’e finito?

“Scandalum Crucis™, lo scandalo della Croce — egli ri-
sponderebbe cosi, con queste due sole parole -, & la chiave di
interpretazione del grande mistero della sofferenza.

Restiamo turbati, pero & probabilmente questa la chiesa
che tutti vogliamo, Kjo isht Kisha ¢é gjith na dishém, aperta
fraternamente a tutte le religioni, inter pares, senza voglia di
supremazia, che ha buttato alle ortiche le crociate — per le
quali, anzi, questo Papa ha chiesto perdono all’umanita -,
che sembra quasi anticipare I’idea di un Dio unico, nono-
stante sia chiamato con i nomi piu esotici, El, Jahve, All-
llahu, Jehovah ecc.

2. Archiviamo le crociate, nel nome di Dio misericordio-
so, ma non dobbiamo cancellare. ngé kat e haromi il ricordo
delle campagne di conquista dei sultani del XV secolo, da
Murad Il a Maometto il Conquistatore, che per fortuna no-
stra védiqi, lascio questa terra appena in tempo, altrimenti da
Otranto i turchi avrebbero continuato la passeggiata fino a
Roma.

“Nessuno, mosnjari puo tenere Dio in ostaggio” — avverte
il Papa -, e il fanatismo religioso profana il nome di Dio”.

Ja pérgjegjet, gli risponde il Gran Mufti del Kazakistan:
“L’Islam ¢ la religione della pace e sono contrario a chi me-
scola fede e politica per perseguire i suoi fini”. E kétja ja
pérgjegjet, ma a quest’ultimo replica Oriana Fallaci, che iro-
nicamente osserva come “dacché i figli di Allah hanno se-
midistrutto New York, gli esperti dell'lslam non fanno che
cantarmi le lodi di Maometto: spiegarmi che il Corano pre-
dica la pace e la fratellanza e la giustizia”. Kush ka ligjé?
Chi ha ragione?
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Sappiamo’ che l'interpretazione del Corano non & cosi u-
nivoca come si crede. Alcuni non traducono il termine jihad
con "guerra santa”, ma piuttosto con “lotta interiore”, indi-
cando con questo termine la "guerra” che fai contro il male
che € in te, non quella fatta contro le altre persone. Ci vor-
rebbe qualcuno che ci aiuti a capire la differenza tra una re-
ligione e una crociata, cosi come c'é stata a suo tempo diffe-
renza tra la Bibbia - che & sempre uguale ancora oggi -, € il
cristianesimo, le cui pratiche sono passate dall’Inquisizione
alla richiesta di perdono per gli inquisiti.

3. “Molto si semina in guerra ma il raccolto & sempre
scarsissimo", cantava Omero. Giudicheremo la validita di
guesta massima, quando sapremo I’esito del processo a Mi-
losevic, al Tribunale internazionale dell’ Aia.

Le guerre, lo abbiamo visto ®, sono sempre guerre di po-
tere. Dopo ogni guerra, i paesi sconfitti diventano un po’ piu
poveri e un po’ piu deboli. E cid innesca nuovi rancori e
nuove rivendicazioni, che portano fatalmente a nuovi con-
flitti.

In Palestina, dove si vive in una situazione di rivolta
permanente - Iintifada © -, dei palestinesi contro gli israe-
liani, domina I’odio. E un’eredita che il mondo ha ricevuto
dall’olocausto™® del popolo ebraico, che spinse i vincitori
della seconda guerra mondiale a dargli una patria stabile. Gli
israeliani sono i naturali discendenti dei sopravvissuti dallo
sterminio nazista, quindi hanno la nostra istintiva simpatia.
Pero oggi facciamo fatica a distinguere, in Palestina, da qua-

" Kamastra n. 5/2001

8 ¢fr Kamastra n. 5/2001

® cosi viene chiamata la rivolta permenente palestinese, che ebbe inizio il
9 dicembre 1987. Appoggiata dall’OLP e repressa da Israele, ha causato
migliaia di morti.

10 Nel rituale sacrificake ebraico, I’animale sacrificato veniva lasciato bru-
ciare sull’altare fino alla consunzione.
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le parte stia la ragione. E magari hanno torto entrambe le
parti.

La shoah non va dimenticata ed il mondo civile fa bene a
vigilare che in qualche angolo del mondo non si risvegli
I’Orco rintanato nell’umanita. Quando cio accade, come nel
caso delle Torri Gemelle, della Kosova, della Bosnia, la
guerra diventa ineluttabile. Lo stesso Papa ha fatto conoscere
il suo assenso, quando ha dichiarato legittima I’autodifesa
contro la minaccia alla sicurezza di un popolo.™” “Certo —
aggiunge Navarro Valls — sarebbero preferibili mezzi non
aggressivi, ma se questi non sono praticabili, I’autodifesa ¢
legittima, anche se pud comportare la morte di una persona”.
“Bisogna badare, perd — aggiunge il portavoce del Vaticano
- che, facendo giustizia, non si procuri altra ingiustizia”.

E qui sta il punto critico di simile ragionamento. Difatti,
I’ingiustizia normalmente & percepita da chi la subisce, ra-
ramente da chi la commette. Questo € il motivo per cui
s’innescano le faide tra esseri umani. E coinvolge interi po-
poli, come dimostra il conflitto interminabile tra palestinesi
ed israeliani.

4. Kam midhje, invidio a volte gli abitatori dei monasteri
e dei conventi, che qui a Lanciano si sprecano. | pochi frati
francescani del vicino Santuario del Miracolo t’ispirano un
senso di pace, padre Michele con i suoi sermoni placidi, pa-
cati, distaccati, ti trasmette fugacemente la sua serenita.

Pas, dopo, la TV ti restituisce al mondo reale, con le im-
magini dei terroristi che fanno la guerra in tempo di pace e
di democrazia, che puntano gishtin, il dito sul video e pare
che I’abbiano proprio con te e ti ngé kapirén, tu non riesci a
comprendere il motivo di tant’odio e vedi donne urlanti al
cielo e bambini armati con kalashnikov piu grandi di loro,
poi ancora scorrono sul video corpi feriti, martoriati, volti
dallo sguardo stralunato, polvere, distruzione.

1 Dichiarazione del portavoce Navarro-Valls il 24 settembre 2001.
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Quelli della mia generazione, plegét si gja u, hanno visto
un incredibile numero di guerre. Dapprima, nell’infanzia,
I’esperienza trasognata della seconda guerra mondiale,
quando sentivi i colpi dell’obice tedesco che ti cadevano a
pochi metri da casa e non ne coglievi I’insidia; poi ti diceva-
no che i tuoi vicini di casa ng’ishén mé, non c’erano piu.
Dopo qualche anno, ascoltavi alla radio le notizie della guer-
ra di Corea (1950-53), con maggior consapevolezza. E poi
ancora quella infinita del Vietnam (1961-1975), che
all’inizio si saldava con la rivolta di Cuba (1962). Ed ancora
la rivoluzione Komeinista (1978), la prima guerra del Golfo
(1980-88), le guerre dei Balcani (1991-95) e quella del Ko-
sovo (1999-2000). E tutte queste guerre erano intervallate
dalle guerre arabo-israeliane, da quella dei sei giorni (1967)
ad oggi. Ma il resto del mondo non é che se ne stava mite e
tranquillo, con un Sud America in ebollizione, le colonie a-
fricane (Mozambico, Angola, Rodesia) in rivolta, il Sud A-
frica di Nelson Mandela, I’ Algeria di Ben Bella verso la con-
quista dell’indipendenza.

E in Europa? Fucine guerresche dappertutto, dall’Irlanda
del Nord a Cipro, alla Spagna. Ed in Italia, gli attentati in Al-
to Adige ed il terrorismo politico (1970-1980), dilagato da
Francia e Germania, con le vittime gambizzate, con le ucci-
sioni di magistrati, di giornalisti, di dirigenti d’azienda, di
uomini politici. Njéra tekar vravén, fino all’atroce esecuzio-
ne di Aldo Moro (1978). Basta? No, perché quando mancano
le pallottole, quelli che assistono zénjén fillé e dérviten ndér-
t6, si mettono a litigare fra di loro, sobillati dall’odio reci-
proco, non sanno stare insieme dentro lo stesso partito, ka
shpija e tirve.

“Faziosi, gelosi, meschini, vanitosi, hon pensano che ai
propri interessi personali. Alla propria carrieruccia, alla pro-
pria gloriuccia, alla propria popolarita di periferia. Per inte-
ressi personali si fanno i dispetti, si tradiscono, si accusano,
si sputtanano”.
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5. Nell’evoluta comunita occidentale i bambini ngé lon-
jén, non giocano con i kalashnikov. Si divertono con i giochi
multimediali, I’'ultimo dei quali, Guerre di conquista, & un
PBeM (play by e-Mail) in cui i giocatori impersonificano dei
signori medioevali che cercano di conquistare, con i loro e-
serciti, il piccolo continente in cui si trovano i loro castelli.
Per fare cido conquistano province, arruolano ed addestrano
eserciti, impongono tasse piu 0 meno pesanti, sedano rivolte.
Ci sono alleanze segrete, tradimenti e grandi battaglie.
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