

Mario Rigoni Stern



Tönle Bintarn

Übarsetzt
von Andrea Nicolussi Golo

Mario Rigoni Stern

Tönle Bintarn

Übarsetzt von belesch abe
von Andrea Nicolussi Golo

Vorbörtar von:
Giuseppe Mendicino
Ermenegildo Bidese



PROVINCIA AUTONOMA DI TRENTO
Servizio minoranze linguistiche

Storia di Tönle

(c) 1978 e 1993 Giulio Einaudi editore s.p.a., Torino
Prima edizione "Nuovi Coralli" 1978



Afta earst sait / in copertina:

'Z soinz gest zboa ståmpn boz nètt hatt geböllt vorkhoavan, ombromm da hâmen asó gevallt, 'z hettatze geböllt leng drinn a par schümmane kornisan. In ummanarn hattma gesek di bölf boda hâm ågesprung an slit, gezoget von ross, boda hatt geloft padar nacht tortemitt in beldar gedekht pitt snea...

Erano due stampe che non aveva voluto vendere perché gli piacevano e desiderava incorniciarle.

In una c'era raffigurato l'attacco notturno di un branco di lupi a una slitta in corsa dentro una foresta di neve...

Mario Rigoni Stern

Trento 2013

Gedrukht ka Tria 'z djar 2013

ISBN 978-88-7702-353-7

Centro Duplicazioni della Provincia autonoma di Trento

Il Servizio per le Minoranze Linguistiche del Trentino ha accolto con grande favore la proposta di stampare questo importante lavoro di traduzione svolto da Andrea Nicolussi Golo, nella certezza di adempiere ad uno dei suoi compiti fondamentali. Questo Servizio, infatti, non solo coordina le attività riguardanti le minoranze storiche della nostra Provincia, ma le promuove e le sostiene, raccolgendo gli impulsi che dalle minoranze stesse provengono.

Siamo peraltro certi che la salvaguardia di una lingua debba necessariamente passare anche attraverso la valorizzazione della produzione letteraria che seppur limitata, una minoranza riesce ad esprimere. L'opera di Andrea Nicolussi Golo quindi, si presenta ricca di spunti per una seria riflessione su quello che può essere oggi e in futuro l'uso di una lingua minoritaria, oltre ad essere strumento fondamentale sulla strada di una definitiva normalizzazione della scrittura della lingua Cimbra di Luserna.

Il libro però è anche un doveroso omaggio ad un grande scrittore italiano, Mario Rigoni Stern, tradotto in cinquantasette lingue delle quali tuttavia mancava sino ad oggi quella che gli era più affine, quell'antico idioma, come lui chiamava il Cimbro, di cui sono impregnate le sue pagine più belle. Questo breve intervento è anche l'occasione per ringraziare a nome della Provincia di Trento e mio personale la Famiglia Rigoni Stern e la Casa Editrice Einaudi che con grande sensibilità hanno permesso la stampa del volume cedendo a titolo gratuito i diritti dell'opera. La *Storia di Tönle* è il libro più bello di Mario Rigoni Stern e pensare che da

oggi possa essere letto anche in quella che era la lingua con cui i protagonisti di questa storia si esprimevano non può che renderci fieri delle nostre minoranze.

*Il Dirigente
del Servizio per le Minoranze Linguistiche*

Indice

pag.	7	Prefazione
	13	Introduzione
	31	Earstar kapìtl
	55	Zboate kapìtl
	68	Draite kapìtl
	85	Viarte kapìtl
	110	Vünfte kapìtl
	125	Sèkste kapìtl

Prefazione

Storia di Tönle è stato tradotto in molte lingue nel corso degli anni: francese, giapponese, ebraica, inglese, tedesca, svedese, portoghese, spagnola, danese. Ora possiamo leggerlo nello stesso idioma del protagonista, Tönle Bintarn. Mario Rigoni Stern avrebbe apprezzato la scelta di Andrea Nicolussi di tradurlo nel cimbro di Luserna, uno dei pochissimi paesi in Italia in cui questa lingua è ancora parlata, è ancora viva. Il cognome di Tönle del resto è proprio una parola cimbra, che significa “l'invernatore”, colui che torna in inverno.

“*Il sergente nella neve* è il mio libro più importante *Storia di Tönle* è il più bello.” Così tante volte Rigoni ha descritto i suoi due libri più noti.

L'opera era nata come un racconto breve: *Il ciliegio sul tetto*, pubblicato su Tuttolibri (La Stampa) il 6 agosto del 1977. L'intero racconto costituirà poi solo l' inizio del libro, le prime nove pagine.

L'inizio e la fine di *Storia di Tönle* evocano, carichi di malinconia, la figura di un amico di Rigoni, Gigi Ghirotti, un giornalista e scrittore di fine umanità, ex alpino paracadutista ed ex partigiano che non voleva portare armi.

Seduti accanto, Rigoni e Ghirotti scambiano poche parole, guardando una mucca ferma sulla collina del Moor. L'amico sta male, ha il morbo di Hodgkin, non gli resta molto da vivere, e Rigoni pensa di raccontargli una storia che forse scriverà. La casa del giornalista è in contrada Maddarello, non lontano da quella di Rigoni. E il libro si chiude, nell'ultima pagina, con il breve ricordo dei suoi ultimi giorni ad Asiago, prima della fine, il 17 luglio del 1974.

Dopo il primo capitolo Rigoni inizia a raccontare la storia di Tönle, un pastore, contrabbandiere, venditore ambulante di stampe, soldato, contadino, che sfugge ai finanzieri, gira l’Europa, finisce in mezzo alla Grande Guerra, è imprigionato in un campo di concentramento, e alla fine torna nel suo altipiano per ritrovare stremata e distrutta la sua terra.

Tönle è un personaggio singolare, destinato a sfidare e superare le frontiere, capace di rispettare la parola data assai più dei confini innaturali tracciati dagli uomini o dall’autorità dei potenti di turno.

In cento pagine sono raccontati più di cinquant’anni della sua vita e anche dell’altipiano dei Sette Comuni, tra il 1866 e il 1917: dallo scontro con le guardie regie di finanza che vogliono arrestarlo per contrabbando alla conseguente fuga dall’altipiano, dal girovagare per l’Europa austroungarica come venditore di stampe al suo apprendere idee socialiste che interpreta con libertà, dal ritorno tra i suoi monti grazie all’amnistia per la nascita del principe ereditario al suo ricominciare come pastore di pecore, e infine il suo incontro-scontro con la Grande Guerra, che occupa la seconda metà del lungo racconto.

Per molti anni Tönle vive in equilibrio tra il desiderio di viaggiare e di vivere in luoghi diversi e sconosciuti, e quello di tornare in altipiano, nella sua *Heimat* (*Huamat* in lingua cimbra), seguendo ritmi naturali, partendo in primavera e tornando all’inizio dell’inverno. Poi però arriva la Grande Guerra, e sconvolge il mondo, anche il suo.

Tanti mestieri e tante avventure alle spalle del vecchio che torna in altipiano nel momento più drammatico della sua storia.

Dapprima si sente estraneo a quel terribile conflitto, non ne comprende motivi e scenari. S'illude di poterne restare fuori, ma la guerra si rivela presto una sciagura cui nessuno può sfuggire: neppure chi non la comprende e non la desidera. Travolge colpevoli e innocenti, interventionisti e pacifisti, popolazioni inermi e ignare, nessuno può salvarsi da quel fiume in piena.

È un Tönle desolato e avvilito quello che si aggira tra le macerie di Asiago e dell'altipiano, ormai irriconoscibili.

Alla fine del libro si siede sotto un albero, appoggia la schiena al tronco e si accende la pipa. Triste per la sua terra squassata dai cannoni ma con la serenità di chi ha fatto quel che voleva e quel che poteva della sua vita, pensa che, comunque vada, tutto è destinato a ricominciare, anche in quei luoghi feriti e fumanti. E muore.

La guerra sconvolge per sempre il mondo antico dell'altipiano. Alla fine del conflitto, i suoi abitanti, costretti a fuggire quando monti e pianure e villaggi erano divenuti campi di battaglia, ritornano e cominciano a ricostruire case e strade. Ma ormai è tutto diverso.

Anche la lingua, detta cimbra ma in realtà di derivazione alto-germanica, sparirà anno dopo anno dal parlato e anche dalla toponomastica. Antiche usanze e tradizioni, architettura urbana e paesaggio, la stessa secolare solidarietà tra contrade e famiglie, tutto sarà investito e quasi spazzato via dal ciclone della Grande Guerra.

Storia di Tönle potrebbe sembrare il meno autobiografico dei libri di Mario Rigoni Stern, le vicende iniziano molti anni prima della sua nascita. Poi, leggendo, si scopre un personaggio, l'avvocato Bischofar, che è in realtà il suo bisnonno Giulio Vescoli (*Bischof* in tedesco vuol dire vescovo). E la

nipotina che spolvera i busti di marmo di Garibaldi e Mazzini è la madre dello scrittore, come lui spiegherà anni dopo aver scritto il libro. Il campo di concentramento di Katzenau in Alta Slesia, dove Tönle trascorre molti mesi in prigionia (il campo era destinato ai civili trentini ritenuti simpatizzanti per l’Italia), non è lontano dal piccolo lager 60/A, succursale del 18/A, al passo Prablich, in Stiria, dove Rigoni fu prigioniero tra la seconda metà del ’44 e i primi mesi del ’45. E la scritta *Frohe Weihnachten!* (Buon Natale!) era davanti alla sua baracca nel campo di concentramento la mattina di Natale.

Mario Rigoni Stern conosceva bene un personaggio che compare verso la fine del libro, Emilio Lussu. Nel 1946, un anno dopo il ritorno a casa dalla prigionia, aveva letto *Un anno sull’altipiano*, scritto proprio da Lussu, e lo aveva poi conosciuto di persona. Per Rigoni, Lussu era “il” capitano, guida giusta e carismatica dei suoi soldati, aveva tutte quelle doti che apprezzava negli uomini, la capacità di distinguere il bene dal male, la generosità, la fierezza dell’uomo libero.

Il desiderio di raccontare era stimolato anche da oggetti e immagini che richiamano vicende utili alla costruzione della storia: un pezzetto di campana della chiesa raccolto tra le macerie subito dopo la fine della Grande Guerra e da anni sulla sua scrivania, un orologio da tasca con la scritta “*otto ore per lavorare, otto per imparare, otto per riposare*”, vecchie cartoline e fotografie.

Le due stampe di caccia appese da tanti anni nella cucina della casa di Rigoni sono quelle descritte nel libro. In una si vede una slitta trainata da cani e assalita dai lupi, in un paesaggio innevato, nell’altra si vede un orso che assale un cacciatore.

Un giorno di maggio del 2006 Mario Rigoni Stern mi fece entrare nella sua piccola sala da pranzo e mi mostrò le due stampe. Pensai che le avesse acquistate per il chiaro richiamo a quelle del protagonista di *Storia di Tönle*. Invece lo scrittore mi raccontò una storia al rovescio: tanto tempo prima, quando aveva sette anni, il nonno lo aveva portato a fare un giro per le contrade e si erano fermati in un'osteria della Contrada Costa. Il piccolo Mario era rimasto impressionato da due raffigurazioni incorniciate in legno di abete: proprio quelle immagini di caccia all'orso e di uomini attaccati dai lupi. Da quel giorno, le aveva conservate nella memoria. Cinquant'anni dopo, pur non ricordando più dove le avesse viste, le aveva inserite nel suo romanzo.

Era accaduto poi che l'ottuagenario oste di Contrada Costa, da anni in pensione, leggendo il libro riconoscesse dalla descrizione le stampe appese nei suoi locali e chiedesse alla nipote di cercarle nella sua soffitta. Le stampe tornarono così alla luce e pochi giorni dopo furono donate allo scrittore stesso. E da allora sono lì, appese a un lato della saletta da pranzo, insieme a una grande foto dell'altipiano degli anni Trenta.

Ma non sono solo i riferimenti ai propri familiari, gli oggetti o i luoghi del lungo racconto a svelare la vicinanza della storia a quella di Rigoni, bensì i valori e le idee di Tönle, la sua visione del mondo. Sono questi ultimi a svelarci che il protagonista potrebbe essere proprio lui, Mario Rigoni Stern.

Il modo di vivere scelto da Tönle, libero e un po' selvaggio, tollerante e pacifico, solitario e socievole al tempo stesso, ritrae lo scrittore così come avrebbe voluto essere.

Leggendo il libro, la prima impressione è quella di una semplicità poetica delle pagine. In realtà o-

gnuna è costruita con accuratezza e perizia. Il lettore più attento può scoprire, inserite con leggerezza tra le pagine, citazioni letterarie che appartengono agli autori preferiti dello scrittore. A pagina 54 una frase ripresa dall'*Inferno* di Dante: “... il ciliegio sul tetto apriva i fiori, e i petali, come fiocchi di neve in alpe senza vento, si posavano sulla paglia che copriva la casa”, che nel canto XIV verso 30 era “.... piovean di foco dilatate falde, come di neve in alpe senza vento”. A pagina 52 invece si scopre un richiamo al suo amato Leopardi; “... il cuculo, che come sempre aveva fatto sentire il suo arrivo il giorno di San Marco, volava da bosco in bosco ripetendo il suo verso”, che evoca l’inizio de *La quiete dopo la tempesta*. *Storia di Tönle* racchiude quindi non solo inserimenti puntuali e credibili di personaggi reali, della storia e della cultura, ma anche echi letterari, con una scrittura evocativa di emozioni e sentimenti profondi.

Il premio Campiello per *Storia di Tönle*, nel 1979 fu un grande riconoscimento per lo scrittore e uno degli ultimi successi per la casa editrice diretta da Giulio Einaudi. Dopo quella vittoria la critica letteraria dedica molta attenzione al libro, i giudizi sono quasi unanimi nel riconoscere allo scrittore doti di narratore vero, non solo un bravo memoria-lista di eventi vissuti in prima persona.

Parlando dell’autore di *Storia di Tönle* il poeta Andrea Zanzotto ha detto: “Rigoni ci fa sentire quello che prima le fanfare, i cannoni e le campane non ci facevano ascoltare”. Credo che nessun’altra definizione di Mario Rigoni Stern e delle sue opere sia più efficace e più giusta di questa.

Giuseppe Mendicino

Essere il territorio: Letteratura di minoranza e territorializzazione

1. La tradizione di scrittura in lingua cimbra

Il cimbro, varietà alloglotta di origine germanica, un tempo parlata in gran parte delle province di Verona, Vicenza e Trento e oggi in uso quotidiano nella piccola comunità trentina di Lusérn (italiano Luserna) ha il privilegio, raro tra le lingue poco diffuse, di poter contare su una ininterrotta e relativamente lunga tradizione di scrittura in lingua di minoranza.¹ Il primo testo in cimbro fu pubblicato, infatti, nel 1602; si tratta di una traduzione del catechismo *Dottrina Christiana Breve* del cardinale Roberto Bellarmino.² Ci sono, tuttavia, diverse testimonianze a favore del fatto che un uso ‘elevato’, quindi non solo orale e quotidiano, della lingua

¹ Per una visione d’insieme sulla letteratura cimbra, confronta il saggio: Ermenegildo Bidese, *Alle fonti scritte del cimbro: la ‘letteratura’ cimbra come esempio di genesi d’una tradizione scrittoria alloglotta*. In: Ermenegildo Bidese (a cura di), *Il cimbro negli studi di linguistica*. Padova: Unipress, 2010, 61-85, come pure Modesto Bonato, *Trattato della lingua e letteratura cimbrica (ossia tedesca)*. A cura di Mario Basso. In: *Quaderni di Cultura Cimbra* 13 (ottobre 1983) e Sergio Bonato, *I cimbri dei Sette Comuni. Storia – Cultura – Letteratura Cimbra*. Asiago: Comunità Montana dei Sette Comuni, 2001.

² Per l’edizione critica del testo, confronta: Wolfgang Meid, *Der erste zimbrische Katechismus. Christlike unt korze dottrina. Die zimbrische Version aus dem Jahre 1602 der Dottrina christiana breve des Kardinals Bellarmin in kritischer Ausgabe. Einleitung, italienischer und zimbrischer Text, Übersetzung, Kommentar, Reproduktionen*. Innsbruck: Institut für Sprachwissenschaft der Universität Innsbruck, 1985.

cimbra era presente anche in epoca più antica, in forma di inni religiosi per le feste solenni, di rappresentazioni sacre, e più tardi, anche di testi sacri e profani di prosa e di poesia. Parallelamente a questo precoce interesse per l'uso scritto della lingua va segnalato quello per la sua codificazione grammaticale, ortografica e lessicale. È all'incirca del 1760 la più antica grammatica conosciuta di una varietà cimbra, quella dei Sette Comuni, scritta dal medico Gerardo Slaviero (1679–1763) di Rotzo, nella quale egli propone anche la prima regola ortografica per scrivere il cimbro³; entrambi del 1763 sono i primi due glossari, quello di Marco Pezzo (†1785) per il cimbro dei Tredici Comuni⁴ e quello di Piermodesto Dalla Costa (1692–1778) per la varietà dei Sette Comuni, dal titolo *Vil bourt vome preght an bia preghent i cimbri, preghtan efftech alt gha leghet earst in belos, un denne in cimbro – Molti Vocaboli Del Parlar come parlano i Cimbri, Parlar antico posto prima In Italiano, e poi in Cimbrico.*⁵ Questa tradizione di scrittura secolare è proseguita anche quando, nel corso del XX secolo, l'uso del cimbro si ridusse drammaticamente. Con

³ Per la riproduzione anastatica del manoscritto confronta: Girardo Slaviero, *Grammatica della lingua tedesca dei VII Comuni*. Giazza: Taucias Garëida, 1991.

⁴ Marco Pezzo, *Dei Cimbri veronesi, e vicentini*. Verona: Agostino Carattoni, 1763³ – Ristampa: Giazza: Taucias Garëida, 1989. Testo disponibile anche online:
<<http://books.google.it/books?id=JXENAAAAQAAJ>>.

⁵ Piermodesto Dalla Costa, *Vil bourt vome preght an bia preghent i cimbri, preghtan efftech alt gha leghet earst in belos, un denne in cimbro – Molti Vocaboli Del Parlar come parlano i Cimbri, Parlar antico posto prima In Italiano, e poi in Cimbrico*. Padova: Gio. Antonio Volpi, 1763 Testo disponibile anche online:
<<http://books.google.it/books?id=ihBQAAAACAAJ>>.

l’aiuto dei vari istituti di cultura fondati attorno agli anni ’70 del secolo scorso nelle enclavi cimbre e all’estero si sono prodotti, infatti, diversi lavori di traduzione e di produzione. La presente traduzione, condotta da Andrea Nicolussi Golo, del romanzo di Mario Rigoni Stern (1921–2008) *Storia di Tönle*⁶ non è, quindi, una iniziativa estemporanea, ma si inserisce nell’alveo di questa antica tradizione scritторia in lingua cimbra di cui è, a pieno titolo, una continuazione.

2. La *Storia di Tönle* romanzo cimbro

La scelta del testo tradotto prende spunto da una felice iniziativa della Regione Autonoma Trentino-Alto Adige/Südtirol realizzata dall’Università degli Studi di Trento negli anni accademici 2008/09 e 2009/10 a favore di attività didattiche e di ricerca per l’alta formazione in materia di minoranze linguistiche.⁷ Tra le iniziative del progetto c’era anche la creazione di un laboratorio di lettura e scrittura in lingua di minoranza (*bèrkhstatt zo lesa un zo sraiba azpe biar*).⁸ Uno degli esercizi proposti per il lavoro a gruppi e poi per la discussione nel laboratorio è consistito proprio nella traduzione di alcune pagine iniziali della *Storia di Tönle*. Se lo spunto per la traduzione è nato all’interno del laboratorio, ci sono, comunque, ragioni profonde che

⁶ Mario Rigoni Stern, *Storia di Tönle*. Torino: Giulio Einaudi, 1978.

⁷ Per una visione d’insieme del progetto e delle singole iniziative, confronta Patrizia Cordin (a cura di), *Didattica di lingue locali: esperienze di ladino, mòcheno e cimbro nella scuola e nell’università*. Milano: Franco Angeli, 2011.

⁸ Confronta il contributo: Andrea Nicolussi Golo e Lorenza Groff, *I laboratori di scrittura in lingua di minoranza presso l’Università*. In: Cordin (vedi nota 7), 115-132.

spiegano come da un mero esercizio di poche pagine condotto dal gruppo si sia arrivati alla traduzione di tutto libro da parte di Andrea Nicolussi Golo, che allora aveva condotto il laboratorio. Esse vanno ricercate nel forte legame che sussiste tra il racconto di Rigoni Stern e il mondo degli altopiani cimbri.

Come, infatti, rileva Giuseppe Mendicino nella sua presentazione, la *Storia di Tönle* è intimamente collegata con il mondo cimbro. Lo è, in primo luogo e in modo evidente e scontato, per il personaggio protagonista della storia, Tönle Bintarn, che impersona nel nome, nella sua vicenda e nella sua visione della realtà quel mondo cimbro che poco rispettava i confini degli stati:

*E in questo «per loro» intendeva tutti quelli che intendevano i confini una cosa concreta o sacra; ma per lui e per quelli come lui [...] i confini non erano mai esistiti se non come guardie da pagare o gendarmi da evitare*⁹

pinn sèll bort «se» hattz geböllt muanen alle di sèlnen boda håm gegloabet ke di konfín soin eppaz hoach un inngebaiget, ma vor iz un vor alle di sèlnen azpi iz, [...] di konfín soinda nia gest odar da håm geböllt muanen lai in zoll z' zala, pintarn zo inkiana un nicht åndarst

ma riconosceva quelli antichi dell'affetto legato al territorio di casa:

Quando passò il cippo che segnava il confine tra la Repubblica Veneta e i sette comuni tirò

⁹ Rigoni Stern (vedi nota 6), 58-59.

*un sospiro di sollievo: dopo tutto questo l'indomani sarebbe arrivato a casa.*¹⁰

Balz hatt pasart in alt tèrmar zbisnen dar Repubblica vo Venezia un in Sim Kamoündar, hattz gezoget an tiavan atn: dòpo allz daz sèll boda viürizgestkhennt, in tage darnå beratz gest dahuam.

un mondo che sapeva superare le barriere linguistiche per comunicare con gli altri (*e in più si faceva capire in quattro lingue / un no darzuar izzese gètt zo vorstiana in viar zungen*) e che amava quella che Rigoni Stern chiama *la nostra antica lingua / da ünsar alt zung*; un mondo che aveva una atavica antipatia nei confronti del potere, perché da secoli i comuni cimbri si autogovernavano con leggi e consuetudini proprie e non ci sono mai stati, nei territori cimbri, né castelli di signori né palazzi di vescovi, e la terra, il bosco, l'acqua e le montagne appartenevano, da sempre, alla comunità.

Ma, oltre che per il suo protagonista e per i canti in cimbro e le parole cimbre che ogni tanto appaiono la *Storia di Tönle* è una storia connessa profondamente al mondo cimbro perché ne coglie una delle vicende più specifiche, cioè, quella della perdita. E la perdita per eccellenza è quella del territorio di casa. Prima della guerra Tönle è l'uomo girovago, ma che sa bene che ha una posto a cui tornare; con la guerra il territorio, invece, è perso per sempre. Come quando faceva il contrabbandiere o il venditore di stampe in giro per l'impero l'unica cosa a cui egli aspira durante la detenzione nel campo di internamento di Katzenau e lungo il viaggio di ri-

¹⁰ Rigoni Stern (vedi nota 6), 101.

torno è di essere finalmente a casa,¹¹ ma proprio quando ci è arrivato, quando arriva ad afferrarla, la terra di casa non esiste più. Una volta ritornato sull'Altopiano Tönle riesce a raggiungere le postazioni di tiro italiane. Continuando ad insistere nel voler andare nella sua casa il capitano comanda al sottoufficiale di condurre Tönle alla nicchia di osservazione, il sottoufficiale punta il grande cannocchiale sulla casa del vecchio, ma quello che questi vede è descritto così:

Subito Tönle vide che non c'era un ciliegio sul tetto, e nemmeno un tetto, e i muri sbrecciati e anneriti, e l'orto sul davanti sconvolto da profonde buche che in superficie al posto della terra nera e grassa avevano riportato i sassi bianchi come le ossa: «Questa non è la mia casa» pensò. Ma poi continuando a guardare in silenzio e vedendo il Moor dietro e i ruderi delle altre case della contrada, e i campetti a terrazzo, e il grabo e i resti del Prunnele davanti, capì che tutto quello era stato.¹²

An earstn 'z Tönle hatt gesek ke 'z iztada nemear gest dar khèrschpuam aftz tach, un njånska 'z tach, un di maurn soin gest abegemèkket un alle sbartz; dar gart attavorå in haus iz gest allar augekheart von granattn, in platz vodar sbaratzan mòrbiatn earde, tiave löchar håm abege-dekht di khnottn, baiz azpe di pummadar: «Daz sèll iz nètt moi haus» hattz pensart. Ma gianante viür z'schauga, ena zo reda, un sengante hin-

¹¹ Confronta: Domenica Stefani, Il tema del ritorno nella Storia di Tönle. In: *Quaderni di Cultura Cimbra* 63 (gennaio – dicembre 2011), 11-20.

¹² Rigoni Stern (vedi nota 6), 104.

*tar in Moor un di ruine von åndarn haïsar, di fanetschla von khabaz, in Grabo un 'z Prünndl
attavorå, hattz vorstånt ke allz daz sèll iz viürge-
stkhennnt.*

Dopo quella vista Tönle ridiscende in pianura e muore, il giorno di Natale, appoggiato ad un ulivo presso l'abbazia di Campese vicino a Bassano del Grappa. Prima di morire gli sovviene un ultimo pensiero, un ricordo, di quando, cioè, da giovane contrabbandiere attendeva guardingo, come un animale selvatico, sul limitare del bosco che scendesse la sera per attraversare il prato e tornare a casa, che è anche la scena iniziale del racconto. Ciò che rimane della casa e del territorio cimbro è solo il ricordo, non tanto il ricordo della casa in sé, ma piuttosto il ricordo della nostalgia di casa, il ricordo dell'istante poco prima di arrivare a casa. In questo senso, quindi, quello di Rigoni Stern è un racconto segnato nel profondo dal mondo cimbro, perché ne narra la perdita della terra di casa, il depiazzamento e la deterritorializzazione. In questo modo ne coglie un'esperienza fondamentale e che ritorna nel vissuto cimbro. In un libro di poesie del 1983 Sergio Bonato, direttore dell'Istituto cimbro di Roana, ripropone un'esperienza simile a quella narrata da Rigoni Stern nella *Storia di Tönle*. Nella lirica *Abbiamo lasciato sparire* scrive i seguenti versi:¹³

*Abbiamo lasciato sparire tanti sentieri,
abbiamo lasciato prosciugare tante sorgenti,
abbiamo lasciato inculti prati e boschi:
siamo perduti sempre più nel deserto
in un esodo senza terre promesse.*

¹³ Sergio Bonato, *Parole dai monti*. Padova: Panda, 1983, 8.

In modo simile l'autore della presente traduzione, Andrea Nicolussi Golo, in una poesia in cimbro dal significativo titolo *Moi muatar earde* (Mia terra madre) riprende lo stesso concetto della perdita della terra di casa in una serie di metafore che culminano in quelle del nido perduto, del cielo vuoto, della casa in rovina tra i rovi, del sommesso pianto lontano:

<i>Dar lèrch iz dar traf</i>	<i>Il larice è la trave</i>
<i>Dar khròtz iz di maur</i>	<i>La roccia è il muro</i>
<i>Pit horn dar krotzfiss</i>	<i>D'avorio il crocifisso</i>
<i>Aft daz hültzrarn kraütz</i>	<i>Sulla croce di legno</i>
<i>Dar bint iz di rede</i>	<i>Il vento è la voce</i>
<i>Dar reng iz dar lach</i>	<i>La pioggia il sorriso</i>
<i>Pit rok di pult</i>	<i>Di segale la polenta abbandonata</i>
<i>Aft daz baiz tuach gelazzt</i>	<i>Sulla tovaglia bianca</i>
<i>Di roas vo dar patat</i>	<i>Il fiore della patata</i>
<i>iz dar bòkkl</i>	<i>è la rosa</i>
<i>Di earde von akhar</i>	<i>La terra dei campi</i>
<i>iz dar gart</i>	<i>il giardino</i>
<i>Pit herta puach iz dar löffl</i>	<i>Di duro faggio è il cucchiaio</i>
<i>Aft'n tisch vorgèzzt</i>	<i>Sul tavolo dimenticato</i>
<i>Vorlort iz 'z èst</i>	<i>Perduto è il nido</i>
<i>Khummana lòdl mear</i>	<i>Più nessuna allodola</i>
<i>Flattart obar in hüml</i>	<i>Vola sopra il cielo</i>
<i>Tortemitt in dörn darvaulta</i>	<i>Tra i rovi si</i>
<i>'z haus</i>	<i>corrompe la casa</i>
<i>Vo baitom epparummaz,</i>	<i>Da lontano qualcuno,</i>
<i>laise gaiült</i>	<i>piano piange</i>

Anche Rigoni Stern era solito chiamare gli altopiani cimbri la *terra matria*, la terra delle madri, la terra madre.¹⁴ La perdita di cui fa esperienza Tönle è, quindi, quella della perdita di questo concetto di territorio degli altopiani cimbri.

All'esperienza della perdita della terra di casa si accompagna quella dello svanimento della lingua, che non abita più il territorio. Dopo la vista della casa e dell'intera contrada squassate dalle granate Tönle non dirà più nulla, solo un'ultima frase pronunciata ad alta voce *sembra una sera di primavera / 'z parirat soin an abas ka länngéz*. Eppure, facendo quasi gridare questa frase al suo personaggio protagonista il racconto di Rigoni Stern coglie un altro aspetto fondamentale del mondo cimbro, l'aderenza mimetica dell'esperienza umana ai cicli naturali del territorio e, in particolare al rinascere. Il riferimento alla *sera di primavera* come ultima frase gridata da Tönle morente nel pieno dell'inverno porta con sé la certezza di un nuovo inizio, perché collegato intimamente ai ritmi della natura. Sempre nel già citato libro di poesie di Sergio Bonato la chiusa della lirica *Contrada Snaidar* in cui l'autore ricorda il pulsare della vita di un tempo nella contrada ora silenziosa e semi deserta, un'altra modalità di perdita, egli riprende proprio l'idea dell'erba che ritorna verde, anzi con un'iperbole l'erba diventa *più verde*, dopo l'inverno:

¹⁴ Confronta: Mario Rigoni Stern, *Altopiano terra Madre*. In: Patrizio Rigoni e Mauro Varotto (a cura di), *L'Altopiano dei Sette Comuni*. Verona: Cierre edizioni, 2009. Nello stesso testo Rigoni Stern si chiede: "Ma di questa mia terra antica cosa è rimasto? Solo la linea dell'orizzonte e i ricordi? Dove c'era il fabbro così bravo a temperarci le scuri e gli scalpelli, ora c'è una boutique, e dove un contadino al sabato legava il cavallo con la slitta, ora a Natale parcheggia una Rolls-Royce."

*Guardo sempre una contrada,
giù verso la valle.*

*Poche case insieme,
lungo la strada,
tra i prati e gli orti
del Trétele e dell'Eckke,
del Téllele e del Lèrch,
del Prenno e del Pèrch.*

Ricordo sempre una contrada.

*Lavori incessanti,
giochi festosi,
rosari nella piccola chiesa,
lunghe veglie nella stalla,
tra umidi respiri di animali
e racconti e cantilene.
E gente che se ne andava.*

*Se ne sono andati molti,
lasciando pochi
a ricordare e ad aspettare*

*Contrada Snaidar,
periferia del mondo,
cuore del mio mondo,
dove crescono ancora
i miei pensieri e le mie speranze,
con l'erba che torna verde,
più verde,
dopo le rigide arsure dell'inverno.¹⁵*

Allo stesso modo in una poesia scritta in cimbro dal titolo *Moi muatarzung* (Mia lingua madre) Andrea

¹⁵ Bonato (vedi nota 13), 18.

Nicolussi Golo riflette sulla perdita della lingua che diventa la perdita della madre. Ma anche qui di fronte alla staticità delle strade vuote e delle case diramate, dei passi non più danzati, dei giochi non più giocati, delle parole non più capite, sono gli elementi naturali, la neve e il vento, in un girotondo perpetuo e vitale, a girare per il paese vuoto, a cantare le canzoni dalle parole antiche, a giocare i giochi antichi, a danzare i passi antichi; e alla fine l'autore, dalla casa vuota, sente la neve e il vento addirittura *parlare l'antica lingua*. Legando indissolubilmente la lingua cimbra al moto naturale della neve e del vento l'autore ripone l'esperienza umana nel girotondo naturale e proclama, nel momento stesso della sua perdita, l'inarrestabilità della lingua:

*Dar snea un dar bint
nemmense padar hånt
un panåndar giansa
affon leer bege
leere oang soinz
di sbartzan löchar
von haüsar leer
boda stian un schaung*

*Dar snea un dar bint
nemmense padar hånt
un panåndar singensa
an alta kantzù boda

di laüt nemear singen

alte börtar boda
di laüt nemear khånen
boda da nemear soin*

Dar snea un dar bint

*La neve e il vento
si prendono la mano
e assieme vanno
sulla strada vuota
occhi vuoti sono
i buchi neri
delle case vuote
che stanno e guardano*

*La neve e il vento
si prendono per mano
e assieme cantano
una vecchia canzone
che
le persone non cantano
più
parole antiche che
le persone non sanno
che non ci sono più*

La neve e il vento

*nemmense padar hånt
un panåndar spilnsa
an alt'z spil boda
di khindar nemear spiln*

*alte gespila boda
di khindar nemear
khennen
boda da nemear soin*

*Dar snea un dar bint
nemmense padar hånt
un panåndar tåntzansa
an altn tåntz boda
di spusan nemear
tåntzan
alte tritt boda di spusan*

*nemear tretn
boda da nemear soin*

*Von leer haus i höar
in bint un in snea
boda gian panåndar
durch di leern ekhar
von leer haus i höarse
ren da alt zung*

*boda niamat mear khånt
boda niamat mear
redet
moi arma hertzlicha
zung boda niamat
mear Vorsteat
azpi an arma vorlorata
muatar.*

*si prendono per mano
e assieme giocano
un vecchio gioco
che i bambini
non giocano più
giochi antichi
che i bambini
non conoscono
che non ci sono più*

*La neve e il vento
si prendono per mano
e assieme danzano
un vecchio ballo che
gli sposi non ballano
più
passi antichi che gli
sposi
non danzano più
che non ci sono più*

*Dalla casa vuota io
sento il vento e la neve
che assieme vanno
per i campi vuoti
dalla casa vuota io
li sento parlare
l'antica lingua
che più nessuno sa,
che più nessuno
parla
mia povera lingua
così amata che più
nessuno comprende
come una povera
madre perduta.*

Se da una parte la perdita e, in particolare, la perdita della casa, della lingua e del territorio sono un’esperienza centrale del vissuto cimbro, esse, però, fanno anche parte di un fenomeno più generale che è proprio delle lingue e delle letterature minori, quello della deterritorializzazione.¹⁶ Le lingue di minoranza, infatti, vivono in uno stabile paradosso: da una parte sono indissolubilmente legate al territorio, e solo a quello, nel quale vengono parlate, dall’altra esse non hanno propriamente un territorio come le lingue maggiori e ufficiali. Con un gioco di parole si potrebbe dire che le lingue e le letterature minori non *hanno* un territorio, ma *sono* un territorio. Non hanno un territorio in quanto, appunto, non sono lingue nazionali, in uso solitamente in un territorio nazionale, ufficialmente e internazionalmente riconosciuto, piuttosto, esse *sono* un territorio, in quanto è in esse che quel territorio lì, e non potrebbe essere un altro, rivive e viene vissuto. Esse sono deterritorializzate e fortemente territoriali allo stesso tempo. Tuttavia, il loro essere territoriali non significa avere un territorio – non lo avranno mai –, ma appunto *esserlo*.

È questo, in definitiva, il senso ultimo del tradurre la *Storia di Tönle* in cimbro e di questa traduzione; essa è un gesto di territorializzazione, che, senza prendere possesso del territorio, lo esprime e lo racconta, quasi lo riabita linguisticamente. Il fatto, poi, che questa territorializzazione linguistica, attraverso l’uso della lingua cimbra, avvenga su un testo che narra, per eccellenza, la perdita del territo-

¹⁶ Per approfondire il concetto di deterritorializzazione collegato a quello delle letterature minori, confronta il celebre saggio: Gilles Deleuze e Félix Guattari, *Kafka. Per una letteratura minore*, traduzione dal francese di Alessandro Serra. Milano: Feltrinelli, 1975.

rio rivela ancora una volta la natura chiastica del gesto di questa traduzione e dello scrivere in lingua di minoranza. L'auspicio è che a questo gesto linguistico e politico ne seguano altri nei quali, scrivendo la lingua di minoranza, deterritorializzata, si abita linguisticamente il territorio, si territorializza appunto, senza prenderne possesso, senza averlo, ma diventandolo, narrandolo, come ci suggerisce ancora, quale modalità di scrittura, Rigoni Stern:

*Malgrado tutto questo sia accaduto e accada, l'Altopiano rimane pur sempre la mia terra, matria e patria: qui posso raccogliere storie da raccontare per fare compagnia alla gente; leggere i segni dei boscaioli, dei pastori, dei carbonai, dei cacciatori; segni che il tempo ha nascosto ma non cancellato; ascoltare e seguire le voci della natura; lavorare, amare. Andare in autunno a cercare una beccaccia e all'inverno coi miei sci leggeri per i boschi silenziosi, salire d'estate in una malga a scegliere un formaggio e nelle mattine di primavera camminare sull'harnost, neve soleggiata indurita dal gelo notturno, come sospeso tra alberi e suolo. E quando il vento morde il tetto e il mulino del cielo non si stanca a macinare neve, ricordare e raccontare.*¹⁷

3. La presente traduzione

Alcune osservazioni conclusive sulla metodologia di traduzione. Nel tradurre l'opera di Rigoni Stern in cimbro si è cercato di mantenere, per quanto pos-

¹⁷ Rigoni Stern (vedi nota 10).

sibile, lo stile narrativo piano, ma, comunque, letterario del testo originale. In particolare, quando ce n'era la possibilità, si è optato per una sintassi considerata di stile più elevato quantunque perfettamente corretta. È il caso della posizione della particella verbale nei complessi verbali articolati. Per tradurre, ad esempio, la frase relativa “quello che era accaduto”, si è scelto la struttura ricercata *boda vürizgestkennt* con la particella separabile (*vür*) che precede l'intero complesso verbale anziché quella più comune *boda iz gest viürkennt* oppure per “avrebbe dovuto andarsene” si è preferito ’z *hebat vortgemuchtgian* al più piano ’z *hebat gemucht vortgian*.

Per quanto riguarda il lessico, in particolare per i termini per i quali manca un corrispettivo nel cimbro di Lusérn, si è adottata la seguente metodologia. Si è verificato la presenza del termine nella tradizione lessicografica storica della varietà cimbra di Lusérn in primo luogo e poi in quella delle altre varietà cimbre e, nel caso la parola sia presente, la si è adottata. È il caso, ad esempio, della denominazione *Ruam*, riportata nel vocabolario di Joseph Bacher (1905) per indicare il nome della città di Roma¹⁸ oppure dei termini *khuneg* (re), *pruadarkött* (fratellanza), *gnade* (amnistia), *pridegestual* (pulpito), ecc. presi dal cimbro settecomunigiano. In qualche raro caso si è optato per la composizione di un neologismo adottando, però, materiale lessicale autoc-

¹⁸ Confronta: Joseph Bacher, *Die deutsche Sprachinsel Lusern. Geschichte, Lebensverhältnisse, Sitten, Gebräuche, Volksglaube, Sagen, Märchen, Volkserzählungen und Schwänke, Mundart und Wortbestand*. Innsbruck: Wagner, 1905, 633. Testo disponibile anche online: <<http://books.google.com/books?id=udcBAAAAYAAJ>>.

tono. È il caso, ad esempio, della parola *khruaprinz* (erede al trono).

L'augurio, nel presentare questa traduzione in cimbro della *Storia di Tönle* di Mario Rigoni Stern, è che essa possa essere d'ispirazione e di modello per quanti vogliono continuare l'antica tradizione della scrittura in cimbro e darle linfa nuova e vitale.

*Ermenegildo Bidese
(Università degli Studi di Trento)*

Alle abas, in di laitn von Moor, drau aftn hügl, gemacht pittar krea, auzgegrabet von pèrge 'z djar 1916 zo macha platz un zo lugara in kanù, di khua iz gestånt un hatt geschauget; di iz gest sovl azpi augeluant in hoatar von hüml.

Timpl traure, inkrötscht afta bidan karege, innagemudlt inar dekh, boden hatt auzgehaltet in vrost, dar Gigi Ghirotti hatt geschauget er o, ena zo khöda bort.

Dena hattar gebruntlt: «Baz bartze schaung da sèll khua? Odar baz bartze pensarn? I sise hèrta sèmm alle abas. Furse – izzar gånt vür, segante ke i hån gesbiget – billse se åuvülln pitt disan urn, pinn sèll bose sik, pinn sèll bose höart, vor balda dar snea un dar vrost bartnse haltn ingespèrrt vor länge månat in stall. Odar, vor balse bart soin toat.

«Furse», hânnen rispondart i «paitetze lai azta austea di sunn. Sisto nètt azpese schauget hèrta zuar dar mòrgassait?»

Von beldarn un von pèrng abe izta khennt di nacht; ma pittar tünkhł o, kontro in hüml gesent pitt stèrn, di khua iz gest sèmm vest un hatt geschauget. Azpi di zait.

Alora, hâinne ågeheft zo kontara in Gigi di stòrdja von Tönle Bintarn.

Earstar kapitl

Vo auz an oro in balt, azpi a billez vich, boda hüatet un paitet azta oine gea di sunn, vorz geat pa kampigl zo yüaträse, hattar geschauget zuar soin haus, un zuar in länt sèmm untar tortemitt in bisan. Daz guat gesmekh vo holtztåmpf iz zorgännt in rosate un violate hüml, un di kree håm geflattart pittnåndar, rüavantese.

Soi haus hatt gehatt an albar obar 'z tach: an billn khërschpuam.

Dar khèrn boden hatt gemacht aubaksan iz khennt domgetrakk vonar troasl, ettlane djar vorånahi; ja, pittnan skitt in flattran, un in an barmen längez dar sèll såm hatt geplüant, ombromm, ummadar von soin altn, a khutta djar pellar, zo halta'n auz di bèttadarn, hatt gehatt gedekht 'z tach pitt naüng stroa, un daz alt, untar, pittar zait, iz darvault un izze gemacht bas.

Asò, izzar augebakst dar sèll khërschpuam.

'Z Tönle Bintarn schaugante hatt gedenkht, ke alz khinn au, gement azta iz gest dar rokk, izze gekrablt au aft di sait von stall, sèmm boda daz groaz tach schiar geat hi in pèrge, un ummana afte bòtta hattz gèzzt alle di khlumman khërsan, süaz un sbartz, vorda beratn khennt di troasn un di mèrle zo legada in snakk: da soin gebest azpe dar hone, un vor tage läng, di varbe von soin saft izzen gestånt afti hent un ummiz maul her, un 'z bazzar von Prünndl hattzen nètt dartånt vortzobëschase. Ka herbest hattma gemak seng daz timplroat von loap no vo zöbrest in Moor abe, azpi a flämme boda hatt gelaüchteget; dar khërschpuam hatt

gemacht asó schümma daz arm haus, ke ma hattz
lai auzgenump vo alln in åndarn.

Est, in sèll abas vo ditzembre, di raisar soinz
gest sbartze skritzegar in plabe von hüml, un az
nètt berat gebest vor dassèll venle tåmpf boda
auzizkhennt untar di tèchar, di haüsar von
khlumma lånt hettatn auzgeschaugt alz ummaz
pittar earde gedekht pitt snea.

(Ünsarne haüsar in di sèlln zaitn håm gehatt
khummene khemmechar: lai a khlust vo dar
groasan khämmar hatt auzgètt untar 'z tach, un
sèmm a zumma pitt rüatla smalart pitt krea, hatt
darlesst di glåstarn: asó dar tåmpf izzese gezoget
durch da gåntz tetsch haltante a guata hitz obar 'z
haus, un hatt getempft un darhertart di lèrchan
travan, haltantese auz vo dar zait boda iz vorgånn).

'Z iz gest vort von lånt sidar noün månat, 'z
hattze gelatt höarn an uantzega bòtta, vo
Regensburg, balz hatt bokhennt an tschell boda iz
gekheart bidrumm in Beleschlånt. Asó, izzen gest
gånt.

Azpe hèrta, sidar az nemear iz gest a khinn,
aniaglan bintar, hattz gemocht gian drai, odar viar
vert afn månat, übar in konfi pittar karge.'Z hatt
auzgetrakk schua pinn brokkn vor di mannen un
gerüsta vor di baibar, un iargeprenk anvetze, tòkkn
zükkar, pråmpbòi un ridln tabakk; un pinn an
uantzegen viazo, azzen berat gånt guat, hettatz
gebunnt genumma zo khoava a ster gerst odar
sürcha mel odar a stukh gesaltzatn khes odar a par
stokhvisch.

'Z iz nètt gest dèstar, ombromm darsidar 'z djar
1866 di dèstarn baichela soin gest gehüatet von
finéntz, boda nètt hèrta håmse durchgelatt gian;
asó, alle di vert bosa håm gehöart hokn: *fermi*
altolà! håmsa gemocht abelazzan di karge un

inkian. A tiabas a bòtta, di tregar soinse gelekk panåndar un håm auzgemacht vorånahi pinn finèntz, ke da hettatnen gezalt a silbrana liara vor aniaglana purge, asó soinsa gånt übar in konfi åna vort, lazzante valln 'z gëlt drinn in huat vo umman odar von åndar. Pinn Tönle soinse gest gelekk panåndar viar tschelln von lånt un, sin bosa håm gemak, soinsa gånt nå in spurn von slit; dena soinsase gezoget inn in tiaf von balt, un zoa aztase niamat barn, håmsa getretet inn untar di vaüchtn, sèmm boda dar snea steat hèrta gevrott. Au höachar, untar di zimmen, håmsa gehatt soine staigela lugart in zbisnen in krötz. Daz birsarste iz gest gian nidar afta åndar sait, atta sèll von Frantz Joseph, nett peng in djendarme von khoasar, ma peng in slavin, boda ettlane vert soin gerütscht abe von zimmen nidar pa slurn. ('Z izarda no, berda gedenkht an vatar, boda hatt gemacht in schuastar; dar iz gest khennt untargevånk nidar in *Vallone delle Trappole*. 'Z håmen gevuntet in agosto di hunt von schavar, un afti akhsln, hattar no gehatt gepuntet in sakh drinn pinn zokkln).

Zo machaz khurtz, in lentzmånat von sèll djar, boda åheft ünsar stordja, 'z Tönle Bintarn iz någest zo kheara bidrumm dahumman pittnar karge afti akhsln. Azpe hèrta, balsa soin gest nåmp in lånt, di tschelln soinse gelatt un aniagladar hatt gevånk soin staige, zoa nett zo machase barnen; laise ma pittnan sicharn tritt iz iz gånt nidar pann Platapech. Di krèppela håm gepizzt in gevrorate snea bodada no iz gest, hi un her, in schatn. In mindar baz a halba'n ur beratz gest dahuam pittn khindarn un pitt soin baibe, zo rasta un z'slava in daz barm un aftaz trukhan. Zo traga 'z geplèttra bo 'z hettat gehöart, beratnda gånt spetar soi baibe un dar Peatar, dar eltarste sunn.

Balz hatt gehöart «altolà!», iz darstånt mearar no baz azzen hettatn draugeschozzt; ma 'z hatt nètt sèmm gelatt di karge, zo maga loavan bahemmegar, 'z iz gest kartza nåmp in lånt, balamång dahuam, un pittnan sprung zuar in tal izzese gezoget ar a bege. Sèmm untar iztase gest boroatet dar åndar finåntz un asó, azpe 'z hatt getretet danidar, hattzese gehöart pòkhan pan an arm un hatt gehöart in hokar: «Vest! Du pist gevånk.» 'Z iz gest sèmm, balzese iz gehöart vången pan arm, boz auzizimplikst un pittn stèkh hattz gëtt an stroach, ena z'schauga bo. Dar finåntz hatt auzgëtt an sroa un iz gevallt danidar. Iz hatt håntgelekk zo loava pa balt nidar, boda sa håm geplüant di staüdla von bipparn; 'z hatt gehöart di schüzz un di khugln boda håm argeprocht di raisla von puachan obar soin khopf un dena hokn: «Halt, halt, halte au» un di kre boda håm gekraket un an darsrakhætn mèrlo un bidar: «Halt, halte au, bar håmde darkhennt!»

'Z izzese augehaltet in an platz boz hatt gemak seng ena zo khemma gesek. Di zboa finéntz soin gånt nidar pa etzan; ummadar hatt geholft in åndar, boda hatt gehaltet 'z snaütztuach gedrukht affon khopf. 'Z hatt gebarnt ke da soinse augehaltet a puzzle zo khöda zboa bort pinn alt Ballött, boda drå iz gest zo boroata 'z èkharle zo sena di lisan; da soin gånt durch pa bisan von Grebazar, da soinse no augehaltet kan pach un sèmm, pinn loavante bazzar, håmsa darnetzt un argebësch in boplüataate khopf, un an lestn soinsa gånt zuar in earstn haüsar von lånt. Alora hattz ågevånk zo loava nidarbart. 'Z hatt abegelatt di karge in seradio von Spille, un asó iz gerift dahuam no bahemmegar. In biane börtar hattz khött in baibe un in vatar, bia 'z soinda gestånt di sachandar, 'z izzen augenump eppaz z'èzza un iz gekheart bidrumm in balt zo lugarase

untar inar skaff boz hatt gekhennt garècht. An ur spetar, finantziarn un pintarn, geschaft von an ufitziar, soin sa gest in lånt. Da hâm gesüacht durch daz gântz haus, von khëllar sin au afti tetsch åna nicht zo venna auz baz armot. In stall, dar pon izzese gebest gehöachart au von an métro, peng in mist un dar ströbe von gântz bintar, vor dassèll di snaris von öm iz gelånk au atz vestarle, un se pittnan groazan gait, hâm gemak auzseng di etzan von *Poltrecche* boda sa hâm geplüant di sempümmala. An ufitziar hatt gemacht mövare di sëks öm un di drai lempla z' sega bida furse dar kriminàl izzese gest lugart sèmm untar. An lestn hattar geschaft alln in laüt vodar kontrada azzase hâm zo lega vorå in haüsar. Pittar rede von napoleté hattar khött: «A belesar finåntz iz khennnt sber ferirt, machante soi arbat, bar bizzan ber 'z iz gest, un eråndre o boatzt. Azta in bintsche zait dar kriminàl machtze vür barparda haltn da kunt. Senonda....» Un aso hattarz gelatt valln, machante di vaust. Dena izzar gânt vür: «Azzaren helft odar azzaren gëtt herbege bartetar soin gehaltet schult eråndre o. Hattar vorstånt!» Niamat hatt khött a bort, lai an altar månn hatt gebruntlt eppaz azpe biar boda sichar di åndarn hâm nètt vorstånt. «Geabar» hatta geschaft dar ufitziar soin mannen. Un zboa vor zboa soinsa gekheart bidrumm zuar in lånt pan begele auzgezoünt pitt stuanplatt. Bosa soin pasart, di hunt hâmen någepèllt.

Bazda 'z Tönle Bintarn hatt getånt in finåntz, hattmaz lai darvert in gântz lånt, bahemme sovl bida berat gest dar telefon, ånka azta nonet khummadar iz gest. Dar pretór hatt geschaft azta khemm någesüacht; dar untarprefèkt hatt gerüaft in khunege komisardjo von pintarn, in komandånt von finéntz un in sèll von karabiniärn. Ma daz meararste vo alln hattmasan geredet in di botege

von Puller, dar barbiar un schuastar, boda hatt zuargelest un auzgelatt informatziong vor übartregar, pintarn, impiegètt un birthn, botegiarn un furiarn, manèkkar un kentsch, katzadör un faffan.

No daz sèll mal, antànto azza hám gèzzt, di ufitziarn vodar draiunsèrtzegaren kompanjia hám geredet über daz sèll boda vürizgestkhennt. A par djunge ufitziarn von Piemonte hám obarkhött bia 'z tüanda dise läut, un bi bill da soin; da hám o gedenkht in sèll stroach boda dar kapitå Casati, hatt gemucht gian pittnar kompanjia bersaldiarn auzohalta a hundart mannen boda, åna zo vorsa nicht niamat hám geböllt auzhakhan gehültz in di beldar von kamou. Baz gloamsa disedanen... Ma dar tenente Magliano, boden hèrta izzen gëtt zo tüana zo nemma zèrte djunge vodar hoachebene soldàdo untar imen, izzese gedenkht ke dar sèll boda hatt gehatt ferirt in finåntz, iz gest pròprio untar imen baldar er, djüsto auz vodar schual, iz khennnt geschikht azpi djungar ufitziar in ünsar lånt, un asó hattar lai geschaft alln zo hakhaz abe un hatt gemacht singen an kantzu bodar hatt gehatt geschribet er sèlbart nà inar altn melodì. Dise soinz gest di börtar von kantzù: "*Sul cappello portiamo un trofeo dei reali di casa Savoia lo portiamo con fede e con gioia viva l'Italia e i suoi sovran, scavalcheremo le mura di Trento*".

Pensart, ke 'z Tönle Bintarn vor 'z hatt gemacht in alpi pinn sottotenente Magliano, iz gest a soldàdo vodar landwehr in Budweis auz in Boemia, pinn madjiór von Fabini. Balz hatt gehatt verte in soldàdo dòpo viar djar un iz gekheart bidrumm dahuam, ünsar lånt hatt gehatt gebékslt padrù: in vuaz von Franz Joseph istada gest inngetretet dar Vittorio Emanuele.

In ta' darnå in sèll schaüla sachan boda vürizgestkhennt, 'z baibe von Tönle iz gånt in lånt

pitt zbölf odjarn un a par kile zükkar in di spòrtl. Vorse iz gánt durch in platz von prunn, izzese augehaltet hintar in kantou von Stèrn zo ziaganar abe di fötsch un zo leganar å di hosan un a par vairtaschua, dena izzese a pizzle hergezoget un iz gánt sin kan haus bose hatt gesüacht; di iz gánt lai garade au pa stiage von avokàtt Bischofar. Dar avokàtt, azpe dar hatt gehöart di tritt afte stiage, iz khennt auvarzalt, zo macha inngian daz arm baibe. Dar hatt vorgeschikht da khlumma nètza bodar sèmm hatt gehatt zo halstanen a pizzle kompanjia un zo bischa 'n abe di kuadre vo Garibaldi un Mazzini pittar hånt postart afta bait stirn. Dar mucht bizzan, ke vo djungom dar månn iz gebest pinn Daniele Manin in Venezia un dena pittar Zimbrische Ledjon au in di Vesandar zo geba kontro in österraichan un in kroët von Radetzki.

«I boaz sa allz» hattar khött zuar in baibe un hattz gemacht nidarsitzan. «Vor a pizzle zait, aür månn, beratz pezzar azzarse nètt lazz seng ummanåndar. Izzar nètt sa gest gánt in ar bòtta auz in Stiria z' arbata in di gruam vo aisan? Odar? Bènn, azzarda bidar khear zo giana, siånska azzar iz åna konträtt; in bege khenntaren. Un dena bartar boll vennen bia zo schikhanaz her a pizzle gèlt zo ziaga vür; an lestrn iz hèrta pezzar in di miniarn vo aisan baz in di khaich. I hån sa geredet pinn questor, ma asó azpida da soin gánt di sachandar, bartz soin mèchte sber, est azpi est, azzarsan mage drauzkhemmen bolvl. Pittar zait, furse bartma eppaz mang tüan. Vor dise earstrn månat barte süachan zo machanaz eppaz hám zo pit von monege.» Dar avokàtt Bischofar hatt geredet ainfach, un åntze, baldar hatt geredet pinn läut von lånt hattar genützt mearar börtar in da alt zung alz atz vitschentinar odar atz belesch, asó hämsen vorstånt pezzar. Verte zo reda, hattar gegrüazt daz

arm baibe un hatt nètt geböllt, ne in zükkar ne di odjarn, ma lai az trage an gruaz soin altn tschell, Christian Sech, pasarante vorå soin haus.

Di nacht darnå 'z Tönle hatt bidar audarbissit in bege zuar in konfi. Ma zoa nètt zo machase pòkhan, ombromm sichar di pintar un di finéntz hâmz auzgepitet, hattz genump in bege von Kaldiartal un dena nidar pan Porsigtal, sèmm beratada sichar niamat gånt zo paitanen ombromm, 'z iz gest kartza ar a bege un soinda hèrta arkennt ettlane slavin. Sin az iz gest ledrå, un dar snea iz gebest makkat hattz gemak åhaltn di snearoaf, ma spetar, au afte zimmen hattz gemucht piantarn di krèppela in ais, un dena nidarbart hattz gemucht sprentzan pittnan sbern stèkh un stützanse pittn vèrsnen.

In sèll abas iz gerift a Castelnuovo un hatt geslaft inn aftna tetsch, in tage darnå iz gånt a Castel Tesin boz hatt gekhennt di bittova von an arbattschell. Sèmm hebatz sichar gevuntet a guatz pett un an pjatto supp.

Di bittova hatten aukontart alle soine beata un allz daz letz bodar iz gest vürkhennt. Dena hattzen khött, ke sèmm, in sèll haus, beratz nètt ågestånt boll azzese auholt kartza lång, un hatten gevoalt zo legase panåndar pittnan nevodo dar soinen, boda hatt vorkhoافت ståmpn un hettat augevånk in biane tage zo giana auz pan Österraich. Dar nevodo iz gest drumauz zo giana a Pieve, zo khoava di ståmpn, sèmm hettatarse gemak khoavan er o. 'Z gëlt hebatzesen geliget si, di bittova, un baldar berat gekheart bidrumm hebatarse abegetzalt pittnan zis von vünve vor hundart, azpi da usitarn di rèchtn laüt.

Vorz hettat khött ja odar nètt, ünsar menndle hatt geböllt earst ren pinn nevodo un höarn bazarda hettat pensart er. Ettlane vert, balz iz gebest über di

bèlt, hattz getrofft dise laüt a pizzle stråmbat, boda hám vorkhoast ståmpn; da hám augehenk soine sachandar pittnar kUBL gezoget au nå in ar khirch odar inn untar in an hof, un daz schümma iz gest ke da hám nètt vorkhoast geplèttra boma hatt genützt, azpi 'z hèrtä vürizkhennt in di sèlln zaitn: gürtlndar, zèltn odar loimat, ma lai kartn gevèrbet pitt hailege odar åndre, drau pitt stördje von vorgånnatn djar; un alle, schaugante, hám gemak vorstian dèstar vobaz ma hatt geredet åna zo khåna lesan o. Iz sèlbart, 'z Tönle, in an paran sunta, izzese augehaltet långa zait zo schauga di figùrn odar zo provara zo lesa un zo strolegàra übar di Bibl odar in khoasarraich vo Ruam, insinamai übar di rössnar von Khuneg Arthù odar vo stattn vort bait, vorlort in di bèlt, odar no, übar di kriagar von Napoldjù.

Antanto az iz gånt, pensarante übar disan sachandar, iz gerift kan haus boda hatt gelebet dar pua; 'z iz gebest a haus a pizzle auz von lånt, tortemitt in bisan in di lait von pèrge. 'Z izzese vürgemacht; di khuchl iz gest voll månnen un baibar, alte un djunge; ber iz gest gesotzt zo tisch, ber nåmp in vaür, ber gesotzt afte stiage boda iz gånt aft obar un alle soin gest drumauz z'èzza pult un basöln. 'Z Tönle hatt gegrüazt un hatt khött alln guata tschoi un dena hattz khött ber 'z iz un bem 'z hatt gesüacht. Ummadar iz augestånt vo nidar nå in ovan un izzen gånt inkeng. 'Z iz gest a pua boda hatt auzgeschauget pinn an söttan pumblatn mustatz, azpi a gaburo; ma di längen baffan hám gezoget ke soine zbuantzeh djar hattarse boll gehatt alle. A diarn iz lai augestånt un hatten gelatt platz zo tisch, 'z Tönle alora izzese nidargesotzt. Da håmen gevorst z'sega biz sa hatt gehatt getschoint, ma iz hatt lai genump a püdele snòpz un a kikkera kafè, dena håmsa geredet. Da o, azpe sa kadar bittova, 'z Tönle hatt aukontart baz 'z izzen

vürgestkhennt un bia un ombromm 'z hatt gemucht inkian zoa nètt z'soina gelekk in di khaich. Dar Orlåndo, asó hattar gehoazzt dar pua pinn baffan, izzen ågenump gearn zo giana zo khoavanen di ståmpn vor iz o, nå azpidar hatt gegloabet ke da beratn khennt vorkhoافت destrar, ma lai, hattar khött, beratz nètt djüst astomar vorttragast di arbat miar; asó dòpo azzede hån abegelirtn a pizzle, aniaglaz mucht gian nå soine bege, magare vennbaraz abas in an paran luak.'Z Tönle, nètt habante in briaf zo maga vorkhoavan sèlbart di ståmpn, hebat hèrta gemucht stian untar in pua, sovl biz hettat gearbatet vor imen. Di boch darnå hämsa augevånk zo giana, zo vuaz natürlich, ke di schua un di schinkh hämzase gehatt guat. Affon rukkn, gepuntet pittnan ledran gürtl, hämsa gehatt a kèssle pitt holtz un drinn a hundart foldje schümma auzgebetart un auzgetoalt nå bazda da drau iz gebest gevèrbet. Di sèlln kartn soinz gest di uantzegen sachandar vo kunst, boda vor drai djarhundart di armen laüt von stattn, von lentarn un von masan soin khennt zo khenna. Di Tasoinar soinz gest alte un guate khremar vo kunstsachandar, in di vorgånnatn zaitn anvetze hämsa vorkhoافت zünplèttla, est soinsa gelånk zo vorkhoava soine ståmpn gedrukht nidar a Basånn in da gåntz bëlt, vodar Skandinavia sin durch in India, odar in Sibèrdja un insinamai afta åndar sait von mer: in Perù. Aniaglaz folk un lånt hatt gehatt liabar ummana odar da åndar von sèlln ståmpn, daz sèll boda hatt gevallt in protestent in nòrt Europa iz nètt gånt guat vor di spanjölln; di rüss håm gehatt gearn di auzseng vo Parigi odar Londra un di *La Madonne* vo Raffaello, di frantzésan un di olandésan anvetze håm gehatt liabar di kriagar von Napoldjù odar di auzseng un di rüstn von ostn fòlkarn, di meriké von sud håm geböllt *La*

Madonne dela Guadalupe un djuditze universali, di österraichan, romântische auseng von Beleschlånt, un sachandar vo katza; ma alle hám gehatt soin hailege vor se alumma, an halige Joseph a pizzle eltar, odar a *LaMadonna* eppaz djünngar.

Asó, dise kremar hám gemucht khennen garècht baz z'zoaga in aniaglan klient, konforme biz soin'z gest baibar odar männer, djunge odar alte, baz vor an gloam da hám gehatt, un baz vor an arbat da hám gemacht. Ma 'z iz no auzgevallt azta in an hof vorlort au tortemitt in balt durch in Galitzia hámsen gevorst *Lo Sposalizio della Vergine* von Raffaello odar a *Pietà* von Michelangelo (da soin gánt hèrta pezzar baz di fiaminge) un in di groazan stattn, azpi Viëna, odar Heidelberg, a pilt vo Sant'Antone Abate pinn sboile.

'Z Tönle, un soi tschell von tal, soin gánt bahemme. A Merân, anvetze baz zo giana vür au pa Aisarktal zuar in Prènnar, hámsa gevånk zuar in Venòsta tal. A Naturno hámsa augelekk bankètt vor da earst bòtta, un hám vorkhoافت genumma zo maga khoavan eppaz zo lega ka maul: sbartzez proat un a pizzle tschüdje, gesèlchatn baizan spèkh un a khaile khes; dena ummadar izzese augehaltet a Laces dar åndar iz gánt vürsnen zuar Silåndro, un sèmm, abas soinsase bidar gevuntet un hám geslaft inn aftna tetsch atz höbe. In tage darnå soinsa augestånt in aldar vrüa un soinse bidar gelekk in bege, 'z Tönle afta tschenk sait von tal, dar tschell afta rècht. Da soinse bidar gevuntet drai tage darnå in Glorentz, un sèmm hámsa durchgemacht di nacht, untar di altn maurn vodar statt, inn in an stall. Mòrgas iztada gebest a groaza fiara boda hatt zuargerüaft laüt vo bobrall, auvar vodar Valtellina un insinamai vodar Sguizzera her, un se zboa hám

vorkhoافت pròpio garècht. Dena hâmsa bidar audarbisst zo giana zuar in ResiaDjoch un soin übargånt in Vorarlberg.

Da soin gånt vür asó, vor zboa bochan, über di pérng, un a Landshut, in Baviara, hâmsa vorkhoافت schiar alle di stämpn bosa no hâm gehatt, asó, hâmsa ausgemacht zo giana zuar Brno, boda dar Giuseppe Pasqualini, er o vo Castèll Tesin, hatt gehatt augelekk a modèrnega drukherai, boda hatt gedrukht hailechla un åndre sachandar asó. Sèmm hebatnsa gekhoافت åndre hailege un Madonne afte kart, un beratn gånt vürsnen zo kråmara. Ma mucht o khön, ke afte stämpe von Pasqualini hebatnsada draugebunnt eppaz mearar, un hebatnse vorkhoافت iantrar o, ombromm da soin gest gemacht gåntz garècht, di varm soin gest asó natür un lente, ke in laüt hâmsen ausgesek sovl azpe bar.

Balsa soin gerift nâmp Krakòvia, dar Tasoinar hatt detzidart zo giana vürsnen alumma, pasarante über di Karpatze hebatar geböllt rivan in di Russie, magare a Kiev, a Mosca, odar a H.Peatarburg, bodar hebat gesüacht glük legante au botege sèlbart. Dar hatt gehatt gebunnt a schümma gëlt, un no, hattar khött, di paesé boda hâm gelebet afte sèlln saitn hebatnen sichar geholft. Vorzase soin gegruäzt, in sèll abas, di zboa mânnen soin gånt z' èzza un zo trinkha in a birthaus, dar padrù, an ebreo vo sèmm, hatt nett geböllt soin gezalt, ma ankunto dar tschoi izzaren genump a stämpa drau pinn pòrt vo Amsterdåm.

'Z Tönle, hatt augevånk zo kheara bidrumm zuar humman, ma soinante ena rècht zo macha in kråmar, un ena pasapòrt un khennkart, 'z hatt gehatt lai in kondjèdo alz landwehr, hattz gemucht stian baitvort von stattn, sovl von groazan azpi von khlumman. A Brno hattz gekhoافت åndre stämpm, schikhantese zo nemma vor iz, pan an åndarn

Tasoinar boz hatt gehatt bokhennt nå de bege, auz in Boemia. Gianate pa lentar ummi Saltzburg un durch in gántz Tirol, hattzese vorkhoast bidar alle, auz baz zboa.

Dar hunt von arm Cesare hatt njánka gepèllt, dar izzen lai zuargånt un hatten gesmekht da fustoinane pruach. Da soin gest ettlane di gesmekh ma alle guat un tschelle un asó, dar hunt hatt lai gemövart laise in sbåntz. 'Z Tönle hatt gesek, gehenk auz zo trükhna affon zou, di hudarn gevrott, ma 'z hatta nètt draupensart. 'Z hatt gezoget 'z vellele, geschupft di tür, un iz värgånt ena zo khöda bort.

Da håmen nètt gepitet. Dar månn iz gestånt a bailele postart au pan khnöttan gesetz, dena hattar gespèrrt di tür. Soi baibe un soi muatar hám lai sèmm gelatt zo spinna in raist, soi vatar anvetze, gesotzt atz mèlchstüale, hatt geschauget in vaür, baldar hatt gebarnt in sunn hattar lai geheft in khopf un izzen auzgenump di pipa von maul. Dar earst zo stiana au iz gest dar Peatar, boda in an kantou untar in ar lantèrn, iz gest drå zo slèchta abe vaüchtane taüfe tortemitt mezzadarn un holtzspan. Dena iz gest allz a geloava un alle soinen gest umminumm, di baibar håmen bratzart un gekhüsst; dar vatar, daz earst vo allz, iz gånt zo stütza di tür, dena hattaren gevånk panan arm un hatten gezoget nåmp in vaür zo schaugasen å pezzar. Alle hám geböllt bizzan bia 'z iz gånt, bia dar hatt durchgemacht di sèlln längen månat vort von haus, alle hám geredet, ber hatt gevorst, un ber hatt rispundart. Un an lestn alle hám kontart daz soi. Baldar hatt gemucht inkian soi baibe hatt någetrakk zait zboa månat un hatt nonet nicht gebizzt, un est izta gest gebortet a diarndle un hámz sa gehatt getoast un gehoazzt Djoåna. 'Z khinn hatt geslaft in di biage schümma barm un trukhan, drau affon sfodjatz, un hatten getutschlt in

groaz vinngar, ziagante laise in atn un mövrante apena di ganèssa. 'Z Tönle hatt hergenump di lantèrn un haltante geheft in arm hattzez ågeschauget ena z'ziaga in atn, un izzese nètt geschemp zo lazzase seng auvorkhnüpflt, sin zo vorgèzzase zo paiza 'n abe vodar snit pult un von tökkle khes, boda soi muatar hatten gehatt gelekk in di hent. Balz iz gekheart bidrumm nåmp in vaür, boda dar Peatar hatt gemacht bidar schümma augevenngen, soi vatar hatten khött: «Da hámde gerüaft in rècht, un an lestn håmsadar gëtt viar djar prisou. Dar finantz hattz auzgetrakk bolvl; draitzekh tage. Di djuditze håmdar geböllt gem simm djar, ma dar avokàtt Bischofar hatte untarstützt garècht, dar hatt gerüaft alz testemònjo in tenente Magliano. Du tarfste nètt lazzan seng ummanåndar, ombromm a tiabas a bòtta rivanda in lånt di pintarn, zo süachade, a par vert soinsa khennt in haus o, z'sega bibar bizzan bodo pist lugart»

In Tönle izzen nicht ågånt, iz hatt geböllt bizzan bia 'z iz gest gånt pinn baibe, un pinn khinn, bisa hám gehatt gelest di patatn, un gehakht in raist, azza hám gehatt higelekk genumma holtz vor in bintar, bisa hám vorkhoافت di boll odar bizase hám gehaltet sèlbart zo spinna in haus. Un no, 'z hatt geböllt bizzan bida dar sunn iz gest gånt nå in öm pinn schavar, odar bidar iz gånt kan Prudeghar zo lirna machan vèzzar, azpi 'z hatt gehatt gesek, balz iz gerift, ke dar pua iz gest drå zo slèchta 'n abe taüfe. Nò, hámseñ khött dar pua iz nètt gest gånt kan Prudeghar zo lirna, ma dar hatt gehatt ågeft lai sèlbart sèmm alumma in haus, nützante di ordenje von alt nono; un lai, iztada hèrta gest ploazez zo tümmanna, nå in holtz, un zo halta da kunt di èkharla affon Moor. Di öm, daz sèll djar, hámzase nètt gehatt gëtt zo pèrge azpi hèrta, ma da hámse

gehaltet in di fanetschan von kamou lai sèmm umme di haüsar.

Dar Marco hatt gehatt ågeheft di schual un alle morgan hattar augevånk zo giana nidar in lånt pitt alln in gabür vodar kontrada. Antånto azza hám geredet di spusa hatten ågeschaugt sovl bisen hettat geböllt lai durchporn, di hatt gehatt lai higelekk spindl un boll, un hatten gehaltet gedrukht starch di hånt, un hatt gepitet in djüst moment zo maga stian alumma pitt soin månn, zo vorsanen sachandar bose sèmm, vorå alln, iz nètt ågestånt boll vorsan. 'Z Tönle hatt kontart åna zo machaz kartza lång, un dena, sovl biz nicht berat gebest, hattz abegezoget in gürtl hatt genump 'z mezzar, hatten offegetånt un hatt auvargenump di silbran gulden, boz hatt gehatt drinngevlikht. «I pinnmarse gebunnt – hattz khött – vorkhoavante ståmpn, ummar bobrall, padar halm bëlt.» 'Z hatt augezelt 'z gëlt sèmm vorå alln: soinz gebest draitzkeh stükh vo zbuantzeh kreuzer aniagladar; a bolta pizzle gëlt, schiar an kapital, 'z hattzen gëtt in baibe un hatten khött: «Haltze du spusa, ke da khemmendar guat vor 'z haus» Vonar åndarn gadjöff hattz auvargenump åndre zbuantzeh gulden un ena in an bort hattzesar gëtt dar muatar.

No an stroach dar månn iz gånt zuar dar biage, da khlumma Djoåna, hatt geslaft vürsnen, 'z Tönle hatt gelenngart a hånt zo darbekhase, ma 'z izzese augehaltet bintsche pellar, nåmp in roat mustètzle von diarndle. 'Z hatten parirt vor an moment zo sega lachan soi pòppele in di biage un alora izzese lai hintargezoget kontent. Khearante nåmp in vaür, boda soine laüt håmen gepitet zo höaraz kontarn no åndre stòrdje, izzen khennt in sint ke auz dëllant dar tür hattz gehatt gelatt eppaz. 'Z soinz gest di zboa ståmpn boz nètt hatt geböllt vorkhoavan, ombromm da håmen asó gevallt, est da humman

hattzese geböllt leng drinn a par schümmane kornisan, un henngense au in di napp von heart. 'Z Tönle hattze gezoaget soin laüt. In ummanarn hattma gesek di bölf boda håm ågesprung an slit, gezoget von ross, boda hatt geloft padar nacht tortemitt in beldar gedekht pitt snea. Di ross soin gest narrat vo vort, un dar månn bodase hatt gevüart iz nemear gest guat zo haltase, dar hatt gehatt vorlort in huat gemacht pittar haut vo per, un pittnar skürdja hattar gesüacht zo halta bait an bolf boda iz gebest drumauz åzopaiza 'z ross. André oang vo bolf håm geglentzeget, roat azpe glüat, tortemitt in balt. Afta hintar sait von slit a månn pittnan längen part, zo khnia tortemitt alln in geplèttra, hatt geschozzt zuar in bölf boden håm någeloft, pittnan längen sklopp. Von sklopp auz hattma gesek a roata flämpa boda hatt dartzèrrt di tünkhł vodar nacht un hatt gemacht vorstian ke di khugl hebat gevånk in bolf, boda iz gest drumauz zo sprinnga affon slit, in di snaris. Ummaz von sèlln billn vichar iz gest danidar un izzese augebidet, an åndarz sèmm dèllant iz gest gelenngart auz in snea, getötet.

Schaugante, hattz parirart soin, zo höara di fnisrar von ross, in visplar vodar nistl, di hukar von bölf, in schuzz von sklopp. Alle soin gest hergevånk vo disarn stördja, vor earst håmsa geschauget lai 'z pilt gåntz, dena alle di khlumman sachandar boda 'z Tönle hatten gezoaget pinn vinngar. «Ma eråndre vatar» hatta gevorst dar pua «saitar no gånt boda soin di bölf?» «I pinn gest afte Skarpatzi, sèmm afte sèlln pèrgn o, soinda di bölf; ma da sprinngen å di laüt lai pan bintar, balsa soin starch hummare» Allz izzese gemacht stille, un alle håm geschauget zuar dar tür, vo baitom hattma gehöart pèlln a hünten zuar in må, ma ma hatt

vorstånt ke 'z iz gebest a tschellegar pèllar un di nacht iz gestånt rue.

'Z Tönle hatt offegemacht d'åndar stämpa: disa, hatt gezoaget katzårn in per. Hintar izta gest gevèrbet a pèrge un a tunkhlar balt, attavorå daz groaz vich, groaz azpi ma hatt nia gesek åndre, iz gestånt geluant afte hintarn schinkh un hatt gekhemft pitt a khutta hunt bodaz hám ågesprunk. Zboa vo disan soinen gesprunk in di gorgol, åndre hámén geloft umminum, ettlane soin gest danidar ferirt tortemitt in grass, un 'z grass sèmm ummar iz gest allz boblüateget, un gåntz boplüateget soinda gest dar per un di hunt o. Ummadar von katzadör hatt gehaltet in da rècht hånt a länngez mezzar, an åndadar pinn sklopp hatt gepitet in djüst moment z'schiaza. A gaburo hatt gehatt augenump in di arm an hunt offedartzèrrt pinn pauch un voll pluat un iz gest drumauz zo giana vort. Disar arm pua, offe pinn maul un pinn oang gekheart zuar in per, hatt auzgeschaugt darstokht, sovl bidar hettat geböllt gaüln alle soine zeacharn.

Alle hám ågeschaugt disa stämpa in timpl liacht von vaür, ber hatta gezoaget bi groaz 'z ista gest dar per, ber biavl koradjo 'z hámda gehatt di hunt odar di katzadör.

«I bart machan zboa schümmane kornisan» hatta khött an lestn dar Peatar «I hán no an töko lérchana vlekh pitt schümmane khnopf: 'z bart soin a schümmaz auzseng».

In sèll abas, dòpo sovl zait, dar arm månn hatt bidar gemak nidarlengse in soi pett, pitt soin baibe nidar nå, un pinn zboa khlumman khindar in di biang bodaren iz gezoget nåmp. Dar izzta njánka draukhennt ke 'z iz gebest khalt, soi laip izzese lai darbèmp gedrukht kontro soinar spusa. 'Z ais afte lastre hatt gehèkklt söttane schümmane koltrila un 'z liacht von må boda hatt gelaüchteget affon snea

izzese gebetart auz timpl, timpl, in di khåmmar un
hatt geglentzeget azpi ploaz stèrn, asó hattz parirt z'
slava drinn in an lam hüLBL. Merare vert, da sèll
nacht, izzarse genempart soinár spusa un dena izzar
intschlaft haltnarar a hånt postart affon pusom.

'Z hatten darbekht daz earst liacht von takh, un
'z gelaüta vo alln in klokkn, un ploaz laüt boda von
kontradn ummanåndar, soin khennt zuar in lånt
singante in alt kantzù vo boinichtn. Di kantzü
soinse augemischt in air boda hatt parirt pitt glass,
dar khlång iz gånt un khennt; benn starch, benn
laise. Dar hattzen nètt dartånt zo vorstiana di börtar,
bidar ånska hatt gespitzart di oarn, ma vo bo un vo
bia 'z izzen zuargerift di votze hattaren gemak
vürstèlln: «Dise soinz di männen von Ebene, dise
soinz di baibar von Bald un von Prudegar.» Dar
izzen gedenkht balda er o, alz gaburo iz gånt zo
sinnga auz pa beng - dar snea hatt geprosslt untar di
brokkn von schua. 'Z izzen khennt in sint dar alt
kantzù, un laise, laise, hattar någesunk di altn
börtar:

Darnaach viartansong iahr
Az dar Adam hat gaveelt
Ist kemmetaf disa belt
Dar ünzar libe Gott...

.....
Gabüart in bintar zait
In armakot, un vrise
Z'öxe alloan, mit plise,
Un z'eselehaltenz barm...

.....
Oh Gott ba d'allez möghet !
Von eüch beghen ist hümmel
Di'earda, dar gliz, dar tümmel
Un Iart gabuart so arm

Di klokkn håm augehöart zo läuta. Soi baibe iz augestånt bahemme von pett, un izzese ågelekk zo giana nidar aft untar z'zünta 'z vaür azpi alle morgan daz gåntz djär. Di hatt gehöart in Peatar vitschln laise, dena tüan offe un spèrrn di tür: puam un diarnen bodase soin gerüaft, un dena singen:

Gasegt an stearn in hümmel
Drai mann von morgond lantar
In könighe gaventarn
Leghensich af an bek...

«Ma ombromm di gabür bartn hèrta åhevan vodase vort, ke 'z iz ummana von lestn ströfe?» Asó hattze khött, un dena izze augestånt.

Vor'z Tönle håmda ågeheft drai månat loun; 'z hatt nètt gemak gian ummanåndar auz pa tage, un zo giana nidar in lånt njånska lazzansen khemmen in sint; lai an paran abas dòpo tschoi iz gerift sin nidar in stall von Nappn, bodase soin getroff di månnen vodar kontrada z'tschèkkla. Da håm geredet vodar arbat, von bëttadar, von laüt bosa håm bokhennt gianante ummar pa bëlt, vo bia da håm auzgeschauget, un bia 'z soinda di fremmegen baibar. Ma, alz fremmege soinda gest geroatet di laüt boda håm gelebet lai da züntrest ünsarn pèrgn o!

Epparummaz arbatante nå dar aisanpån iz gest gerift sin in Anatolia, un hatt aukontart ke zo defendrase von bölf, padar nacht, håmsa gemucht zünten sött groase vaürdar auz nå in barakkn, un ke da håm gemucht arbatn draugeschauget von soldàn, ombromm 'z soinda gest di banditn bulgare un macedone boda alle nècht håm gesüacht auzzomachase.

A tiabas a bòtta laise, zoa nètt zo lazzase höarn
håmsa gesunk in kantzú von aisanpânarn, boda
håm gearbatet zo pora durch di pèrgn un zo djukha
prukkn, zo macha durchgian in aisran bege. Dar
kantzù hatt khött asó

E la mattina all'alba
Si sentono le trombe suonare
Sono gli aisanpânar che vanno via
Ciao bella mora mia, se vuoi venir

Un di baibar boda håm gespunnt håm respundart
timpl:

Mi sì che vegneria
Ma dove mi condurrai ?
Ti condurrei aldilà del mare
Ne la bela casa dell'aisanpânar.
Quell'aldilà del mare
L'è tanto lontano da casa
Ma non ti lascio solo andar via
Che da la nostalgia mi sento morir.

Dar kantzú iz gánt vürsnen laise, timpl, un,
lazztmarz khön, süaz azpi hone, antånto di haspln
håm gesaüst azpi di paing un håm augemövert da
barm luft von stall, sovl biz berat gest länngez.

Dòpo disan kantzú vor a bailele alle håm
gesbiget, sin azzta epparummaz, boda iz gest gerift
sin durch in lånt von ungarn hatt ågeheft zo kontara
vodar arbat zo graba di kanel von bazaar un von
karettn *decauville* gezoget vo gántze file ross
untargehenk in par. Ma in Ungaria håmsa gehatt
glük zo haba di ross z'ziaga di karéttin, ombromm
in Taütschlånt, boda hatt geschaft dar khosar, in di
gruam un in di miniarn, di karëlln håmzase
gemucht schupfan odar ziang di männen sèlbart.

Nètt hèrta 'z Tönle hatt geslaft in soi pett; zèrte vert, balz iz gekheart bidrumm abas, hattz gevånk di håntstiage un iz gånt au in di dilla; asó, azta beratn zuarkhennt di pintarn zo süachaz, beratzen gest dèstar inkian vo hintar auz in haus un lugarnse au in balt. Op un zua, balda vodar botege von Puller izta khennt an paran alarme, 'z Tönle hatt augevånk un iz gånt au in di hütt von Püne bosen iz gest gemacht a dèstarz èstle tortemitt in höbe. In soi pett, pinn lailechar un pinn baibe, izzese fidart z'slava lai balz iz gånt bint un snea, balda sichar di pintarn soinen nètt genump di zait zo giana ummanåndar zo süachaz.

'Z iz ausgevallt, in an tages voll sunn, dòpo azta di männen von kontrade hám gehatt geschauvlt di beng boda hám gevüart zuar in lånt, azta drai pintar un an ufitziar soin khennt sin au in haus zo süachaz. (Furse hámzaz gehatt gebarnt, odar epparummaz hatten eppaz khött) Ma 'z Marìnele Ballòt, hattze gesek auvarkhemmen pa zaitn, un hatt lai genump di katzedrèlln un iz gånt loavante, machante fenta zo giana na bazzar kan Prünndle, un vo sèmm hattz geloft vürsen sin kan haus von Bintarn zo geba aviso. 'Z Tönle asó, hatt gehatt alla di zait zo inkiana padar hintarn tür, zo vånga in bege von slit un zo giana zo lugarase au in balt untar dar gelaichegen skaff vo hèrta, vo sèmm hattz gemak auzschaung ena z'soina gesek. Di gabür hám nicht khött niamat un njånska di åndarn laüt vodar kontrada.

Ådre vert di karabiniarn soinz khennt zo süacha, un a nacht håmsa augemachtstian alle von pett un hám gebüast bobrall, azpi da earst bòtta.

Ma oramai dar bintar iz gest drumauz zo rivase; di tang soinse laise, laise, gelenngart, dar khüdjrarvogl hatt sa provart di earstn visplar, un dar krosnöbl hatt sa geschaugt bo zo macha 'z èst. Di

sunn iz gest starch genumma zo zorgiana in snea afte tèchar un 'z stroa hatt getrupft bazzar, boda padar nacht hatt gevrott machante ploaz schümmane aiszökkel auz nå in tach in di sunn.

Di lestn drai tage von fevraro azpe 'z iz traditziong, di djungen soin gånt ummar zo rüava zuar in längez pinn schèlln: se o soin gest stüfo un saur vo snea, von länge abas ingespèrrt, un azpe di vögl un di kapardjölln hämsa gepitet di länge tang pittar sunn hoach un pinn grümma grass. Di altn, schaugante di èsch bodase iz gehäüvert untar in heart un daz bintsche holtz gestånt, häm hèrta khött: «disar bintar o iz auz » un dòpo oine di sunn soinsa gånt affon bege z'schauga di vaürdar zöbrest in Moor un in Spilleche: di sèlln soinz gest di vaürdar boda häm vorprunnt in bintar un gezoaget in djüst bege in vögl boda soin gekheart bidrumm aft ünsarne pèrgn. Di altn häm gelüsant kontent di gabür boda häm geloft, parbaz, nidar un au pa bisan, boda häm ågeheft zo eapra un pa begela zbisnen in haüsar sinngante:

Scella scella marzo,
Snea dehin
Gras dehear
Alle de dillen lear
Az dar kucko kuck
Pluut der balt;
Ber lange lebet
Stèrbet alt!

Balda di kalendarlèrch häm ågeheft zo sinnga in di fanetschan zuar dar sunn, 'z Tönle no a bòtta hatt gelazzt soi haus, un iz gånt bidar über in konfi. Disan stroach, hattzese nètt gemak leng zo vorkhoava di stämpn alumma auz pa khoasarraich, azpi 'z hatt gehatt pensart zo tümmanna. Soi tschell

kropf, in sèll bintar, iz nètt gest gekheart dahumman, ber bill bizzan bodarse iz gest augehaltet, furse a Cracovia odar a Kiev, un imen, nètt soinante untar in Fràntz Joseph, hâmsen nètt zuargètt zo maga ummar gian zo vorkhoava, siånska az hatt gezoaget alln soin condjedo von redjiment von landwehr. Dar arm månn hatt njånska gehatt an passapòrt odar an arbat, asó hâmsen lai gelekk an stempl aftna'n alta arbatzkart, un azzar gea *in nome di Dio* nå soine bege.

A puzzle arbatante in di beldar vodar Karintscha zo schintla gehültz, a puzzle arbatante pinn baké vodar Stiria, dar månn hatt ausgetribet di earstn månat von länngez: di sberarstn. Balz hatt gehatt zuargelekk a senjele gëlt, 'z Tönle iz gånt durch in Burgerland un iz gerift in Ungarn. Sèmm hattz gevuntet zo macha an kontratt sin in ditzembre, zo züglia au ross vor di soldàn.

Da sèll nidarebene hatt parirt nimmar mear auhöarn, un di tèrmarn von etzan soin gest lai baite kanel odar flüzz. Sèmm boz hatt gearbatet zo stiana nå in ross izta gest a khlumma lentle pitt a drai èlbar, groaze stèll un prünn zo trenkha 'z vich, gert pitt tschükkn un khabaz.

Auz di lestn vo setembre izta zuargånt di khoasarkomisiong un an ispetor von esercito.

Da hâm gemacht innzoünen alle di ross pittnan groazan gattar un vor da gåntz boch soinsa gånt vür auzzozornira 'z vich zo züglia odar zo hoala, odar daz sèll boda iz gest krånh zo metzrega.

Dar vetrenardjo vodar komisiong, darzua, hatt gehatt zo zornira auz a guatz ross vor an kolonèll von honvéd, un 'z Tönle hatt gehatt gesek an schümman sauro, in di sèlln månat hattz gehatt gelirnt vil sachandar übar di ross, asó izzen gebunnt a guatz gëlt darzua, vor dassèl in såntzta abas hattz gemak iz o vairn luste.

Sèmm in di sèlln lentar, aniaglana bòtta boma
hatt gemacht verte a paran arbat, odar in bèkslan
von stadjongen, soinda hèrta zuargerift di zagoinar
zo faiva di czarda un zo macha tåntzan.

Da sèll vorgånnit iz nètt gest a letza stadjong, nètt
sovl vor 'z gebinn, eppaz skartz, ma ombromm di
arbat hatten gevallt, un di sàntzta hattma getåntzt
un gesunk, 'z izarda gest guata bira, un guate
tschelln.

Disan stroach, affon bege zo kheara bidrumm
dahuam, 'z Tönle izzese augehaltet in Österrach ka
zèrte baké bose se iz gest fermart ka länngez zo
setza di patatn. Segante biavl, unbett schümmane
patatn di sèlln laüt hám augelest, hattzara gevorst a
zen kile vor in såm, zo traga vort. 'Z soinz gest sött
patatn pittnar hèrtn schintl, tunkhl, schiar viòlat,
drinn anvetze soinsa gest baiz un di baké hám
khött, ke bisa ånska nètt soin gest proprio guat,
håmsa auzgehaltet di khelte ena zo gevriara. Ka
länngez håmsa nètt gekhoimt, un asó hattmase
gemak èzzan sin ka herbest von djar darnå.

Da sèll vidjildja vo Boinichtn dar månn iz
gekheart humman pitt bintsche silbrane gulden, ma
pittnan guatn såm patatn, boda sidar alora, vor sovl
un sovl djar hatt getånt asó garècht un izzese
ingevånk aft ünsarne pèrng.

Zboate kapitl

Di zait iz vorgånnnt, un ummaz a djar 'z Tönle izzese gevuntet a Praga, sèmm izzen khennt in sint zo haba gehöart khön, ke a paeså, boda hatt gehoazt Andrea Raconat, sunn vonar parénte, di Katina Püne, iz gest khennt ufitziar vodar khoasarenn Maria Ånna Karoly, boratet pinn Ferdinand von Osterraich khuneg von Lombardo-Veneto, un iz khennt geschafft vo disarn alz vorsitzar von khosarnkhèllarn. 'Z Tönle hatt gevorst in pintarn z'sega bisa khennatn disan månn un sikome dar hatt gehatt boratet di tochtar von Pürgarmaistar, Sabokta, iz nètt gest malamentar vennen in palatz bodar hatt gelebet.

'Z Tönle iz khennt ågenump garècht, dar paeså boda iz nemear gest gekheart bidrumm in ünsar khlummana huamat darsidar 'z djar 1886 un hatt gehatt eppaz darvert lai durch di post, odar lesante di földje, hatt geböllt bizzan allz daz sèll boda vürizkhennt dahumman, von vraütn, von tschelln, von nachbarn, vo baz 'z machanda auz di kamoündar un di groazan boda hám geschafft in lånt. Dar Andrea Raconat, hatt geböllt azta 'z Tönle haltze au z'tschoina, zo tisch pitt imen un pitt soin baibe un pinn khindarn un bidàr siånska iz gest vort vo huam vo a söttana baila zait, disar ufitziar hatt no isorirt azpi a khinn un izzen khennt dar khnopf in hals zo höara no ren da alt zung von veter un zo höara nem un börtar bodar hatt gehatt pensart vorgèzzt vor hèrta. Soine laüt håmen ågeschauget ena zo vorstiana: da håmen nia gesek asó luste un kontent.

Verte z'tschoina, di zboa månnen soinse gespèrrt inn alumma in a khåmmar von palatz, dar Andrea Raconat izzen gemacht trang zboa bòtzan boi un dena soinsa gestånt sèmm a gántza baila zo kontarasen vo balsa soin gest poade khindar in khlumma lånt au affon pèrge.

Un asó, disar ünsar paeså un bait parente, hatt gevuntet in Tönle a guatana arbat, azpi gertnar in kastèll vo Hradcany, in Mala Strana.

'Z hettat gemak stian sèmm vor hèrta, ma balda afte gert un afte tèchar vo Praga izta gevallt dar earst snea, hattz gehöart starch in lust zo kheara ka haus. Nètt vor nicht izzese gehoazzt: *Bintarn*.

'Z hatten gevånk a groazez geinsorira; 'z hatt insorit von bill magar khèrschpuam obar 'z tach pitt stroa un vo allz daz sèll boda iz gestånt untar. Azpida da iz gest eppaz bodaz hatt geschupft zo giana vort ka länngez, asó, eppaz no sterchar, hattz hèrta gemacht khearn bidrumm ka herbest; 'z iz gest eppaz sterchar baz aniaglana böllkot, asó azpi da vorgian di stadjongen, azpi da di vögl båndarn, azpi da di sunn oinegeat, un dar må kreschart odar kalart, asó 'z Tönle Bintarn hatt geböllt khearn dahuam.

'Z Tönle hatt någetånt in lestn sachandar: pinn durr loap hattz gedekht di bökkldörn, gehakht raso di roasan boda bidar hettatn geplüant ka länngez, auzgegrabet un gelekk tschèrm inn in rovolt di patatn von dalie, untargehauget in mist in di gert un an lestn augekhert danidar bobrall.

'Z hatt gegrüazt soin schaffar, un in schaffar von kastèll, un iz gánt nidar in di statt zo grüaza in paeså.

In sèll abas vo ditzembre o, dar ufitziar, boda hatt geschafft di khèllerai von khoasar, hatt geböllt azta 'z Tönle haltze au z' tschoina pitt alln soin laüt, un balzase soin gegrüazt dar arm månn izzese

auvorkhnüpflt, asó starch hattar insorirt. «Schaugebollau zo grüazamar di vraütn vo moinar muatar un ünsar kontrada, un in Moor.» In dise bintsche börtar soinda drinn gest di schümman spilar von djungen djardar, di vaürdar ka längez, di èstla in balt von summar, di ritar atz ais pinn slitle.

'Z Tönle hatt augevånk in bege zo kheara bidrumm, ma soinante sa gest spet un habante gebunnt a bolta migele gëlt, disan stroach, anvetze baz zo legaseda in bege zo vuaz, hattz genump di aisanpân boda in drai tage hattz abegevazzt ka Tria.

Pinn voll må von kristmånat un durch di lugaratn staigela von übartregar, boda da nonet iz gest kartza vil snea, 'z Tönle iz gånt über in konfi, un in viar urn iz gelånk z'sega in khërschpuam obar 'z tach.

Da alt muatar iz gest gestorbet in månat vo setembre, in tage vo S. Matio; un imen izzen khennt in sint ke proprio in sèll tage, atz ununzbuantzeh, izzen gest åkhennt a sölladar stråmbatar afåno, 'z izzese gest gehöart asó traure, zo bölla stian alumma tortemitt in groazan èlbar boda sa hám ågeheft zo machase röatlat, åna khumman lust z'èzza odar zo trinkha; azpe da sèll unrue boda vånk a tiabas a bòtta di vichar o.

'Z soinda vorgånnnt alte un khennt näuge stadjongen; un vo balda iz zorgånnnt dar snea, sin baldar bidar iz gekheart zo valla, dar månn iz gånt durch di lentar von khoasar, arbatante bo 'z izzen getrofft, a tiabas a bòtta gebinnante garècht, åndre vil mindar.

Pan bintar izzar gestånt inngespèrrt in haus odar in di kontrada odar au in balt zo macha au holtz odar in a parana hütt, zo lugarase von pintarn boden hám gehaltet affon strich, zo pòkhanen un zo

spèrranen inn viar djar in di khaich. Ma hèrtä, in anfäng von bintar, umme di Boinichtn her, 'z Tönle iz gekheart dahumman abas, balda di tünkhl hatt zorgännt in di nacht in bill khërschpuam aftz tach pitt stroa. Un balz iz gerift, alle di vert hattz gevuntet an åndarz khinn benn a püable, benn a diarndle.

In kamou håmsa gelèchlt zo gebanen soin nàm, ma dar alt afft hattz lai abegehakht vor alle, «bida siånska di pintarn von khuneg soin nètt gest guat zo darbissa in vatar, boda iz gestånt lugart in auzlånt, bill'z nètt soin gemuant ke di khindar von baibe soin nètt gest soi!»

Di zait antånto hatt gemecht pitt tiave fitzan di mustètz von soin laüt un von tschelln, näuge sachandar soinda vürkhennt un näuge idee soinen gemacht platz in khopf von laüt von ünsarn lendar o. Da soin gest in ettlane boda soin gånt z'arbata in auzlånt; da håm augevånk alle pittnåndar, ka långez, pinn ordenje vo maurar drinn in di kardjöla un zo vuaz soinsa gånt au pa Asstal dena nidar pa Laaz sin ka Tria, sèmm, ber 'z hatta gehatt genumma gëlt, hatt gemak nemmen di aisanpåñ. Ettlane vert disan månnen soinen någånt di khindar boda håm djüsto gehatt verte da untarschual, di finéntz affon Tèrmär, belese un taütsche, håm gemacht fenta vo nicht, lai a tiabas a bòtta håmsa gevorst in brief vodar toaf.

Ma ber 'z izta gelånk, arbatante an earstn in Prussia odar auz pa Österraich, hatt higelekk 'z gëlt z'zala 'z schift zo giana durch in Mèrika. Davor, håmsa geschribet, iz allz an åndarz sachan: arbat izarda gest hèrtä vor alle, un di page soin gest höachar baz in aniaglaz åndarz lånt.

Ma hatt gehöart hevan å zo reda vo *sotschalismo* un vo feròine vo arbarar, un koperative. Ber 'z hatta nètt gehatt koradjo zo nütza

'z bort *sotschalismo* hatt geredet un geschribet vo *sotschalità* ma ma mucht khön eppaz kurdjosatz, alle di sèlnen boda hám genützt sachandar von kamou, azpe 'z holtz von beldar, lai alle ünsarne paesé in groazan gántzan, soin khennt gerüaft *komunistn* afte kartn o.

Da ka üs o, boda sidar djarhundartar, di sèlnen boda hám geschafft soin hèrta khennt zornirt von laüt, soinda khennt augelekk zboa partitn, di *progresiste* un di *moderate* ma untar untar, håmsa vürgetrakk lai bazzen iz gánt guat imenåndarn un in a drai raiche famildje: asó daz sèll boda nia vürizgestkhennt in achthundart djar iz est vürkhennt. Straitar, rèchтар, laüt boda soin inkånt in auzlånt; 'z soinda khennt drinngerüdet faffan un notare, avokètt un arme arbatar boda njánka hám gehatt genumma z'èzza; 'z izarda insinamai gest ber 'zhatta vorkhoast di vote odar hatt gevrevæzzt übar in paesé, boda zo venna an arbat hám gemucht gian in auzlånt. Alz daz sèll boda vürizkhennt in disa zait boazparz ankunto in an földjèle geschribet gántz vonan maistro vo schual, boda vor dassèll in an trauregen tage hatt gemucht auvången un inkian er o in Argentina affon bastiment Sirio vodar firma Florio Rubattino.

Azta di *moderate* hám augelekk di *Mutuoferoine* di *progresistrn* hám hergerichtet di *Arbatarferoine*; azta di earstn hám zuargelekk di bånda pittar roatn baritt, di åndarn hám gemacht da sèll pittar grümman baritt un pittar vedar vo fadjå affon huat, azta dena zérte hám gefift vor Garibaldi odar vor Porta Pia, di åndarn hám gefift vor in Statut odar balda hatt kompirt di djar khunegenn Margherita.

Antåto di famildje hám gebunnt hèrta mindar zo spinna di boll in haus, ka Slait håmsa gehatt augelekk di groazan fabrike, asó soinzase inzenjart

zo macha skèttela pitt holtz vor di medisin, di gabür von zen afte vürtza djar hám gemak gebinnen sin afte sèrtzeh zenteseme affon tage. In sèll földjele, bode hán khött vorå, soinen gerift lettarn azpi dise, sichar någeschauget von diretor: «I pinn z'arbata in miniara pitt a drai paesé, disa miniara iz da raicharste vodar gåntzan Prussia un furse vodar gåntzan Euròpa. Untar disan hügele arbatnda achthundart männen. Moi arbat gevalltmar ma di iz schaüla streng; ma hatt nia genumma oang nètt zo tüananen bea. Morgas, di viare, mucheme leng in bege, un gian vor viartzekh minutn inn in pauch von pèrge, vor de rif affon platz z'arbata muche machan zboatausankhundraithundart mètre hevante å von vuaz. Vor zen urn mage nètt auvarkhemmen un balde mage, höareme debł un fiakko vor da vil arbat un vor da letz luft boda da iz sèmm untar. Biavl djunge vo draitzeh, viartzekh djar schaung auz sovl bisara hettatn vürtzeh! Lai schiar alle di sèlnen boda arbatn da untar. Un darzua dar letzan luft izarda di lantèrn o boda macht an söttan sbartzan tåmpf boda iz tozze vor in körpar un azzma nètt sait guat auzospurgaranen muchtma inkian odar stèrm. I, Vorgèll'z Gott, djukhen auvar ma vil stian geschedeget...» An åndadar khnappar schraibet vo Algringen asó: «I arbat tausankh metre drinn in pèrge. Morgas geade vort vo humman di vünve petante Gott'n Hearn azzarme halt auz von perikole. I gea inn in stoll un arbat in gåntz tage sin di vünve odar di sekse abas. Balde hán verte, kheare bidrumm ka haus kontent z'soinamar gebunnt vünf liare, zèrte vert mearar, zèrte vert mindar.»

Pan bintar, in di birthaüsar von lånt, khnappar un aisanpånar hám hërtä geredet übar dise sachandar un hámda draugetrunkht guatn boi. 'Z Tönle

Bintarn boda sichar hattze nètt gemak lazzan seng pitt imenåndarn iz gestånt untartust in di kontrada lai inan paran abas, in di stèll, hattz geredet von *Manifest von komunistn* boz hatt gehatt gelest aftz taütsch 'z djar boz hatt gearbatet in miniara auz a Hayngen.

In di sèlln djar zèrtedune, nonet pròpio raich, ma boda sichar håmz auzgetribet garècht un soin sichar gest furbat, håm augelekk in partit von *Roatn Baritn* un håm augehetzt di laüt zo macha *toalbar* vo alln in sachandar von kamou: toaln vor aniaglaz mentsch di beldar, di etzan, di bisan un di èkhar. Baz sa håm gehatt in sint iz gest hoatar: a bòtta auzgetoalt, beratz gest dèstar vor se khoavan abe in armen laüt boda njänka håm gehatt z'èzza, vor biane gerst, mel, odar khes, daz sèll boda sa iz gest vo alln. Disan *Roatn Baritn* håmen gètt kontro di *Malve*, boda boll håm ågenummp azta eppaz khemm vornaügart: azpi di schual vor alle, odar dar telegrafo, un 'z liacht, ma da håm geschaugt pitt ploaza vort allz daz sèll gehetza tra in armen laüt. Tra ummaz un daz åndar, di sèlnen bodasan soin drargånt pezzar baz alle, soinz gest di sèlnen, boda håm ågenump di arbatn afte fört.

Antånto izta khennt daz näuge djarhundart, daz zbuantzege, un in lånt hämsa gemacht an groazan vairta. Di pompiarn, geschafft von Vitadoro, soin gebest alle parardja, un dòpo zo haba geputzt un gebèscht stiang un pompe soinzase gerüstet afte vairta. In tages soinsa gerift tortemitt in lånt un vorånavür iz gebest allz a geloava vo khindar, diarnen un puam, alle sinngante luste, un allz a gekhlingla vo borondin, un a gåntzez gekhlopfa von sèks ross boda håm gezogt di karettn. Dar schaffar pinn baffan hatt gemacht volng alle, fikrante lång odar khurtz pitt soin fikarle un baldar

hatt gehoket eppaz z'schaffa, di pompiarn soin gest boroatet zo hennga å di tum von bazzar un zo macha gian di håntpompe boda hám gezoget bazzar auvar von Pach, un an lestn håmsa gelekk gadreau di stiang au pa maurn von haüsar, ombromm ma saitze gevörtet ke schianzante di vaürdar, in pon vodar nacht, von Gaiga abe, hebatnda gemak vången vaür di tèchar pitt prettar un stroa; alle soinen gemacht ploaza meravedja z'sega bi bravat 'z soinda gest ünsarne pompiarn. Balda allz iz gebest verte, un hi un her hattma no gehöart a par a: «oooh... pazauf» soinsa gånt alle inn atz birthaus vodar Faiona un dar pürgarmaistar hatt geschafft boi vor alle, biavl da håmsan geböllt.

Zo riva vor earst iz gest di fanfara von alpin, un lai spetar izzta khennt auzgëtt z'èzza, un alle di pantètz bodase soin gelekk in fila afte tür zo paita, hám gemèkket di zait afte gameln, un dena in an moment håmsa augeputzt allz. Biane nå izta gerift di fanfara von *Roatn Baritn*, ma di sèlln faivar hám sa gehatt getrunkht bakkat un soin nett gest guat zo faiva azpe 'z hatt gehatt z'soina: da soin gest partirt vo auz züntrest in ünsar lång lånt, un afnan iaglan birt soinsase augehaltet zo netza di trialn, un asó soinsa gerift in platz trunkhat. Di Bånda von Lånt un di Bånda Mora anvetze soinse gelekk zo faiva azpe 'z geat gefift, un di zboa pestn trombittn soinen gëtt zo tüana zo machase seng ummaz pezzar baz daz åndar, di laüt håmen alle gemèkket di hent un håmen hèrta gevorst zo faiva vürsnen.

Di khindar hám geschozzi pèll snea alln, persin in guardia Frello, boda sa mòrgas in aldar vriüa hatt gestunkht na pråmpoi; di diarnen anvetze hám gekhuttart un gekriglt un siånska azza hám gehoket soinsen gelazzt djukhan in snea pa hals nidar von puam, boden soin gemacht koradjo un soinse vürgemacht in sèll groaz vairta.

Von birt *Alla Torre*, von Kafè *Al Mondo*, von *Aquila Imperiale*, sin an *Circolo Alpino* un an dar *Croce Bianca* iz gest allz a gegiana un a gekhemma, allz a gerüava un a gäntzar durch un her, alle hám gerüaft epparummaz z'èzza odar zo trinkha, azpe 'z iz nia gest vürkhennt.

Mittanacht di *Schola Cantorum* vodar khirch hatt gesunk da Groaz Miss von maistro Perosi «*Al Signor levate, o genti...*» un spetar, verte di miss, balda alle di laüt, di schaffar, di ufitziarn un di alpìn vodar kasèrma soin gest affon bege, vo zöbrest dar Gaiga hámssa ågeheft zo schiaza, machante audarhozzan alle di hunt vodar hoachebene un di vögela in di gabie von katzadör.

Ma 'z Tönle iz nètt gest in lånt pitt alln soin laüt: ombromm hebatzese gemucht machan pòkhan pròpio da sèll nacht, bosa alle hám gèzzt un getrunkht? Ma un ombromm, lai iz, hettat nètt gesöllt vairn in sèll tage, boda sa sidar ettlane månat alle hámda draugeredet abas in di stèll gelaüchteget lai von khlumma lumile pitt petròldjo, antånto azta di baibar hám gespunnt di boll? In tages iz gest gänt au zöbrest in Monte Katz un von Balt von Gharto hattzen nidargezoget affon snea, sin bintsche untar 'z kraütz, a groaza faschi tesan abegehakht vo untar in vaürtn, un sèmm, auzzalt dar hütt von Runz, gesotzt affnan höltzar hattz gepitet in groaz vairta. Vo dom hattz gemak höarn allz 'z gefaiva un 'z gesinga un insinamai 'z getschèkkla von laüt. Verte zo schiaza, balda hatt augehöart dar èko durch di pèrng, un di hunt hám augehöart zo pèlla, 'z Tönle Bintarn hatt geziüntet soi khlumma vaürle un izzen getrunkht an slunt pråmpoi vonan bötzle auz bosen iz gest någetrakk. Nidar in lånt mearar baz ummaz hatt gebaart daz sèll vaür un di laüt vodar kontrada, boda soin gest

gånt in lånt zo vaira, tra de se håmsa squintzegart kontent.

Ma asó azpi 'z hatt nètt gemak soin pitt alln in åndarn da sèll nacht von naïge djar von 1900, hattz njänka gemak vairn in tage bodase iz boratet soi eltarste tochter, boda hatt gemechlt an Camplan von Bortoni. Da hám gemacht in vormaz pinn vrisc proat, tschokkolata, milch, un insinamai pult un vlaisch (ma ditza lai vor di altn). 'Z hattar gehatt gemacht a khlummana dott pitt silbarntèllarn, allz daz åndar geplèttra vodar dott iz gest khennt gehöst un gesnaidart in haus, un iz nètt khennt zo khosta bintsche, ombromm vor drai bintadarn anvetze baz zo tausa auz di boll pinn Stèrn, ankunto mel un tschüdje, håmzase gehaltet vort vor di diarn.

'Z djar 1905 balamång ünsar Tönle hatt gemak auhöarn zo lugarase un hatt bidar gemak gian ummar pa beng azpi alle di åndarn laüt ena zo vörtase z'soina ingekhaicht. Daz sèll djar izta gest gebortet dar sunn von belese khuneg un zo vaira in khruaprinz izta khennt gemacht a gnade un asó vor 'z Tönle hatta augehöart di zait zo inkiana.

Dar avokàtt Bischofar hatt lai bahemme ingètt alle di kartn boda soin gest mengl, un geholft von a par tschelln bodar no hatt gehatt nidar in Ruam, in bintsche zait soinsen khennt ågenump. Est, dòpo sovl, hattma gemak ziang a khöstle in atn. 'Z baibe von Tönle hatt bahemme getrakk in avokàtt a zumma vrische öala un a spòrtola radikkn. «Dena» hattze khött «balda moi månn bart khearn dahuam disan bintar, bartar boll khemmen er zo zalanz abe in a par an a maniara»

Zo khödaz djüst dar månn hebat nemear gehatt di djar zo giana übar di bëlt z'arbata, di puam o soin gest ormai groaz un drai hám gearbatet afte

fört, boda di belesan soin gest nå z'ziaga au kontra in sèlnen boda, aft åndar sait von konfi, dar djeneral Conrad iz sa gest drumauz zo macha verte. Sidar a baila zait håmsa sa gehatt gemacht verte di kasèrma von Untarkhnott, boda soin gestånt di alpin von bataldjù Bassån, un verte soinda o gest di fört von Rastach un vodar Laita, un est hattma gearbatet afte groazan fört von Lisser, von Verena un von Hasplkhnott; ma siånska azza soin gest vil di maurar un di manovel boda håm gearbatet vor di fört, soindara no gest vil åndre boda no håm gehatt liabar, ka långez, gian über di bëlt; un vil soinsa gest di sèlnen boda soin gånt durch 'z mer in Australdja odar pa Mèrike.

'Z Bintarn, pinn gëlt higelekk machande daz gåntz lem aniaglana arbat, da strembarste o, hatten gehatt augelekk an khlumman schaf, un vo madjo sin in otobre iz gånt vür pitt soin viartzekh vichar, zerte vert straitante pinn forestél, balzese hatt gelatt gian zo etza inn pa beldar von kamou; aft ditza però hattz gemucht stian au pinn oarn, ombromm soinante sa gest gemeldet a bòtta (vor in sèll stroach in finåntz) az hettat gevånk an åndra meldung hettatz bidar gemak gian in di khaich. Di forestél, bodaz håm gebizzt, vil vert håm lai gemacht fenta vo nicht.

Gianante pa pèrng pitt soin öm, ettlane vert izzen vürkhennt zo bokhenna in dokhtur Paul, E. von Paul, a schientziätt von Österraich bodase iz interesart au pa khnottn, roasan, gegress, ma nètt lai, dar hatt någesüacht afte zung un afte stòrdja, sidar a par djar izzar zuarkhennt zo traiba auz in summar auvar afte hoachebene, dar izzen gest genump a khåmmar in gelaichege hotel, boda håm gehatt kuartiaro ettlane ufitziarn un impiegètt boda håm gearbatet vor in govèrno.

Dar dokhtur Paul iz gest a mensch gekhennt vo alln un alle hâmen gehatt gearn, dar iz gånt ummar pa pèrng di gåntzan tang un iz nia gest müade, un baldar hatt getrofft 'z Tönle izzarse augehaltet gearn, åntze, azzar hatt gebarnt ke 'z iz gest sèmm ummar izzarz gånt er sèlbart zo süacha, un hatten gevorst zo reda, nètt, atz taütsch, odar atz belesch, odar boemo, ma da ünsar alt zung, siånska azzar vil börtar hattarse nètt vorstånt un hatt hèrta gevorst zo übarsetzase in åndre zungen, un vil vert izzar njånska gest guat zo vorstiana vo bo da soin abegestämmt di sèln börtar, un izzen hèrta gemacht groaza meravedja zo höara no a söttaz altz gereda, boma hatt gevuntet atz khummana åndra sait. Disar studjos però, hatt geböllt o bizzan von Tönle, bo 'z soinda gest di naschentn, (ma boazt ke naschentn aft ünsarne pèrng soindara gåntz bintsche, ombromm di krötz da ka üs haltn nètt 'z bazzar, boda lai loaft vort asó azpe 'z khinnt von hüLBL abe, di groazan naschentn soin züntrest in pèrng, in Valsugåna odar al piån) un no hattar geböllt bizzan alle di staigela un di begela: dar iz ummar gånt di gåntzan tang, un iz insinamai gånt zovorlur, giante nå in baichela von kholar bodase soin vorlort tortemitt in dörn un in krånebittn.

In an tage vo setembre von djar 1913 in di zait zo vazza abe di pèrng, balda di khüa soin übargånt in konfi un soin gekheart bidrumm abe von Vesadarn zuar in Beleschlånt, dar dokhtur E. von Paul, dar sèll månn asó guat boden izzen gest gemacht ettlane tschelln afte hoachebene, iz gekheart dahumman auz in Österraich. Pitt imen sin affon konfi izztada gånt dar Nicola Parent, a guatz mensch azpe bintsche åndre, da hâm getrunkht a guata Pilsen atz birthaus von Tèrmars un dena soinsase gegrüazt azpi zboa guate läüt, boda

nicht håm gehatt zo lugara niamat, untar di oang von djendarme.

A pizzle zait darnå, auz pa lånt hattma gehöart khön ke dar guat dokhtur Paul iz nètt gest åndarst baz an ufitziar von Khoasar, un in soin prosakk boda hatt auzgeschauget azpi alle di åndarn prosèkk, hattar drinngehatt disenje un foto von fört, von beng un von staigela, un alle di naschentn vodar hoachebene.

Draite Kapìtl

Atz achtunzbuantzeh von sunjo von djar 1914 izta vürkhent di disgratzia vo Serajevo: di schüzz boda hám getötet in Frántz Ferdinånd, ma 'z Tönle izzez khennt zo darvera lai an månat spetar, ombromm 'z iz gest vür pinn öm affon Zingarallenbeck. 'Z hattzen aukontart a kholar boda iz gånt zo hakha krånebittn obar in Stoll vodar Goaz. Da soinse gebest augehaltet zo trinkha an trupf bazzar kan an prünndl. «I hån gehöart khön nidar in lånt, atz birthaus vodar Faiona» hatta khött dar kholar, «ke in Serbia hám sa getötet in sunn von Frántz Josef un 'z söllata soin ausgeprocht a kriage zbisnen Russia un Frántscha.» «Dar sunn von Frántz Josef?» hatta gevorst 'z Tönle, «ma dar iz gestorbet a Mayerling 'z djar achtunachtzeh; in da sèll zait pinne gest z'arbata afte sèlln saitn, i gedenkhmarz garècht, dar hatt gehoazt Rodolf, furse hám sa getötet in arciduka Frántz Ferdinånd boda hebat gevånk in platz von Alt....» «Ia dar sèll» hatta rispondart dar kholar, «pitt soin baibe, asó khönsa atz birthaus.»

'Z Tönle, siånska az nia iz gest gånt ka schual, hatt gehatt gelirnt lesan un schraim un machan konte genumma zo darberase in lem. Darzua izzese gëtt zo vorstiana in viar zungen un dena hattz hèrt gehatt gearn khennen di stòrdja von lendar bosen iz getrofft zo giana z'arbata. In di sèlln lendar vort bait von soi, Ungaria, Österraich, Boemia, Baviara odar Slesia un Galitzia, lüsante baz da hám kontart di laüt, hattz gelirnt alla darsòrt. Asó 'z menndl izzese gelekk zo kontara in kholar: «'Z bart soin, ke 'z Österraich-Ungaria hatt gemacht kriage dar Serbia un asó di Rüss bartn hám ågëtt kriage in

Österraich-Ungaria; 'z Taütschlånt vor dassèll bart machan kriage in rüss, un di Frântscha in Taütschlånt. Un biar belese soin pitt Österraich un Taütschlånt... » Asó hâmsa geredet antånto azzta di öm hâm geetzt in vrisch grass un 'z bazzar hatt ågeschozzt in di naschentrn, un di mèrle hâm geflattart tortemitt in krânebittn.

Balda dar kholar iz gånt nà soine bege au pa staige zuar in snealoch, 'z Tönle izzese gesotzt aftnan khnott in di sunn un hatten gezüntet di pipa. Ma azta di oang hâm gehüatet di öm, soine pensiare soin gest vo åndarst. 'Z izzen khennt in sint, balda vor a khutta djar iz gest soldàdo in di kasèrma vo Budweis, geschafft von madjor von Fabini un dena, balda iz gebèkslt dar govèrno, in Verona in di kasèrma Paloni geschafft von kolonèll Heusch *cavalier* Nicola.

Bi eppaz stråmbatz hattz pensart, balde pinn gest untar di österraichan, hattmar geschafft ummadar pittnan belesan nàm, anvetze untar di belesan hattmar geschafft ummadar pittnan taütschan nàm. Ma dòpo, ziagante in di pipa hattz pensart ke 'z iz nètt asó stråmbat; di hearn soin hèrta hearn bobrall, in Österraich sovl azpe in Beleschlånt, un in armen laüt trèfftzen hèrta volng, schaffta berda bill, bèkslta nicht. Z' arbata trifftz hèrta imenåndarn, un zo macha in soldàdo o un asó z'sterba in di kriagar. Ma furse in Taütschlånt barta auzkhemmen a revolutziong gemacht von armen arbatarn asó azpeda hatt gehatt geschribet Karl Marx in soi *Manifest*, iz hatten gehatt gelest pittnåndar pinn khnapparn. Baz vor a djar bartz soin gebest, furse 'z djar 1890. Sichar, iz in kriage hebatnzaz nemear gerüaft... un pitt bem se pròprio, pinn von Fabini odar pinn *cavalier* Heusch? Soine sùnn boll però hebatnzase sichar gerüaft. Vo baitom hattz gesek a fila alpin boda laise, laise soin

gånt auz nå in zimmen von Kempel. Tra se hebatada gesöllt soin soi sunn Matio o, boda iz gest untar soldàdo pinn bataldjù Bassån.

In sèll summar, ummar pan ünsarn pèrng soinda nètt gest lai di alpìn boda soin gestånt afte hoachebene, un di sèlln pinn mülln, ma 'z soinda zuarkhennt ettlane åndre soldàn, stille stille ena zo lazzase höarn. Bobrall auz nå in beldar soinda gest zèltn un håmda getempft di heartar un alle tage affon bersaldo von Petereitele håmsa geschozzt un augemercht di pünt. Zo macha'n au holtz odar z'arbata in di èkhar di baibar håm hèrta gemucht gian alle pittnåndar: ombromm, asó håmsa khött, von napoleté (napoleté soinsa gest alle vo Firenze nidarbart) hattmase nètt gemak vorlazzan. Ma 'z iz o bar ke bobrall iz bèlt, un zèrte, abas soin gånt boda di soldàn håm gehatt gelekk di zèltn zo süachase. Ma mucht o khön ke 'zhatta geloft vil gèlt o, ombromm, tra di sèlnen boda håm vorkhoافت geplèttra in soldàn, di aisapånar boda soin gekheart humman peng in kriage, di arbatn zo macha au di fört un di beng zo giananen zuar, di sèlnen boda håm geputzt un gebèscht, alle håm gebunnt un di birthn un dar cinema teatro Eden soin gestånt offe di gåntzan nècht. Ma hatt gehöart sinngen un lachan, schraing un straitn. Kontra allz ditza gekhuttra dar alt faff, dar sèll boda 'z djar 1848 hatt gehatt gekriaget kontra in taütschan, hatt gehoket abe von pridegestual.

Ma 'z Tönle Bintarn izzesan gestånt drauz vo allz ditza, iz, iz gånt vür pitt soin öm, un ettlane vert stianante alumma izzen khennt in sint daz sèll boden hatt gehatt aukontart dar alt kholar, un pitt allz daz sèll boz hatt gehatt gelebet izta gelånk

z'sega un zo vorstiana sachandar boda niamat in da sèll zait hatt nonet gehatt gesek odar vorstånt.

In an tage iz gest gånt vür pitt soin öm affon boalgrüne un vo sèmm hattz gesek khemmen auvar pa pèrge ettlane soldàn, un no vo baitom hämsa ågeheft zo rüava un zo macha gian di arm zuar imen. 'Z Tönle izzese nètt gemövart vo sèmm boz iz gebest, 'z iz lai gestånt au zo vuaz z'sega pezzar. Di soldàn soin pasårt tortemitt in schaf un dar hunt hatt gebruntlt un gespitzart 'z har; dar månn hatten gerüaft laise un dar hunt iz gånt zo hukhase aftz soine vüaz. Vorånavür alln izta auvarkennt dar ufitziar, allar gesbitzt un offe pittar foat, ummen hals her hattar gehatt da baiz ves von soldàn. Gerift azzar iz vorå in Tönle izzaren abegenump di baritt un izzen abegemacht 'z gesbitza. Von mostrin, dar månn hatt vorstånt ke 'z iz gebest a tenente von artiliarn. Di soldàn soinen gestånt alle umminum ena zo khöda na bort, un iz hatt gepitet azzar rede. An lestn dar ufitziar hatten geredet un hatten khött ke, daz spetarste in tage darnå, hebatz vortgemuchtgian vo sèmm un auhaltnse in balt von Dhorbellele ombromm sèmm hebatnsa geschozzt.

'Z Tönle hatten khött ke dar balt von Dhorbellele iz bandirt, ma dar ufitziar hatt rispundart ke dar hatt sa gehatt geredet pinn forestél un pinn pürgarmaistar, un ke 'z hebata gemak gian ena pensiare. Dar alt månn hatt lai gebruntlt eppaz au pa imen sèlbart, ombromm ampò dar hatt gehatt vorstånt ke dar hebata nicht gemak tüan. Azta di hoachan zuargem zo etza an balt bandirt, un di soldàn schiaزان pinn kanü afte etzan von läut, billz pròprio soin gemuant ke di bëlt iz gånt untaraubarst, un nodarzua azta allz ditza khinnt vür afte konfin pinn Österraich, billz soin gemuant ke ma muchten impaitn schaülane, traurege zaitn. Dise sachandar

'z Tönle izzesen augebruntl in da alt zung boda niamat von soldàn hatt vorstånt, asó ummadar hatt gehoket: «Ma baz tschöttartar au disar billmånn?» Furse dar tenente hebat eppaz geböllt draukhön, ma di oang tiaf un hert von månn håmen gesbiget.

Di soldàn soinse augehaltet a halba'n ur un hám gëzzt an tòko proat un a skëttele vlaisch. Dar tenente hatten gevorst z'sega bisen vorkhoavat a lempel vor di khuchl von ufitziarn, ma iz hatten khött ke di lempla soin khennt afte bëlt zo kreschra, zo macha boll un zo lempra un nètt z'soina gëzzt von ufitziarn. A soldàdo boda sin alora hatt hèrta gesbiget, hatt gepitet azta alle di åndarn lengse in bege zo giana nidarbart, un baldar iz gestånt alumma izzaren gånt nåmp zo vorsanen von öm: biavl 'z hattara gehatt un biavl lempla, un sin benn 'z berat gestånt afte sèlln hoachan etzan, boda sichar izta gest guatz gras, ma palle berata gevallt dar snea; dena, hattaren no khött, ke di sèlln öm soin gest vil gröazar baz di sèlnen von soin lånt un ke da hám gehatt a gröbarna boll un a khlümmanarz autar. Furse eråndre mèlchtze nètt? Balda 'z Tönle hatt gehatt verte zo rispundra, dar soldàdo hatten khött ke er o iz gebest a schavar in soin lånt, afsta åndar sait von mer, in Sardenja un ke machan in soldàdo hattzen pròpio nètt gevallt.

Di åndarn antånto soinse gest augehaltet eppaz nidarbart un håmen gerüaft; alora hattar gegrüaft in alt pükhanter in khopf un hatt augevånk zuar in tal loavante.

Balda 'z kriage hatt auzgeprocht izzez khennt zo darvera vo zboa paesé, dar Stèfan un dar Tone Haus, boda soin gest gånt in pa pèrng a katza von zedrù. 'Z hattze gekhennt garècht di zboa katzadör ombromm sidar ettlane djardar ka herbest soinsaz gånt zo süacha un zo vorsanen bo 'z soinda gebest

di èstar un asó hâmsa pipart pittnåndar un geredet von sèll boda vürizkhennt. Un lai soinsa nètt gest azpi zèrte konte vo Venezia, boda soin gånt a katza pinn baizan hânngas un an sèrvo boden hatt getrakk in prosakk un di sklöpp: un hâmsen gemacht gem balda dar hunt hatt gehaltet in vogl un hâmen lai bidar gëtt bidrumm dòpo in schuzz. Mearare vert hattzese gesek tüan asó, un ditza izzen nia nidargånt, vor daz sèll vo imenåndarn izzese nia gelatt seng, ånska azta in an stroach boz hatt asó gesnibet un se soin gånt tschèrm in soi hütt hâmsen gelatt zboa silbrane liare vor 'z holtz.

Balda dar Stèfan un dar Tone Haus hâmz bokhennt affon Bisen-Stoan Djoch iz gest in aldar vrüa un iz hatt sa gehatt geziüntet 'z vaür zo prata a snit pult. Da hâmen aukontart ke 'z Österraich hatt ågett kriage in sèrbn un di rüss in Österraich un 'z Taütschlånt in rüss un Frântscha un Ingiltèra in Taütschlånt. Insoma da gåntz Europa iz gest allz an durchanåndarn, un in lånt alle tage hâmsa gerüaft epparummaz soldàdo.

'Z Tönle hatt lai gelüsant ena nicht zo khöda un hatt pensart balz hatt geredet pinn kholar, un pinn tenente von artiliarn; un no hattz pensart aft soine sùnn, affon schavar sardanjöll un sovl åndre boz hatt gehatt gekhennt gianante ummar arbatante åna konfin.

Dar Stefan un dar Tone o soinen augelekk soi snit pult zo prata, ma lai dòpo zo habanen gevorst azza mang. Dena hâmsa geredet vo gebillt un hâmen gevorst boz hatt gebarnt da lest bòtta in zedrù. Da hâm gëzzt; un dena hâmsa auvargenump di platar von sboi pinn tabakk von èkhar un hâm geroacht ena mear zo reda un hâmda draugetrunkht an slunt bazzar.

'Z Tönle hatt gemèkket di pipa in di hånt un hatt gezoaget pinn stèkh zuar in krânerbittn boz hatt

gehatt gesek a par pulèstar vo zedrù un dena no zuar in skaffan boz hatt gehatt gebarnt di baizan pernisan.

«Furse» hattz khött sovl biz hettat geredet pitt iz sèlbart «di governe machan di kriagar ombromm da vörtnse ke di laüt darbekhan auz un khemmen kartza starch.»

«Di djornel khön» hatta respundart dar Stefan «ke ma mucht machan frai di sèlnen vo Tria un Trieste un alle ünsarne prüadar boda soin über di grentze.»

'Z Tönle hatt lai geschaugt über di pèrng boda hám gemacht konfi un soine öm boda hám geetzt in di rue un dena hattz geschüttlt in khopf un hatt lai khött: «Mah.»

Da soinse gegrüazt vorhozantese ke da beratnse bidar gevuntet z'èzza di trippsupp in tage vodar fiara vo San Matio.

'Z iz asó sidar ettlane djarhundart, atz ununzbuantzeh vo setembre in tage vo San Matio di kentsch, di kholar un di manèkkar vennese zo vaira, un, verte da groaz miss, gianza alle pittnåndar pa birthäusar un kontratarn zo khoava odar zo vorkhoava khes, holtz un zo reda vo bia 'z izta gånt 'z djar un bia 'z barta gian 'z djar boda bart khemmen. Disan stroach però mearar baz vo soin afare hámsa alle geredet von kriage un von sèll boda hám geschribet di djornel. In di botege von Puller anvetze baz vo tregarai un finantziarn hattma geredet von Balcani, von Taütschlånt, vodar Russia, odar von Bèldjo un vil vert soinda khennt augeroatet stattn boda soin gest z'arbata ünsarne khnappn un aisanpånar.

'Z Tönle Bintarn iz gest khennt abe von pèrge un izzese gest augehaltet afste etzan von kamou; in di kurt von Gèrtele hattz gehatt getust di öm un in

tage vodar fiara hattz kontratart soi boll pinn marként un hatt gebunnt sovl gëlt azpesen nia berat impitet. Ma ditza hatten nètt parirt soin eppaz guatz, ombromm balda 'z gëlt iz asó vil, varlertz bintsche. Asó in sèll abas izzen getrunkht a drai tatzan boi kartza vil, 'z hattz hèrta getånt, in abas vo San Matio, balz iz gest übar di bëlt o. Gianate zuar huam hattz gemèzzt in bege in di baitom, un dar hunt, a tiabas a bòtta, izzese augehaltet zo paitanen; 'z hatt getrofft soldàn boda soin gest friai un hâmen någehoket eppaz zo trètzaz. Kan Grebezar hattz gevånk dar Sèpp von Pün, a djungar khüdjrar, boda pinn gëlt gebunnt affon pèrge, izzen gebest gekhoaft a par djüste schua pitt ledar untar pinn brokkn, un allar stoltz hattarse gehaltet gepuntet umen hals her.

Da soin gånt pittnåndar, un dar arm Sèpp hatt gemucht auzlüsnen alle di stråmbanade boda 'z Tönle hatten augetschöttart, übar 'z kriage, übar biavl 'z khosteta di boll, odar afte soldàn, odar no, affon kastèll vo Praga, affon Rodolf von Habsburg, übar di ståmpn boz hatt vorkhoaft vor vil djardar, afte ross von Ungarn; allz augemischt in an gäntzan durchanåndarn. A tiabas a bòtta izzese augehaltet tortemitt in bege un izzese postart affon lång stèkh un hatt gemacht verte aniaglaz gereda khödante: «*Ostiadefero* i hånnara gesek ploaze, ma du, moi khinn, barstara seng vil mearar baz i!»

'Z iz gerift dahumman, un azpi 'z iz getretet inn in di khuchl hattz gesek prinnen 'z vaür in heart ma dar lumi iz no gebest z'zünta, un izta nètt gest soi baibe zo paitanen azpi hèrta, sidar vürtzekh djar, 'z izzen lai khennt dar khnopf in hals un traurege pensiare hâmen gedrukht umme 'z hèrtz her un di khugl iz lai vorgånnnt. Zo mischa au di pult in khezzl izta gest soi snur un nètt soi baibe azpi alle tage dòpo toat soi muatar, un di nevon hâm alle

gesbiget un geschauget zuar in vaür. Njånska soi sunn Peatar iz nètt gest afte tür zo pipara da lång pipa, azpi dar hatt hèrta getånt dòpo gevüatart 'z vich. 'Z Tönle izze se genempart in vaür un hatt ågeschauget di snur ena zo reda, da soinse vorstånt lai pinn oang. Un 'z baibe hatt gezoaget pinn khopf, sovl azpi zo khöda: «Di iz au aft obar in di khåmmar.»

'Z iz gånt loavante pa stiang au, zöbreast hattz gevuntet di tür vodar slafkhåmmar spalankart, aftnan traf izta gest gehenk di lantèrn. Soi baibe iz gest nidargelekk in daz groaz, vaüchtane pett, un hatt auzgeschauget asó khlumma un magar un hatt gezoget an sbern atn, in mustatz iz gest allz bofitzt. Dar Peatar iz gestånt augeluant züntrest in pett ena zo mövrase.

'Z hattar genump a hånt in di soinen, di iz gest durr un gevrott, di edar plabe un gesbollt; si hatt offegetånt di oang un hatt gesüacht zo machanen a khlummaz lècharle. Dar Peatar hatt khött: «I hån geschikht in Kharl zo rüava in dokhtur. Hattaren nètt bokhennt? Balbar soin gekheart bidrumm vodar fiara hattze geböllt azpar gian affon Moor zo lesa patatn. Balda oine iz gånt di sunn izze se nètt gehöart garècht, alora hånnese abegeprenk dahuam afte akhsln. Si khütt ke di vriart; di Brigida hattar gelekk in barm kuadrèll züntrest in vüaz.»

'Z Tönle hatt lai geschüttlt in khopf un hatt genemparn di karege. 'Z iz gestånt sèmm vest zo schaugase å un zo haltnar di hent gevrott azpi an aiszokkl; si hatt bidar offegetånt di oang, di nas hatten parirt soin khennt dünn dünn, un dar mustatz magar magar, voll pitt sött khlummane fitzan. Di haut, tankhl, gepratet vodar sunn von èkhar, laise laise iz khennt grisat azpi di èsch, 'z har, gezoget hintar un augevånk pittnan pumman strelele, muchtar hám gëtt fastidio ombromm di hatt

gesüacht pittnar hånt auzzolükraz. 'Z Tönle, süachante zo tüana daz lesegarste boz hatt gemök, hattar geheft a puzzle in khopf.

Daz gåntz haus iz gest in stille, di khindar hám gesbiget, un di snur iz gånt inn un auz ena zo lazzase höarn, 'z iz gest allz asó stille, ke ma hatt gehöart krèkkn 'z vaür in heart sin au in di khåmmar. 'Z Tönle hatt nètt augehöart zo schauga in sèll mustatz un di sèlln hent, boda est soin gest postart afte dekhan, un izta draukhennt biavl zait un biavl lem 'z izta gest vorgånnnt: daz sèll von soi baibe, daz soi, von soin altn, von sünn, un di zait un 'z lem von nevon boda berat inkånt azpe a has in hoach grass.

Dar hunt von arm Cesare hatt gëtt an pèllar in di nacht, dena hattz gehöart khemmen inn pa tür in dokhtur, un nå, di sbern tritt von nevodo un von sunn. Spetar hattz gehöart nidar untar ren in åndar sunn, in Matio, boda iz gest pinn alpin in di kasèrma von lånt. «Bènn» hattz pensart «dar Peatar un dar Matio soin da, ma dar Khrist, 'z Engèle un dar Marco soin in Mèrika; di Djoåna bart lai khemmen.» Dar dokhtur iz gånt pa stiang au un iz gånt au nå in pett, dar hatten gemacht liacht hevante abe di lantèrn von traf. Dar hatt auzgelüsant in polso, dena 'z hèrtz postarante 'z oar, darnå hattarar geschauget in di oang nemprante no mearar di lantèrn, dar hatt gemacht sitzan 'z baibe un hatten gemèkket affon pètto un affon rukkn: «Höartar bea?» hattaren gevorst «i hån lai an groazan vrost un pinn asó debl.» «Baz khütze?» hatta gevorst dar djung dokhtur boda nètt hatt vorstånt ünsar alta zung, asó 'z Tönle hattzen übarsetzt.

Verte azza hám gehatt, soinsa gånt alle nidar in di khuchl un affon tisch dar dokhtur hatt geschribet baz di hatt gehatt zo nemma. Dar Peatar iz gånt

pinn dokhtur sin nidar in lånt un dena in farmacia zo nemma di medisin.

Da alt muatar hatt nicht geböllt nemmen, lai an trupf milch vo goaz, gelenngart pittnan trupf gerstan kafè (asó hattma gespent di khindar o).

Zboa tang spetar hattze gespèrrt di oang un hattze nemear offegetånt. 'Z izta khennt dar don Titta Müller zo gebanar daz hailege öl un drai tage darnå hattze augehöart zo ziaga in atn. 'Z izta bidar gekheart zo khemma dar aff, gerüstet pitt kötta un stola, un dar mesnar pinn kraütz un pinn ross augerichtet sbartz un gel. Daz gántz lånt un ettlane läut von lendar sèmm ummanåndar soin zuarkhennt vor in lest viaozo atz hügele hintar dar khirch, boda sidar hèrta soinda khennt getrakk zo rasta alle di läut vodar kontrada. Balz iz gekheart bidrumm 'z Tönle izta draukhennt bi ler 'z izta gest soi haus un bi ler 'z pett boda vor sovl djardar håmsa getoalt panåndar, siånska azta vor vil månat hattz gemucht stian vort bait z'arbata.

Zérte vert hattzen no parirt z'segase da alt, machan augevennen 'z vaür in heart, odar in daz tunkhl khemmarle zornirn di patattn: un ena zo böllaz hattzese gerüaft ma alora dar schatn iz lai zorgånnnt un iz izzese gehöart an armar boas vo niamat.

In sèll herbest soinda khennt gelest vil, guate, gesunte patatn; guatar rok un guat un schümma raif izta gest di gerst o. Di dillan soin gest voll durrez höbe vor in bintar. 'Z Tönle hatt gevüart soine öm afte etzan auz nå in balt von kamou. In tages, verte di schual, soinda zuargånt di nevon, di khindar von Peatar odar vodar Djoåna; alle pittnåndar, dòpo zo haba ingezoünt di öm in seradjo vodar Gluppa, soinsa gånt in balt von Håno zo khera loap, abas håmzaz getrakk humman in groase sekh; da

hebatnz genützt pan bintar z'ströba, ka längez beratz khennt guatar mist.

In novembre hattz gesnibet, ma spetar dar reng hatt bidar gemacht eaparn un izta khennt a schümmana barma sunn boda hatt bidar gemacht plüanen di röasla affon Spilleke. In di bermarstn urn von tage dar raif hatt geloakht afte èkhar, un est, boda pinn kriage alle di auzlendar soin gest gekheart bidrumm, hattma gesek ettlane männen pa laitn nidar zo pauga. Dòpo zo haba auzgehakht dörn un krånebittn, håmsa augeprocht di basan un håmen abegeschüttlt di earde, dena håmsase gelekk zo dèrra pinn burtzan in di sunn; di khnottn håmsase alle augehäüvert un pinn gröazarstn håmsa augemacht maürla un in di lere ka pèrge, håmsa ingevüllt pitt khlummane khnöttla, dena gler un earde. Obar håmsada gelekk di basan un drauvorprunnta di dörn un di krånebittn, asó iz gebest boroatet zo sena un vor a par djardar hebatma gelest guat. Ma mucht o khön ke zo boroata bintsche mètre quadre earde hattma gemucht arbatn ettlane bochan.

Azpi hèrtä sidar az nemear hatt gemucht gian über di bëlt, ünsar Tönle, in sèll längez von djar 1915, iz gebest afte bisan auztodjukha mist; zo traganen auz pittar djèrla izzese nemear gehöart ma alz ummaz abas khearante dahuam hattzen augenump a schümmana faschì durre est zo schüra in ovan, bodase hatt abegeprunnt azpi stroa. Ma daz sèll boden hatt gevallt daz mearaste iz gest stian alumma afte etzan pitt soin öm, 'z hattze gekhennt alle, aniaglana hatt gehatt eppaz åndarz bodase hatt auzgenump: ummana hatt gehatt di boll a khöstle tükhlar, an åndra hatt gebètzeget sterchar, siånska azta vor di fremmegen håmsa auzgeschaugt alle gelaich iz hattze darkhennt ummana vor ummana,

'z hatt gebizzt bela zo hüata ombromm di hatt hèrta geböllt inkian, bela 'z izta hèrta gånt in gruamat un izzese geplent, belz lempel iz gånt untar zo taida siånska az hettat gemucht soin gespent sidar månat, bela 'z hatta gelekk mearar zo entrukha. Dena, soin altn hunt izzen gest genumma lai zoang ena njånska zo khöda a bort, un er hatten lai gelest in pensiaro.

Balda in tages izzen zuargånt dar nevodo, håmsa geredet daz mindarste bosa hám gemak, ma di börtar soin gest asó hoatar un ainfach ke, balsa hám gesbiget, iz gest sovl bisa beratn vürgånt zo reda, vo pérng, vo arbat, vo beldar, vo gebillt un von vichar von haus.

In an tage, disar nevodo, bidrumm vodar schual, hatten aukontart ke di maistra Gusta hatt khött ke palle 'z Beleschlånt berat gånt in kriage kontro in *Österraich-Ungarn* zo macha frai Tria un Trieste. Di hatt gehatt getrakk in klasse in *Corriere della Sera* boda drauizgebest geschribet, ke dar groaz dichtar Gabriele d'Annunzio hatt geredet sèmm boda in ar bòtta Garibaldi iz gest partirt pitt tausankh mannen zo giana in Sitschilia, un ke in di statt alle hám geböllt 'z kriage.

Dar sèll von djar 1915 iz gest ummadar von pestn länngez boma hatt gedenkht sidar hèrta, dar snea pinn reng von lentz iz gest vortgånt allar, un hatt parirt, ke mearar baz nia, daz sèll djar, vorprennen in Martzo un mèkkn di schèlln hebat auzdarbékht pellar di bisan un di beldar. Dar snea iz gest zorgånt in tausankh bèzzarla boda hám geloft bobrall nidar pa pérge, un di bisan soinse lai gedekht pitt senpümmala un di paing soinda lai draugest. Atz halbe von månat vo aprile di lèrch hám geplüant un dar zedrù hatt gesunk. Di earstn von madjo di puachan soinse gedekht pitt loap, a schümmanna, grümmana rüst tortemitt in sbartz von vaüchtn. Dar

khèrschpuam atz tach hatt auzgeschaugt azpi a roas, drinngestrelt in har vonar djungen diarn, odar azpi a ròsata bolkhnen gemacht pitt bòkkln. Di khlumman löapla soin gevallt laise, laise danidar, flattrante azpi scharèttela un soin gánt zo postarase aft 'z stroa boda hatt parirt sèlbart plüanen. Dar kukko, azpi alle djar, hatt gekukkt in ta' vo San Marco un est hattar geflattart vonan balt in åndar ena rèkie, zèrte vert hattar geflattart un gekukkt asó nàmp in haüsar von laüt, ke 'z hatt parirt soin dar hettat geböllt rüavan epparummaz. Dar reng vorånahi un di hitz spetar hám gemacht aubaksan 'z grass in di bisan azpe'z nia iz vürkhennt.

Atz viarunzbantzehk vo madjo, morgas in aldar vrüa, 'z Tönle hatt gevüart soine öm afti etzan azpe hèrta, dena izzese gesotzt aftnan khnott un hatten gezüntet di pipa un izzen geschaugt ummanåndar kontent. An earstn hattz gehoart an söttan schaülan rümlbar durcht in hüLBL un dena vo baitom an schuzz. 'Z iz augestånt un hatt geschaugt afte sait bo 'z hatt gehoart khemmen in stroach, ma 'z hatt nicht gebarnt, dena hattz bidar gehoart a gelaichegez sachan un nà un nà hèrta mearar. Alora hattz vorstånt: 'z hatta gehatt auzgeprocht 'z kriage, di fört von Campolongo un von Verena hám geschozzt afte sèlln vo Luséرن un von Vesan.

Sa auz pa dar nacht hattzen parirt zo höara asó eppaz, ma furse dar pèrge vorå in haus, odar dar bint hám augehaltet in rumor un imen izzaren gerift asó timpl ke dar hatt pensart ke 'z magatz soin di min boda di soldàn hám gemacht springen affon Portule zo tüana offe in bege zo traga dom di kanü vo zboahundartunachtzehk mm, asó izzese gekheart afta åndar sait un hatt bidar gevånk slaf.

Ma da sèll nacht niamat hatt gehatt geslaft nidar in lånt; sa in ta vorånahi in komandånt vodar kasèrma izzen gest khennt geschafft z' stiana in alarm, un in tages hattar gehatt darvert, ke dar botschaftar von Vittorio Emanuele hatt gehatt ågett kriage in Frantz Josef.

Dar Tenente Djeneral Pasquale Oro, boda hatt geschafft afta gåntz hoachebene, hatt geschribet alln in laüt von ünsarn pérng. Pitt ploaz groase un schummane börtar hattar geprideget ke ma mucht kriang zo macha fria di prüadar afta åndar sait vodar gréntze. Dena, però, sovl biz nicht berat gest, hattar o khött ke di laüt hebatn gemucht sèlbart helvan in soldán, åna zo vorliara zait, un ke, azzaz nètt hettatn getånt, hebatarsen geschafft er.

No da sèll nacht di altn, boda bidar soin gest gerüaft untar soldàdo, hám augevånk zo giana zuar in konfi boda da soin gest di bataldjü Ivrea un Trieste. Niamat hatt geslaft, alle hám geschauget zuar Tria un in belesan fört, boma sa hebat gemucht seng di vaürdar von earstn schüzz.

Umme mittanacht ditzia iz vürkennt. An minut spetar dar flåmma hattma gehöart in schuzz partirn, un nå an åndarn betar, vorlort pa pérng: 'z iz gest dar sèll vodar granat boda iz gavallt. 'Z soinz nètt gest di schüzz vodar sagra disan stroach, un niamat hatt gehatt lust zo reda odar zo khöda eppaz; di khindar soin gestånt ågehenk in konsött von müatarn, di püallaüt soinse gehaltet starch panar hånt un di altn hám pipart ena zo khöda bort. Nò, ma hatt nètt gemak soin luste vor di sèlln vaürdar un vor di sèlln schüzz: da soin gebest sèmm obar di haüsar un hám gemacht di vort, 'z iz gest eppaz naügez ja, ma schaüla traure, vil traüregar baz di klokkn boda hatt gerüaft vor 'z vaür odar boda in di vorgånnatn djarhundart hatt gemacht bizzan ke von

nort soinda abekhennt di soldán zo töata un zo distrüdjra allz daz sèll bosa hám gevunet.

Ünsarne laüt hám gepitet affon bege azta austea di sunn bodase hebat furse a puzzle gebèrmp un dena stille stille, azpe sa soin auzkhennt abas in sèll morgan von viarunzbuantzeh von madjo 1915, soinsa gekheart dahuam, spèrrante vor da earst bòtta di türn, ombromm au ka üs vor djärhundart di türn hattze nia niamat gespèrrt.

Vor allz ditza boda vürizkhennt in di nacht, 'z Tönle in sèll morgas hatt nètt gesek tempfan di khemmechar un hatt niamat gebarnt ummar pa èkhar odar affon bege zo giana in balt. An earstn hattza nètt draupensart, ma est habante gehöart di sèlln ströach, hattz vorstånt allz. Nidargeslakk dar månn izzen gezüntet an åndra bòtta di pipa, dar izzese gehöart traure ma in da gelaichege zait zorne, schiar znicht, kontra in governe un in dichtar boda hám geböllt 'z kriage. Vor di djenerel, hattar pensart, machan 'z kriage iz soi arbat, siånska azta machan töatn di laüt an åndarn, iz boll da letzarste arbat boz gitt. Furse, vo zbuantzeh djar, machan in soldàdo vor ummaz odar vor daz åndar magat soin gesek azpi a spil odar an okasiong zo khenna åndre lentar un åndre laüt odar zo höarase starch odar no zo geba kontro in sèlln boda schaffan, asó azpi da hatt getånt dar arm Tita Haus, boda iz gestånt vor zboa djar in di strengkompanie von Madjor Fabini un an lestn håmsen gemucht schikhan da humman ombromm da soin nimmar mear gest guat zo redjranen. Inaran bòtta, dar von Fabini hatten gemacht nistln afte kulàttn vorå in gántz bataldjù, un balda allz iz gest verte un dar Tita izzen gest sa augezoget di pruach, hattaren khött: «Gedenkhtaz ke i hån a hèrtz pitt aisan.» Dar Tita izzen augepunctet garècht di pruach un dena hattaren gespibet afte stiveln un hatten rispundart: «Azzar

iar hatt 'z hèrtz pitt aisan i hån in ars pitt bronzo.» Asó håmsen gemucht schikhan da humman, da håm vorstånt ke 'z izarda nicht gest zo tüana dar månn beratze nia gepükht.

Oh ja, asó boll hettatma gemak machan, odar nètt machan in soldàdo, ma nètt gian ummar zo darschiase un zo töatase tra arme laüt. Un vor bem pò? Ditz hatta überlekk dar arm månn schaugante drau aft soine öm, piparante un lüsnante in bruntlar von kanù afta åndar sait von Ass.

Viarte Kapìtl

Schiar alle tage balz iz gest di ur zo sitzase zo tisch z'èzza an mumpfl pult, hattma gehöart daz sèll bait gebruntla von kanü, ma di laüt soinse palle gebont un 'z lem iz gånt vür alz ummaz: di baké soin gånt nå in höbe, boda hatt gedorrt afte bisan, di baibar hám gedjetet di patatn un alle soin gånt zo macha holtz vor in bintar. Balda iz khennt di zait von gruamat, au zuar in khesarn von Vesan, di belesan hám ågegrifft di österraichan. Di bataldjü soin gesprunk auz von balt alle pittnåndar, aftavorå hámsa gehatt di bandiarn un di bånda boda hatt gefift, di komendant, gerüstet vor di hoachan vairta, hám geloft vorånavür alln pinn sbèrt geheft: asó hámsa geböllt rivan sin ka Tria. Anvetze vil soin gestånt getöatet un no mearar geschedeget vor hèrta. Di feriratn soin khennt gelekk in haus boda hebat gesöllt soin dar näuge ospedal vor ünsarne laüt.

Vor da earst bòtta sidar 'z djar 1866 in sèll summar niamat hatt übertrakk geplèttra tra ünsarne pèrng un di Valsugåna un niamat von sèlln, boda alle djar soin gånt in auzlånt, hám gevånk in bege von Laaz. Est di tiollar, boda in an stroach håmen gëtt herbege, soin gest alle pinn ståndschützen zo schüana di konfin. Niamat hatt nemear gemak gian von Beleschlånt in Österraich ombromm di soldàn hám geschozzt no vorsa hám gesek ber 'z iz; da soin nètt gest azpe di finantziarn, ke ma hattze gemak abekhoavan pittnar liara, est, ummenicht, hattma gemak soin getöatet.

Njånska 'z vich hatt nètt gemak khemmen gevüart zo pèrge un vor da earst bòtta sidar ettlane djarhundart di khesarn soin gestånt ler. Di månnen

von lånt, boda nètt soin khennt gerüaft untar soldàdo, di altn obar di vürtzehk djar un di djungen von viartzane sin afte noüntzane soin khennt untargelekk z'arbata vor in *esercito*: da hám gemucht machan beng un schützgrabe. Afte beng, boda soin gánt sin zöbrest in pérng, soinda khennt gezoget lai von männen di groazan kanü vo 149 mm un, a bòtta postart, soinsa khennt gestützt pitt vaüchtane höltzar, lèrchanne vlekhan un sèkkhla earde.

Zboa sünn von Tönle, dar Matio un dar Peatar, pitt åndre djunge von lånt un von åndarn kontrade sèmm ummar soin gest pinn alpin zbisnen dar Renzola un in Mandardjöll; di åndarn drai soin gest in Mèrika un hám geschribet ke da beratn sichar nètt gekheart in Beleschlånt zo machase darschiazan, ma lai aztada berat gest a guata arbat. Furse soinz nètt gest próprio dise di börtar ma sichar ditza hámsa geböllt khön. Asó est, pitt zboa sünn in kriage un drai in Merika, un di töchтар boratet, 'z baibe toat un di djar hèrta mearar, dar arm månn hatt gemucht arbatn vor alle; ja, di snurn hämen boll geholft un di pantètz soin gestånt nå in gart, in èkhar von patatn un nå dar gerst, da hám geschaugt afte hennen o, ma dar schaf un 'z holtz vor in bintar soin gebest gántz aft soine akhsln; un siánka azta di öm soin nètt gest vil, est pinn kriage hattma nemear gemak gian afte hoachan etzan ma ma hatt gemucht stian in balt auz nå in lånt un iz gest vil sberar hüatnse, ombromm zèrte vert soinsa gánt zo intrukha in tiaf von balt un, balda iz khennt di zait zo traibase zuar humman, saitma nemear gest guat zo vennase. Gianante na holtz, in alt, dòpo an uantzegen viazo pittar karge afte akhsln, soinen lai darstokht di schinkh.

Ma azta 'z kriage hatt getrakk an söllan schade in schavar, in kentsch, in kholar, in übartregar, un

in manèkkar, nètt asó iz gest vor vil åndre paesé, boda anvetze håmda draugebunnt bakkat; di hotèl soin gest alle voll ufitziarn un djornalistn, di birthaüsar soin gest voll pitt soldàn un marként, pekhan, baibar boda håm gebèscht ... un huarn ... alle håm gearbatet un gemacht gëlt azpi nia.

In pon vodar kontrada Schbanz håmsa gehatt augemacht sött groaze hütn, ke 'z hettatnda drinngemak stian mearar baz hundart öm, anvetze håmsada drinngelekk di roplé, boda soin khennt von hüml abe. In an tages verte di schual, dar nevodo iz lai geloft afste etzan von Håno zo kontara in alt nono, ke dar dichtar Gabriele d'Annunzio, boda iz gebest khennt gemacht komandånte, azpi da hatt khött dar diretor Müller, hatt geflattart pinn sèlln roplé sin obar Tria un hatt nidargedjukht obar di haüsar ploaz zettela un da belese fåne. Höarante asó baz, 'z Tönle hatt lai geschüttlt in khopf un hatt drinngezoget starch dar pipa: 'z hattze gehatt gesek di sèlln groazan aisrane vögl flattarn rümlante obar in Ass. 'Z iz gest da earst bòtta, ma mearar baz bundarnse izzese dartzürnt zo pensara biavl da bartn soin gekhostet di sèlln ordénje vorz kriage un biavl mel vor di pult ma hebat gemak khoavan zo geba z'èzza in laüt un biavl öm. Azta da vor alle se soinda gest di konfin, ombromm di roplé håmda gemak obargian, un aztada nètt soin gest konfin parardja ombromm håmsada gemucht soin danidar. Pinn sèll bort «se» hattz geböllt muanen alle di sèlnen boda håm gegloabet ke di konfin soin eppaz hoach un inngebaiget, ma vor iz un vor alle di sèlnen azpi iz, un soin nètt gest bintsche ma di mearastn, di konfin soinda nia gest odar da håm geböllt muanen lai in zol z' zala, pintarn zo inkiana un nicht åndarst. Azta 'z bazzar hatt gemak loavan

bo 'z hatt geböllt un asó dar bint, hebata gemucht soin frai di earde o.

In di sèlln earstn bintartang vo kriage di sünn, boda soin gest afte konfin sèmm ummar, hám gemak khearn a tiabas a bòtta dahumman un asó hámsa gemak vüarn ka haus pittn slit a bolta migele holtz, boz sa hatt gehatt gekhastet züntrest dar Gluppa.

Spetar soinsa khennt geschikht pitt soin bataldjü in da Obar Karnia, ombromm sèmm, hámsa khött, beratada gest mearar mengl. Ma ummar pa lánt izta khennt khött, ke da soin khennt vortgeschikht ombromm da soin nètt gest znicht genumma.

Daz sèll djar dar snea iz khennt palle zo dekha ünsarne pèrng, in bintarmånat da baiz dekh hatt sa augedekht in sbartz balt von Dhor: di tetschan untar di tèchar von haüsar soin gest ingevüllt pitt höbe un loap vor in bintar, in di khèllar untar dar stube soinda gest patatn, khabaz un gerst.

Az berat nètt gest vor in sèll rümlar von kanü alle tage mittartage, hebatma gemak gloam ke disar earst bintar vo kriage berat gest a bintar azpi alle di åndarn. In lánt però iztada hèrta gest a gántzar durchanåndar: soldán, kåmion, ross, pintarn. Dar treno iz khennt auvar von tal tempfante, voll pitt alla darsòrt zo töata laüt; pinn trèno izta o zuarkhennt allz 'z gereda boma hatt gemacht über ditza kriage in da gántz bèlt, un asó hattma darvert ke da hámz gerüaft «Bèltkriage» sovl biz berat gest eppaz schümmaz. In an tage izta auvarkhennt insinamai dar khuneg von Beleschlånt, Vittorio Emanuele III, gerüstet vo soldàdo.

Ka boinichtn soinda khennt gesunk di altn kantzü, ma lai di laüt von kontrade hámse gesunk azpi biar, ombromm di soldàn hám gebruntlt un hám khött ke da beratn gest kontro in belesan, asó,

auz baz dar *Adeste Fidelis* soinda khennt gesunk
åndre kantzüla åna vèrt.

Di tang soin vorgännt gemischt inn in snea, un
in di stèll abas hattma nemear geredet von altn
Göttar, Odino odar Loki, un von gaistar, boda dar
kontzilio vo Tria hatt gehatt inngespèrrt vor hèrta in
Nusnstal, odar von arbatn in di baitn lentar vodar
bèlt, ma hèrta lai von kriage boden iz gest
vortgetrakk di pestn puam, boda hebatn gemak
arbatn ummar afte beng vodar gåntzan bèlt. Un
azzta epparummadar iz gestorbet afte arbat iz sichar
nètt gest azpi valln in kriage: arbatn hattma
gemucht zo züglia au di khindar, anvetze in kriage
saitma gestorbet ummenicht; asó balda di
karabiniärn odar dar mānn von kamou soin gånt inn
in a par a haus zo khöda ke ummaz iz khennt
getöatet, birsar baz allz izta gest dar zorn.

In stall von Nappa, in timpl liacht vodar lantèrn
hattma ågeschauget in földjo, boda hatt gekhostet
zbuantzehk zenteseme, gehoazt: *La Guerra Italiana, cronistoria illustrata degli avvenimenti*
gedrukht vo Sonzogno vo Milân. Sichar lesan zèrte
sachandar da, boda 'z kriage iz gest, makma khön,
afte tür von haus, hattz boll auzgeschauget stråmbat
un malamentar zo gloaba, ma allz ummaz soinda
gest laüt boda hám gegloabet az sai allz bar bazta iz
gest geschribet affon sèll földjo.

Aftna sait hattma gesek an soldàdo hergerichtet
azpi vor draitausankh djar in kriage vo Troia,
pittnar rüst pitt aisan, an èlmo affon khopf, un
insinamai airane gomaschan, in arm hattar gehaltet
an söttan längen spitzstèkh azpi di crotschati. Aftna
åndra sait hattma gelest ke: «In a hütt gevånk von
alpin iztada gest geschribet atz belesch: «ziaget da,
ke untar iztada 'z gèlt» un anvetze untar iztada gest
a granatt. Un no: «Di spitzstèkhan gedjukht abe
von roplé porn durch allz daz sèll bosa vennen.»

Dise sachandar asó geschribet un åndre, boda hám gezoaget kanü groaz azpi a haus, odar a pilt von staige, boda ünsarne laüt hám genützt zo giana nidar in Valsugåna untargeschribet: «*Sbarramento austriaco nel Trentino con reticolati elettrizzati*» hám lai gemacht lachan alle, un sichar azta a par a hoachar hettatze gehöart asó lachan hebatar khött ke da hámz au pinn belesan.

Di lestn tang vo febrero, azpe alle djar, di khindar soin gånt ummar loavante pa lånt schèllante di schèlln von khüa zo rüava zuar in långez un daz schümma bëttar, di gabür hám geloft parbaz auz pa bisan nonet gåntz eapar. Di soldàn però hám ja nètt gelazzt züntn di vaürdar afte ekkar ombromm, asó hämsa khött, ma hebat gemak gloam ke ma zoaget in taütschan bo zo schiaza. Un furse pròprio peng in sèll, dar månat von lentz, anvetze baz zo prenga zuar sunn un reng, hatt bidar geprenk snea un gevroratn bint.

In lånt izta khennt ummarkhött, ke disertör, boeme un a par a trianar, boda hám übarsprunk, hám aukontart ke di österreichan hám boroatet hundartar kanü, zèrte gåntz groaz, boda schiazan granatn vo zen quintel; un ettlane redjimentn boda soin gest in Russia soin gest drumauz zo khemma abe von Tirol, un ke dar Erzherzog Eugen un dar Printz Karl sèlbart beratn gest vorånavür zo schaffa in soldàn vürzovånga ünsarne lendar. Ma aft allz ditza, hämsa o khött, di belesan djenerel hámda nètt gegloabet. Asó khalt un letz soinda gest di lestn tang von bintar, asó schümma un barm soinda gest di earstn von summar. Di tang soinse gelengart bahemme, un bahemme izta zorgånt dar snea, dar kukko hatt gekukkt un dar gåntz balt hatt geplüant, in di kontrade di baibar hám hergerichtet di gert un di èkhar, un höarante in kukko hämsa geheft in khopf un hám pensart in mannen bait in kriage. 'Z

Tönle Bintarn, hèrta pittar pipa in maul, iz khennt alle tage traüregar un hatt geredet hèrta mindar: 'z iz gánt auz von haus mòrgas in khemman dar takh un sin abas iz nemear gekheart bidrumm. Alle di vert, gianante vort odar khemmante zuar, dar månn hatt geheft di oang zuar in khèrschpuam aftz tach z'sega bidar plüant.

In an abas von madjo antånto azta 'z Tönle iz gebest affon Moor pinn öm un izzese geschauget ummanåndar vorlort in soine pensiarn, hattz gehöart laütñ timpl di ruarn. Dar sèll khlång bodase iz gebetart übar di etzan un di beldar, bodase iz untarmischt pinn gepiapa von vögl, un hatt gedekht vor a puzzle in rümlbar vo alle tage von kanü au zuar in konfin, hattz gemacht khemmen no mearar traure un hatten dartzèrrt di seal, 'z Tönle hatt pensart ber 'z hebata gemak soin gestorbet.

'Z izzen gezüntet di pipa un in sèll abas izzen khennt imen o zo pensara affon toat, ma ena zo vörtase, lai sovl azpe 'z berat gest a zait zo rasta, stian vest vor hèrta in an platz azpe dar sèll bo 'z iz gestånt est un schaung. Asó muchtz sichar soin gest vor soi baibe balda dar sunn in sèll herbest hattz geprenk abe von akhar von patatn afte akhsln.

Ingespèrrt az hatt gehatt di öm un gëtt a snit pult in hunt, iz khennt abe von etzan, un djüsto inn pa tür soi snur hatten khött ke 'z izta gest gestorbet dar avokått Bischofar. 'Z hattzar gehatt khött a baibe, boda iz gest gánt in platz zo vorkhoava di öala.

Gesotzt nidar nåmp in ovan hattz gëzzt an piatto gegres, a snitle smer un zboa snitn pult; dena hattzen gezüntet di pipa un iz gestånt z'schauga di glüat von heart. 'Z hatt gedenkht in alt avokått, bodaz hèrta hatt gerüaft tschell in da alt zung un nett atz belesch, un balzase soin bokhennt, di sèlln zboa, odar drai vert atz djar, hattaren hèrta

zuargeredet azpi biar un hatt gekhennt börtar boda soin ågånt in vich un in stèll, boda njånska iz sèlbart hatt nemear gebizzt. Ma sichar hattz nètt vorgèzzt 'z Tönle, allz daz guat boda dar månn hatt gehatt getånt vor iz un vor soine laüt in sèll stroach boz hatt gemucht inkian peng dar sèlln nistl boz hatt gehatt gëtt in finåntz. Asó, alle djar ka Oastarn hattzen getrakk a halbez lempel, un er, dar alt avokàtt, hattzen hèrta geböllt zahn. Est, iz gestånt stille z'schauga argian 'z vaür. Di sunn, giananteoine, hatt gemacht smarirn laise di varm un di sachandar. «Mòrng» hattz pensart «barte gian zo gebanen 'z baigebazzar.» In tage darnå izzese schümma gebèscht un gepartet, hatt genump auvar von khast di rüst pitt halbaboll, boz hatt ågelekk lai in di groazan vairta, 'z izzen geputzt un ingesalbet di schua un pittar pipa in maul gehaltet starch pinn zenn ormai sbartz, izzese gelekk in bege zuar in lånt.

Dar alt iz gest drinn in paur augerichtet in soi khåmmarstudjo; di quadre, gehenk au pa maurn drau pitt gekhennatn laüt, soin gest alle gedekht pitt sbartzte vlékh, un asó, hattz parirt ke di skafél von libadarn soin khennt inkeng zuar alln in selln boda innsoingånt. Roasan, 'z soinda gest ploaz roasan: bòkklñ, nartzisan, botondòre von bisan, un djerånje gepuntet in di mètz odar in sött groase vasan, boda vürhåmgenumpl alln in platz untar di vestadar un daz guat gesmekh hatt augedekht 'z gestånh von khertzan. Ettlane laüt soin gånt nidar un au padar stiage von alt haus, boda iz gestånt aftavorå in palatz von *Siban Altn Kamoündar Priüadar Libe*. Bintarn o iz gånt au padar sèlln stiage un iz inngånt. 'Z hatt njånska gemacht fenta zuar in alt faff gesotzt in an kantou, zuar in laüt von haus un in vraütn von groaz alt in paur, odar in hoachan boda zuarsoingånt. 'Z iz lai gestånt augeluant vest vor a

bolta pizzle, sovl biz hettat gehatt gemacht di burtzan in di baizan vleghan von pon, un ettlane hámz geschupft zo böllase machan vürsnen bruntlante. An lestn hattz khött schiar hokante, ke da soin alle audarhozzt: «Palle odar spetar alle muchan stèrm.»

«Amen!»,hatta respundart dar alt afff, von kantou bodar iz gebest gesotzt, pittar gelaichegen votze.

’Z Tönle izzese gepükht laise zuar in paür boda iz gest nidargelekk soi tschell, ’z izzen augelekk in huat un hatt gevånk di tür zo giana, schupfante di laüt zoa zo tüana pellar zo kheara bidrumm affon Moor.

Drai tage darnå, atz 15 von madjo, dar khërschpuam obar ’z tach hatt offegetånt di roasan, un di pëtale soinse postart aftz stroa boda hatt gedekht ’z haus, azpi flökk snea affon pèrge åna bint.

’Z Tönle iz augestånt in aldar vrüa, afte tür, hattz ingevüllt di pipa un hattze gezüntet; ’z hatt geschaugt in khërschpuam un nidar pa laitn, boda auhattgebakst, schümma mòrbiatz grass, dena hattz augevånk un iz gånt zuar soine öm. ’Z hatt offegetånt in gattar un hatt gerüaft in hunt azzar traibe in schaf zuar in etzan von Petareitele un izzen någånt haltante hèrta in gelaichege tritt. Hi un her hattz gelazzt azta soine öm eppaz auvrèzzan au nå in staige untar in stuaplattn augeluant z’zoüna auz bisan un èkhar.

Balz auzgerift, izzese gesotzt untar in ar vaücht, hatt gezogt auvar von gadjøffan zboa patatn, boz hatt gehatt gepratet ’z mal vorånahi untar di èsch un hatt ågeheft z’èzza. Dar hunt gesotzt sèmm dèllant hatt gepitet azzen djukh di sinth.

Allz in an stroach hattzen parirt zo höara au zuar in konfin in rumor von an roplå: di taup, asó hämsen khött di laüt, iz khennt vür hoach obar 'z lánt un lai nå soindara khennt åndre zboa, un alle drai håm gemacht an triångolo. No a bòtta hattz pensart biavl arbat un biavl gëlt 'z gianda vorlort in kriage.

Dise taupn hattmase gesek ettlane vert, da soin khennt zuar vo baitom, furse vo Tria odar vo Mattarèll, da håm geflattart obar, un dena soinsa lai gekheart bidrumm, balda di soldàn håmen någeschozzt a paran schuzz ena vërt. Disa bòtta anvetze hämsa seguitart zo giana umminummm azpi podjarèkk übar di pulèstarla, sin azta dar arm Gènio hatt gelekk hånt zo laüta da groaz klokk, da sèll boda in di hitz von summar hatt gemacht zorgian di baizan bolkhnen von schaur. Dar hattze gelaütet pinn hämmar azpi balda hatt auzgeprocht 'z vaür, boda vil vert hatt abegeprunnt ünsarne haüsar gedekht pitt lattn un stroa. In sèll morgas hattma nemear gehöart ne di vögl ne in rumor von roplé, ma lai da groaz klokk, boda hatt gemèkket durch alle di pèrng. 'Z Tönle iz gestånt au zo vuaz un izzese postart pitt poan in hent affon stèkh; in sèll momént hattz gehöart an tiavan rümlclar khemmen von hüLBL abe un obar di pèrng her, 'z iz gest azpe a groazar schèrtzar un dena bidar allz stille, durch zuar in Hort hattz gesek a groazez vaür un a bolkhnen hevanse un lai nå an tondrar boda hatt gemacht zittarn di vüaz von pèrge. In arm månn izzen darstokht di rede.

'Z iz gebest dar *Lång Georg* a kanù vo 350mm boda hatt geschozzt granattn vo simhund-artunvürtzeh kg bait draitzekh km; dar hatt gëtt å ke 'z hettata ågeheft di *Strafexpedition*.

Dar earst tondrar hatt nonet gehatt augehöart balda åndre gelaichege granattn håm ågeheft zo

valla alln sovl minuttn atz lånt, ma hattze gehöart khemmen vo baitom visplante tiaf. Di granattn soin skopiart tortemitt in haüsar töatante di laüt, mèkkante ar di tèchar un di maurn, daz gåntz lånt iz gest an uantzegez groazez vaür.

Iz, vo baitom un vo au hoach, hatt sichar nètt gemak höarn di hokar voll schrakh von baibarn un von khindarn, di hokar von soldán un von sèlln boda hám geschafft, ma 'z hatt vorstånt allz ummaz baz 'z izta drågest zo khemma vür in lånt. 'Z hatt o gebarn, ke tra in rümlar von kanü, un in rumor von roplé, iztada untar gest a sötta tiavar, tankhlar khlång, boda iz khennt ar von Vesadarn, 'z iz gest di fânteria von österraichan boda hatt ågegrift di belesan.

'Z Tönle hatt vorstånt garècht alle dise trauregen sachandar un 'z hatten parirt insinamai z'segase di laüt un 'z lånt untar 'z vaür von groaz kanù un in soin hèrtz hattz gehöart aukhrescharn an groazan zorn, zuar allz un alln. Piparante un sakramenterante hattz bahemme getribet di öm in inn tiaf von balt, ombromm 'z hatt nètt geböllt seng un höarn nicht åndarst. Ma 'z hattzen nètt dartånt zo haltaz auz lång. 'Z iz khennt auvar von balt, hatt ingespèrrt in schaf, geholft von hunt, un izzese inviart zuar huam.

'Z iz gest biane dòpo mittartage, von lånt soinse geheft bolkhnen tåmpf un daz zengrate gestånhk von vaür un von schiazzpulvar hatt gekratzt in di gorgl von sèlnen boda soin gest gebont zo pipara o. Azpe 'z iz getretet inn in di khuchl, soinen khennt inkeng di nevon, boda soin gest inkånt vo schual, no alle audarbermp un augerekt vor daz sèll boda vürizkhennt. Da hám aukontart dar muatar ploaz gåntz schaulane sachandarn un si, boda innzbisnen hatt gehatt auzgedjukht di pult atz pultunlukh, iz

gånt nidar un au un durch un her åna vèrt,
süachante 'z mezzar bose hatt gehatt in di hånt.

'Z Tönle hatt bidar gehöart in gelaichege zorn
vo morgas au in balt; 'z hattze gemacht sbaing alle,
hattze nidargemacht sitzan z'èzza ena mear zo
khöda a bort. Ma in di stille iz gest no birsar,
ombromm di schüzz von granattn un dar sèll bait
tiaf bruntlar soin gest no traüregar baz di börtar
konfuse von khindarn un 'z gegiana durch un her
vodar muatar. Ma dar alt iz gest sichar ke di
granattn hebatn nia gemak valln sèmm bosa soin
gest, ombromm dar Moor hebatze augehaltet, un
alle di häusar soin gest ar a bege.

In tages, in lånt soinda gerift di karabiniärn, ma
disan stroach soinda nett gest übartregar zo lega in
di khaich. Hokante hämsa gerüft alle di läut auz
affon bege, da bartn soin gest in allz a zbuantzeh,
zo khödanen ke 'z izta khennt auzgemacht ke da
muchan lazzan di häusar un gian nidar in tal, sèmm
hebatnsa gevuntet herbege. Da hebatn gemucht
tümman daz bahemmegarste bosa hettatn gemök,
ombromm 'z izta gest a groazar perikolo, un vorsa
beratn inkånt hebatnsa gemucht offetüan alle di
türn un di vestadar, un nänemmenen lai daz sèll
bosa hettatn gehatt daz meararste mengl. Furse, in
bintsche tang hebatnsa gemak khearn bidrumm.
Khött azza häm gehatt ditza, di karabiniärn soin
vortgekheart un soin gånt in alle di åndarn lentla
sèmm umminumm zo schaffa di gelaichegen
sachandar.

In sèll abas di vaürdar häm gelaüchteget di
nacht azpe pa tage un 'z Tönle hatt gevüart soi snur
un di nevon au kan Prudeghar, ka soinar tochter
Djoåna. Aftz karettle von holtz hattz gehatt gelekk
a drai ordenje vodar khuchl un drinn in an sakħ,
dekhan un a pizzle geplèttra åzolega, umme in hals
vodar snur hattz gepunctet a sèkhle pitt ledar drinn

pitt 100 silbrane liare. Kan Prudeghar soinse gest gelekk panåndar baibar pitt baibar, khindar pitt khindar un atz zaitn di månnen. Di baibar, di khindar un di altn, beratn partirt vorda auberatgestånt dar takh, da beratn gånt nå in altn staigela åna zo pasara durch 'z lånt. Gerift azza beratn kan balt vodar Lukh hettantsa gevånk in bege von Camporossignolo un vo sèmm beratnsa gerift al piån. 'Z Tönle hatt gegrüazt prüste sünn, snur un nevon, 'z hatten augebruntlt eppaz sovl azpe zo khöda, ke iz berat gekheart dahuam, un azzeze berat gelekk letz, beratzen någånt spetar, pinn öm.

Sachandar in soi lem 'z Tönle hattara gehatt gesek ettlane un durchgemacht ploaze, ma eppaz asóbaz hattzez nonet gehatt gesek nindart. Nia izzen auzgevallt z'sega di haüsar asó ler, stille un arm, azpi a hüttle von paing gelatt ler, azpi an èst auzgestolt, un vorå alln in sèlln türn offespalankart zo paita in kriage, 'z Tönle izzese ingespèrtt azpi 'z nia hatt gehatt getånt, njånska baldaz hám gesüacht di pintarn. 'Z izzese gezoget inn in soi khåmmar un izzese ingeslozzt sèmm o, sin alora hattz hèrta gehaltet offe a khlüstle di tür pittnan khaile pitt eschpuam.

'Z hatt nètt geslaft, in da groaz stille von haus hattma gehöart di altn travan boda krèkkn un di kontrada boda redet pinn geskritzega von vestadar boda soin gånt durch un her, (oh biavl 'z hettat geböllt höarn khlopfan in reng aftz tach un in bint boda plast ring durch di raisar von khërschpuam) est hattma gehöart no starch in kanù boda hatt geschozzt un 'z gekräkka von vaürdar boda hám abegeprunnt 'z lånt.

Balz iz augestånt iz no gest tankhl, 'z hatt offegetånt 'z vestar a sud zuar in lånt, un izzen

augepuntet di schua in liacht von vaürdar. Dena iz auzgånt un hatt augevånk zo giana affon pèrge.

Di sèlln vaürdar soin nètt gebest azpi di sèllnen von earst von djenaro von djär 1900, balda, nètt magante stian pittnåndar pitt soin laüt, hattz gezüntet daz soi o vaür, vorå in kraütz von Monte Katz: da sèll bòtta soinsa gest alle luste, haüt anvetze lai vort un zeacharn, ma disan stroach o azpe in åndar hattzez durchgemucht machan alumma.

Vo au dom hattz gesek herkhemmen in takh, un dena di laüt afste beng, boda von kontrade håm gevüart zuar in tal, un von tal auvar hattz gesek khemmen di bataldjü von soldàn zo vuaz odar pinn rad boda håm bokhennt ünsarne laüt boda soin inkånt. Antånto dar khlång von kriage izze gemach hërtä sterchar.

'Z hatten ågefüllt di pipa un hattze gezüntet, 'z hatt geschauget di ur un iz gånt kan soin öm un hattze bidar getribet inn in tiaf von balt.

In sèll tage soldàn, karabiníarn un finéntz soin gånt ummar pa lentar un pa alln in haüsar auz alumma z'sega bida di laüt håm gevolutet epparummaz bodase iz vorspetet bodasanen nicht drauzizgemacht von granattn un von vaürdar un hatt gesüacht zo traga tscherm eppaz mearar baz daz sèll boda iz gest mengl subito: gëlt odar geplèttra odar lai eppaz zo maga gedenkhan a bëlt, boda iz någest zo giana vorlort vor hërtä. Dar tåmpf obar di haüsar iz gest sber un ne di roasan afste vestadar ne di gert, odar di bisan boda håm geplüant, soin gest guat zo lugara daz schaüla un di graus boda hatt gemacht dar sèll tåmpf, gel un sbartz; asó azpe ma hatt nemear gemak höarn di lóldn odar di vinkh boda håm

gevispilt in di plètz mearar ar a bege in inn balt, allz iz gest untargevånk von kriage.

In tages 'z Tönle hatt gekukket auz von balt un hatt gesek ke dar kampanill o hatt geprunnt.

Furse a bomba iz gest gevallt afte klokkstube gebante vaür in travan boda hám augehaltet di klokkn; alora pinn gántz hèrtz un pitt groazan zorn hattz gehoket: «allz iz vorlort.» Un izzese gelekk zo mèkka pinn stékh inn panar krånebitt. Balz bidar iz gelånk hizosböagase hattz gekheart z'schauga zuar in kampanill un izzese gedenkht ke vor vil, vil djar, soi muatar un soi nona hám gehatt geschenkht di retschin pitt golt zo smèltza drinn in bronzo zoa azta dar khlång von klokkn sai *siiasegar*.

'Z soinda vorgånnit no åndre tang. Khummane mear laüt soin gest gestånt in di haüssar un di soldán o, boda soin khennt geschikht zo halta 'n au di österraichan, hám gesüacht nètt zo pasara in di lentar un hám martschart schiar lai padar nacht. 'Z Tönle iz gestånt in gántz tage in inn balt pinn öm un pinn hunt un lai dòpo oine di sunn, balma hatt nemear gesek in khèrschpuam atz tach, iz khennt auz von balt hüatante azpe da tüat dar vukhs un in iz gánt humman zo lega eppaz ka maul un zo rasta a par urn in soi pett.

Daz sèll, boden pròpio nètt iz nidargånt, iz gest, nètt zo maga züntr 'z vaür. Est in dise arme lentar, vorgèzzt vo alln, izta gest sovl z'èzza azpi 'z iz nia vürkhennt in alle di djarhundart vorgånnit; in di offegen haüssar hattma gemak vennen patatn, spèkh, stükha khes, gerst un basöln, insinamai getempfatz vlaisch. Hennen un konedje soin gest ummar pa gert un pan lern stèll, sovl bisa hettatn gesüacht di padrü, vor di soldán iz gebest dèstar darbischanse.

In an abas 'z Tönle iz gánt in haus von Püne, boda sin biane tage vorånahi iz gest voll khindar,

puam un diarnen, un est anvetze iz gest asó stille un allz offe. Affon froumpuam vorå in haus izta draugest a sbarm paing, boda sichar niamat hebat nemear zuargelest, un untar in hoff iz gest voll khatzan vo niamat. In di khuchl hattz khött starch: «Makma?» azpi 'z hèrta hatt getånt, balda no soin gest di laüt.

Dena hattz nemear geredet un iz gestånt a bailele afte tür z'schauga in di stel obar di khupfanen fännen, sèmm bo 'z hatt gebizzt ke 'z söllata soin gest a bòtza pråmpoi pittar antziåna. Di bòtza iz no gest sèmm in gelaichege platz vo hèrta un di zboa pudela o, gekheart nidarbart zoa azta nètt drinngian di vlaüng. 'Z hatt genump di bòtza pitt tankhl glass un a pudele un iz gånt zo sitzase afte karege pitt stroa nåmp in heart, 'z izzen augeleart 'z pudele voll sin an oro, un hatt getrunkht schaugante in da gevrorate èsch. Balz iz augestånt zo lega bidar in soi platz di bòtza un 'z tètzle, di tünkhl vodar nacht iz sa gest pa vestar inn; 'z Tönle izzen någezoget di tür un no a bòtta hattz geschauget zuar in lånt boda hatt seguitart abezoprenna, un a sberar tämpf izzese geheft über di haüsar.

In morgas darnå, in khemman dar takh, hattz geböllt gian z'sega in stall von Nappa o. Di khnettnen håm gepenklt abe von parn no drinn pitt höbe boda di khüa nètt håm gehatt zait zo vrèzza au, un loap un mist soin gest geströbet bobrall. Alora hattz hergenump in pirchan pesom, boda iz gest hintar dar tür, un hatt augekhert. 'Z hatt augenump di hèspl un di boll boda di baibar håm sèmmgelazzt un hattze getrakk in di khåmmar zbisnen in stall un dar khuchl bosa soin gest nå z' arbata a loimat pitt raist un hånof. 'Z hatten gevånk a söttaz starchez insorira von filò, balda pròpio sèmm in da sèll khåmmar, soinsase gevun tet zo

kontara au stördje un a tiabas a bòtta zo singa in kantzù von aisanpånar.

Auz di lestn von madjo iz khennt barm, bermar baz di åndarn djar un 'z grass in di bisan iz sa gest hoach, un tage vor tage iz gekreschart hèrta mearar. In di fanetschan boda sa soin gest khennt gesent, dar rok, di gerst, dar hånof, di patatn un dar raist soin augebakst asó garècht, njånska zo magaz gloam, vil pezzar baz alle di djardar vor in kriage, sovl azpe da di natur hettatz geböllt håm gebunnt aftz kriage un afte laüt sèlbart. 'Z Tönle hettat boll gemak etzan alln in sèll *bendedio* vo niamat, ma 'zhatta njånska pensart. Un njånska hattz nètt geböllt lazzan soine pèrng zo giana pitt soin öm un pinn hunt nidar in ebene, boda sa soin gest gånt z'stiana soine parentn un di nachparn sidar ettlane tage. 'Z izzese gehöart sovl azpi geschafft zu hüata di herbegen von soin laüt, sovl azpi a khüdjrar vodar hoachebene, a senjal von lem kontra allz in letz von kriage. 'Z izzen khennt zo pensara soin tschell avokàtt, boz hatt gehatt gegrüazt vor da lest bòtta zen tage vorånahi, un soin baibe gevüart abe von èkhar afte akhsln in tage vo San Matio, boda est hatt gerastet in vraithof hintar dar khirch. Ma di khirch iz gebest halbe abegevallt un dar kampanill umgemèkket von kanü, di klokkn geprocht vor hèrta, un di grebar von vraithof gåntz durchanåndarn.

Von balt abe hattz geschaugt pasarn di bataldjü von soldán boda soin gånt zo khempfa. In an tage håmda geschozzt alle di kanü azpe nia, ma alz in an stroach håmsa augehöart.

Alla da sèll stille allz in an stroach hatt gemacht no mearar di vort baz di schüzz, di kre un di tachln soin gånt z'snakka in pa gert un pa kurtn von ünsarn gelazzatn haüsar, ormai ler un vo niamat. 'Z

Tönle hatt gesek loavan abe von Dhor zuar in Prudegar a khutta soldán ena niamat boden hatt geschafft, zérte anvetze, ummadar nå in åndar, soin gånt aubart un ena zo khöda a bort håmsa gevånk di staing zuar in höacharstn zimmen.

In tage darnå håmsa gekhempft nempar; di kanü håm bidar ågeheft z'schiaza afta åndar sait von Ass un åndre haüsar un kontrade auz alumma soin abegeprunnt. 'Z soinda nemear gest klokkn zo laüta ka vëspar abas, obar di Wassa-Gruba iztase zuargemacht a temporal pitt tondrar, plitzegar un schaur boda iz gånt zo vazzase abe zuar in Moschiagh. Untar in temporal di österraichan håm ågegrift schiazante pitt kanü, miträldje, hántgranattn un sklöpp, asó tra in rümlar von hümpl un in sèll vodar earde izta auzkhennt a hóllesturm.

'Z Tönle, lugart hintar in ar vaücht pinn tesan sin danidar, auz nå in ránt von balt von Gartho hatt gelüsant voll pitt vort in sèll *Dies Irae* un tortemitt in raisar hattz geschauget di plitzegar von hümpl un von pérge. 'Z iz gest sovl azpi da allz daz sèll getondra un geschiaza hettatz gehaltet gepuntet sèmm ena az sai guat zo nemma vort di oang odar zo mövra an tritt zo giana vort.

Balda natur un mannen soinse gesböaget, hattz bidar gehöart di trupfan bazaar boda håm getöslt von tesan abe, ma vo baitom hattz o gehöart di schraigar von feriratn, un an lestn auz alumma a salva vo sklöpp her von balt von Sichestral.

Da sèll nacht balz iz gekheart bidrumm in soi haus, hattz auzgemacht zo traganen vort daz mearaste geèzza un tabakk boz hettat gemak trang. Ma affon bege hattz getroff soldàn boda håm gestolt in di haüsar; pitt zorn un haltante in stèkh sovl biz berat gest a sklopp hattz ågeheft zo hoka

atz taütsch, di sèlnen soin darsrakht un soin inkånt bahemme, furse håmsa pensart z'soina khennt gepòkht von österraichan. 'Z izzese njånska augehaltet dahumman un iz gånt zo traiba auz di nacht untar dar skaff bozese iz gest lugart vor vürtzehk djar dòpo zo haba ferirt in finåntz. Di öm hattzese gehatt gelatt, gehüatet von hunt, untar dar bånt von Kheldar, boda a fremmegez hettatze nia gemak vennen.

In tage darnå hattz parirt soin bidar allz stille. Di soldàn überlebet, boda in tage vorånahi soin gest gånt aubart, soin gekheart bidrumm durch di bisan un soinse augehaltet untar in lånt, boda no hatt geprunnt, un håm ågeheft zo graba nidar schützgrabe zo spèrra 'n abe in bege zuar dar ebene.

In aldar vrüa 'z Tönle hatt gëzzt a schial getempfatz vlaisch, hatten gezüntet di pipa, un in da näige stille iz gekheart bidrumm kan soin öm. Dar hunt izzen lai gånt inkeng un izzen augesprung allar kontent un di öm håm geböaket. Pinn khlumma schaf iz gånt afte offegen etzan von kamou, boda nètt soin gest khennt geetzt sidar ettlana zait; un sèmm 'z grass iz gest augebakst azpe nia.

In tages hattz gesek khemmen auz von balt a patuldja soldàn, un azpizase soin durchgevüart, schaugante hi un her, no mearar baz von rüstn, hattz vorstånt ke 'z soinz gest österraichane. Di soldàn soin vürkhennt gehukht hintar in stuanplattn augeluant auz nå in begela un soin gerift sin in lånt oramai gåntz abegemèkket. 'Z iz gest atz achtunzbuantzehk von madjo.

Asó azpe da vorå hattz gesüacht nètt zo trèffa di belesan soldàn, no mearar est izzese lugart von österraichan. Est håmsa gekhempft untar 'z lånt,

boda di hügln gedekht pitt balt soin gest untar 'z vaür von kanü tage un nacht.

'Z Tönle hatt geschauget un gelüsant, stianante hèrta lugart in tiaf von balt un spitzegarnte di oarn vor aniaglan rumór, zoa nètt zo machase darbissan odar lazzanen stoln di öm. In tages, lugart in an paran stoll, azpe a billez vich izzen vürkhennt zo pensara soin baibe toat odar in tschell avokàtt odar di zait boz iz gest z'arbata azpi gertnar in kastèll vo Praga. Ma mucht khön, ke 'z soinen nia khennt in sint di drai sünn durch in Mèrika odar di zboa in kriage pinn alpìn odar di snurn un di nevon inkånt nidarbart in di earstn tang bosa hám ågeheft z'schiaza.

'Z iz gest atz noüne von sunjo balz iz bidar gekheart z'slava in soi haus, 'z hatt gelatt di öm un in hunt auz nå dar bånt von Kherldar un an tritt nå in åndar iz gånt nidar bahemme zuar dar kontrada ormai vo niamat.

'Z izzese gest gebont in vaürndar von kriage boden hám gelaüchteget in staige un spetar 'z haus. Azpe 'z hatt inngetret izda draukhennt ke sèmm o soinda gest pasart di soldàn; ma furse, ombromm 'z haus iz gebest asó arm, hámsa nètt gemacht an groazan schade. Alz ummaz hámsa buschizzt in di khuchl un gëtt au khear in khèstla un vorprennt atz vaür a par a kareng. Ma di zboa altn ståmpe, da sèll von per un da sèll von bölf, boda hám agegrift di karòtz, soin no gest in gelaichege platz, bodase hatt gehatt augehenk dar Peatar daz earst djar, boz iz gest inkånt, gesüacht von pintarn. 'Z hatt getret au aftna karege un hattze argenump un untar izta gestånt daz baiz von khalch sovl biz berat gest a loch in di getempfatn maurn. 'Z izzese ummargeschauget z'sega bo 'z hebatze gemak lugarn un an lestn hattzese vorstekht untar in an trav von stall.

Kheante bidrumm in di khuchl, afte tür, hattz getretet in a schaize, 'z izze darzünt azpe nia, un vluachante hattz genump in pirchan pesom un hatt augekhert in drèkh; von prunn hattz gezogt a zikkl bazzar un hattz gedjukht pitt zorn afte plattn un dena hattz bidar auzgekhert; 'z hatt gelekk a pòst di sachandar un an lestrn hattz gespèrrt di tür un izze gezogt inn in soi khåmmar, da sèll vo hèrt, vo disarn hattz asó insorirt balz iz gest über di bëlt, ma vo eltom izzen gegödard vor sovl bintarndar.

Von innate gadjöffle von rokh hattz auvargezoget in rolodjo zo vazzanen un dena hengen au in nagl obar in khopf von pett. Ma vorzen hatt augehenk hattzen gehaltet a puzzle in di hånt zo höaranen sbern un mèkkn un, biz ånska in schatn izta nètt gelånk z'sega garècht di ur, hattz gesek 'z hemmarle von aparatt boda hatt gemèkket di sekonde un untar di vinngar hattz gehoart di börtar geschribet umme di raze un hintar afte kassa izta gest drau a miniara pinn saüln un pittnar lantèrn, un zboa khnappar. In sèll rolodjo hattzen gehatt gekhoaft vil djar pellar in Ulm, un di sèlln börtar soinz gest di mötte von arbatar sotschalistrn boda in di sèlln djardar håm gekhempft zo arbata mindar urn affon tage. 'Z izta gest geschribet atz taütsch: *Biar bölln arbatn acht urn – acht urn lirnen – acht urn rastn.* Un no: *Vor sotziale liabe un pruadarkött un panådarkött.* Bégante in rolodjo in di hånt 'z Tönle hatt überlekk: «Urn in miniara hattmara gearbatet sèchtzane odar mearar o un est anvetze baz pruadarkött habar 'z kriage, un di armen töatnse tra de se... »

'Z hatt gehenk in rolodjo affon nagl un hatten argezoget di schua, 'z izze nidargelekk atz pett un hatten augezoget an alta dekh. Vo bait hattma gesek laüchtn di geläichegen vaürdar vo hèrt, un di

flämpe von kanü, a rümlar boda nètt hatt augehöart, est a pizzle sterchar, est a pizzle deblar.

In khemman dar takh hattz gehöart tretn nämp in haus un dena, starche ströach in di tür. Iz izzese nètt gemövert von pett: «Sa, azze hettat gelazzt offe di tür niamat hettat gemèkket, asó anvetze, an uantzega tür gespèrrt tortemitt alln in åndarn offe billz soin gemuant ke 'z izta epparummaz inn, zèrte sachandar di soldàn vorstianse.» Da hám gemèkket no sterchar un 'z vèllele izzese abegeprocht un di tür hatt gesmèttart au pa maur. 'Z hatt gehöart tretn in di khuchl un gian inn in stall un no hattz pensart: «Sperarbar azzar nètt venn in tabakk.» Dar soldàdo iz gekheart bidrumm in di khuchl un dena hattar gevånk di stiage.

Di tür vodar khåmmar o iz offegånt. Schaugante auz untar di zedje, in schatn hattz gesek an pua gerüstet alz soldàdo; dar iz gestånt vest a bailele afte tür un hatt ummargeschauget. Dena izzarse augehaltet z'schauga pezzar zuar in pett, boda 'z Tönle hatt gemacht fenta z'slava. Gelokht von mèkk un von glentzegar von rolodjo dar soldàdo izzese genempart laise, laise un hatt gerekht di hånt zo nemmanen. 'Z Tönle hatt offegetånt di oang un in an plasar hattzen khött atz taütsch: «Lazzen bodar iz, püable!»

Dar soldàdo iz gestånt darstokht un, baldar iz renvenirt, izzar inkånt loavante, intzamparantese pa stiang nidar. 'Z Tönle o iz augestånt un lai balda dar soldàdo iz gest in gart, izzen ågelekk bahemme di schua un iz gånt nidar in stall zo nemmanen in tabakk vor di pipa boz hatt gehatt augepunctet in an zopf un lugart untar di ströbe in tunkhl kantoüle. Ma in gianante auz izzen gevuntet aftavorå dar tür von haus a patuldja österraichane geschaft von an

loüfar boden lai iz g  nt inkeng un hatten kh  tt atz belesch: «Iar sait a spiu, dar sait gep  kht!»

‘Z T  nle hatt gespibet danidar, an tankhln spaibar vo tabakk, brunlante eppaz boda dar loüfar hatt n  tt vorst  nt un as   hattaren gevorst bidar, h  rta atz belesch: «Ma baz kh  ttar au? Khennt pitt   s!»

«I h  n di   m zo v  ara afte etzan» hatta rispundart daz alt, atz ta  tsch, «un h  n n  tt zait zo vorliara pinn sold  n.» Kh  tt az hatt as  , hattz augeb  lltv  ngen zo giana, ma dar loüfar hatt geschafft zboa sold  n zo haltaz au. Di s  lln h  mz lai darbisst pan arm; iz, pinnan z  rrar, izzese auzgeviklt, ma ’z iz nemear gest djung azpe in ar b  tta, as   h  mzaz bidar gep  kht un gehaltet no sterchar.

«Altar ta  vl!», hatta kh  tt dar loüfar, redante daz ta  tsch vo Vi  na, «est richtparde biar. Bar v  arnde in kom  ndo un s  mm barpar h  arn basto hast zo kh  da. Bar darschiazzande!»

«Du, hear loüfar» hatta kh  tt daz alt, redante azpi er un machante lachan di sold  n «du pist a gaburo boda nicht vorsteat. I kh  dar an   ndra b  tta: i much gian v  r pitt moin   m.» Da h  mz gev  nk tortemitt un gev  art zuar in haus von P  ne; gianante gep  kht durch pa Grabo, soinsa gerift kan Petareitele, boda ’z djar 1909 dar Matio Parl  o hatt gehatt augemacht soi haus auz vodar b  lt; da di   sterraichan h  m gehatt gelekk in kom  ndo von redjiment. Hintar in haus soinsa gest drumauz zo richter au di khuchl un iz gest alz a gegiana un gekhemma vo sold  n: ber hatt gegrabet, ber hatt zuargetrakk holtz, ber bazzar von Pr  nnidle. In di h  tt von Nicola Scoa muchansa h  m gehatt inngerichtet an verb  ndsplatz, ombromm s  mm n  amp soinda gest   ndre sold  n alle augevest.

Ummenumm in alt soinse zuargemacht ettlane kurdjös, boda hám getschèkklt tra de se; a kaporall izzen gånt nåmp un hatten gëtt a kikkera barmen kafé, iz hatten getrunkht laise antånto azta alle di soldàn hámz ågeschauget. Balz hatt gehatt getrunkht, hattz gëtt bidrumm di kikkara un hatt khött: «Vorgëll'z Gott kaporal.» «Redetar taütsch nono?» «Ja» hattz rispondart «pellar baz du» un hatt nemear khött a bort.

Dena hámpez gevüart inn in haus in di khuchl boda a madjör, pinn hent postart affon oro von tisch, hatt geschauget afte kartn boda soin gest auzgebetart. Dar loüfar izzese gehaltet zboa tritt hintar; sichar pellar hattaren gehatt khött bia un baz.

«Alora», hattar khött dar uftzíar allz in an stroach, stianate au «eråndre hatt di öm zo vüatra, un bo beratnsa?»

«Untar di bånt von Kheldar.»

«Un biavl soinsa?»

«Simunzbuantzehk pinn lempla» Ma dar månn hatt khött lempla in da ünsar alt zung un dar uftzíar hatt nètt vorstånt.

«Pitt baz?»

«Pinn diarndlæ öbe» hattar rispondart. Dar loüfar izzen gemacht an lachar un izzen gelekk a hånt vorå in maul.

«Ombromm saitar nètt vortgånt eråndre o pinn åndarn, balsa hám ågeheft z'schiaza.»

«Ombromm, ombromm! Ombromm da izta moi haus, un i pinn an altar månn.»

«Hattar gereted pitt epparummaz? Saitaraz gevuntet pitt belese uftzíarn?»

«Pitt niamat!»

«Un bo soinsa gånt di bersaldjarn boda soin gest affon Mosciagh?»

«I boazmarsan nètt.»

«Ombromm redetar asó garècht aftytaütsch?»

«Ombomm, hèrta ombomm! I hân gemacht
in soldàdo in Boemia, un spetar hâinne gearbatet in
alle di lentar boda schafft dar Khoasar Frântz
Joseph.»

«Ber hattaz geschafft auz in Boemia?»

«Dar Madjór von Fabini.»

«Dar feldmaraschall von Fabini, bartar furse
bölln khön. Ma alora saitar a guatar patriòtt» hatta
khött dar madjòr allar kontent.

«Nò!» hattz rispundart «i pinn lai a
khlummadar schavar un an altar, sotschalistegar
arbatar.»

«Alora saitar a spiù vor di belesan, dar sait
gestånt da vor daz sèll!»

«Geat alle kan taüvl, eråndre un di belesan,
lazztme gian nå moine bege!»

Dar uftziar o izzese dartzünt un hatt
geschauget zuar in zboa soldàn bodaz hâm
gehüatet; da hâmz lai gevånk un gevüart auz, hintar
in haus.

A halba 'n ur spetar izta zuargånt dar loüfar
pittnan obarkaporal; da hâmz genump pitt se un
soinen någånt auz pa staige von Platabech sin untar
dar bånt von Kheldar z'sega bise iz gest pròprio bar
da sèll stòrdja von öm. Dòpo a par urn soinsa
gekheart bidrumm pinn öm un pinn sbartz hunt.

Vünfte kapìtl

'Z izzen nia vürkhennt, un nia hattz gehöart kontarn, vonan schavar boda hatt geetzt di öm draugeschaugt von soldàn pinn sklöpp. Di zboa stirienare soldàn bodaz hám gemucht tüan, soinse gegòdart azpe khindar vodar statt zo gianen nå, imen un soin schaf pa balt un pa bisan ar a bege von kanü von belesan. Drai tage darnå, gianante hèrta durch beng un staigela lugart, boda iz hatt gekhennt vil pezzar baz di soldàn, bodase hám gelirnt lai afte kartn, soinsase inviart zo giana über in alt konfi. Di kanü züntrest in pon hám geschozzt tage un nacht afte beng boda hám gepuntet di lentar, odar boda di belesan hám pensart ke di österraichan beratnse gevun tet, odar gehatt di magazindar. 'Z Tönle hatt zornirt in lengarste bege, un di zboa soldàn soin gest mearar no baz kontent.

Da soin gánt durch di tellela, boda in madjo hám sa starch gekhempft, un gántz umminumm iztada no gest allz an durchanåndar: kanü gemacht sprinngen un gelatt sèmm, karettn un ploavez åndarz geplèttra. Bobrall dar balt iz gest abegeprunnt un auzgedorrt, di etzan augegrabet von granattn un bobrall soinda gest toate, månnen un vichar.

Iz hebat nètt geböllt schaung di sèlln trauregen sachandar, ma biz ånska nètt hatt geschaugt, di sachandar soinda gest allz ummaz un iz izzesen gehöart hintar nå azpi a schatn, pittnåndar pinn öm un pinn zboa soldàn. Gianante bahemme, in balt von Sichlstal hattz gesek draitza belese soldàn darschozzt ummadar affon åndar, ena mostrin un ena grade. Ummadar von zboa, boden nåsoingestånt, hatten khött ke da soin khennt

darschozzi von soinen, kisà vor baz. Nètt bait vo sèmm a par soldàn boda hám geredet kroàt soin gest drumauz zo graba, un hám gehatt di sklöpp in an arvl augeluant untar inar vaücht.

Ünsarn alt izzen khennt in sint dar sèll abas, 'z bart soin gest auz atz achtunzbuantzeh odar noünunzbuantzeh von madjo, balda dòpo in temporal hattz gehöart daz sèll geschiaza un dena nicht mear.

Da soin gánt vürsnen zuar in Dhorbellele, boda inar bòtta hámzaz gehatt geschikht pinn öm balsa hám geschozzi, no vorda auzizgeprocht 'z kriage; affon Monte Kuko tortemitt in krânebittn hattz gesek åndre soldàn nidargelekk sovl bisa hebatn geslaft, ummadar von zboa stirié hatten khött ke soinz gest belese gevallt atz sèksunzbuantzeh von madjo; un ke dar izta gest er o sèmm affon Portule.

Laise soinsase gezoget nidar in Asstal; sèmm, boda da soin di naschentn, 'z soinda gest österraichege soldàn boda hám gerastet nidargelekk untar di tånnen. Dise hám geschaugt kurdjosat in alt, di öm, un di zboa stirié; dena soinsase gelekk z'spöttla vor di sèlln armen gevånnge.

Azpi 'z hatt geböllt soinsa gerift affon groaz bege, dar gelaichege bege boda 'z Tönle hatt gemacht sovl vert zo giana z'arbata übar in konfi. Dar sber rümlar von kriage, ma at disan ormai alle soinse gest gebont, iz gestånt laise laise hintar in rukkn.

In Vesan håmsa bokhennt an gruppo uftziarn boda pitt kanotschél, prosèkk un kartn soin gánt zuar in Beleschlånt. Balsa soin vürpasart, di uftziarn soinse augehaltet z'schauga da sèll stråmbate kompanjia, un dar djung tenente Fritz Lang izzese genempart zo reda pinn soldàn un pinn alt. 'Z Tönle hatt gehatt ausgemacht nemear zo reda pitt niamat un hatt nètt rispondart in sèll boden

hatt gevorst dar tenente. 'Z hatt nicht ågëtt niamat, un nicht hattz khött balz hatt gebarnt, tortemitt in uftziarn, gehaltet da kunt vo alln, in sèll boden hatt geschafft in Budweis: dar madjór von Fabini.

Dar feldmarschall von Fabini, boda est hatt geschafft da achtege gebirgsdivisión von zbuantzege armeekòrps von arciduka Karl, Markgrafen vo Slege, hatt geschauget in di oang in sèll alt, buschizzt un bosudlt, un vor an moment hattzen parirt zo khennanen odar zo darkhenna eppaz. Dar hatt vortgenump da tschenk hånt von gürtl un hatt gemacht an senjo boda niamat hatt vorstånt, dena izzar gånt vürsnen zuar in Astetal nå pinn soin uftziarn. Di åndarn o soin gånt vür: 'z Tönle un soine öm pitt soin soldàn, bille khön.

Übar di nacht soinsase augehaltet zbisnen S. Giuliana un dar Tschint, züntrest in Laaz. In tage darnå soinsa gånt ka Pèrsan, un da, ena zo khöda a bort niamat, 'z Tönle iz gånt inn in a haus, bodase hèrta soin augehaltet di auzlendar zo rastase un zo lega eppaz ka maul, vor sa hám augevånk zo giana zuar Ulm. Ma 'z haus iz gest ler; danidar izarda gest ploavez stroa un a gåntzar durchanåndar, allz hatt gezoaget hoatar, ke di lestrn boda da hám gelebet in sèll haus, soinz gest soldàn.

Ka Pèrsan hámz ågenump di djendarme. Sber pinn hèrtz di zboa stirié hám bidar gevånk in bege zo kheara bidrumm affon fronte, ma vorånahi håmsaz hèrtzlich gegrüazt. Di djendarme hám inngespèrrt di öm un in hunt in an lern stall, un iz, 'z Tönle, håmsaz augesotzt affon treno zuar Tria.

Allz soi gestraita hatt nicht varlert, un nicht hatta varlert z'gekoinka von hunt un 'z geböaka von öm. Asó, hèrta gehüatet, iz gerift affon komåndo vodar djendarmerai bozaz hám någevorst vor zboa gåntze tang.

'Z iz gebest rispundrante zorne un hokante bodaz hām gehöart dar hunt un di öm boda soin pasart untar di vestadar. Iz o hatt gehöart di öm böakn un in hunt pèlln un izzese schiar gedjukht zuar in vestar asó bahemme, ke dar djendarmo boda iz gest drå názovorsanen iz gestånt offe pinn maul, 'z Tönle hatt gëtt an hokar azpe da tüan di schavar, un dar gántz schaf izzese augehaltet, spèrrante abe in bege in soldàn.

'Z izta nemear niamat gest guat zo macha mövare di öm un in hunt, asó an lestn hāmsaz gemucht lazzan gian zo legase voråna vür in schaf; azpe a khuneg, hèrta gehüatet von soldàn, iz gánt durch di statt un alle hāmen nágescchauget, bintsche ziviln un kartza vil soldàn.

Asó soinsa gánt sin in Gardolo; sèmm hāmsen vortgenump vor hèrta soine vichar un hāmen lai gelatt an zettel pittnan stempl. Iz, 'z Tönle, hāmsaz gesotzt au afte aisanpán, boda iz gánt zuar in Prènnar, un hāmz gevüart a Katzenau boda sa soin gebest ingespèrrt mearare ziviln.

Da sèll iz gest da traüregarste zait von soin lem; vorgånnnt dar zorn von earstn tang izzen hintargestånt a sötta trauregez sachan boden iz gánt umme 'z hèrtz her, bodaz hatt gemacht soin znicht pitt alln. Alle hāmz ågeschauget malamentar, di armen laüt vo Rovrait un vodar Valsugåna, boda soin gest ingespèrrt pitt imen, gelaich azpi iz, o.

Habante gántz khumman tabakk mear iz nètt gest guat zo volga in regln boda hatt geschafft dar komandånt von lagar, von Richer. Un darzuar hattz gëzzt biane, ombromm, balzda iz gelånk, hattz auzgetaust 'z tòkkle sbartzez proat, gekhocht malamentar, pittnan snupf tabakk vor di pipa; un di supp vodar tschoi hattzesen gëtt, hintarnå ena zo

lazzase seng, in an tschuvittle boden hatt gedenkht vil soi khlumma nevoda.

’Z hebat geböllt persin auztausan vor an snupf tabakk in schümma rolodjo o, un an abas hattzen gehaltet a guata’n ur afte hånt, ma an lestn hattz auzgemacht zo haltanen; kartza vil sachandar hämen gedenkht di sèlln rödela, di raze, di süstla, di börtar geschrifbet; ’z hettaten parirt zo vorliara allz daz sèll boz iz gest in lem. Asó hattz gepizzt umme di pipa her pinn sbartzan zenn, ke ’z hattze squase dartschèkket.

Di zait, ena nicht zo maga tüan, iz vorgånnnt laise azpi nia un hatten parirt zo dareltra zen vert mearar. In bintsche månat izzen gest khennt ’z har gåntz baiz un di fitzan von mustatz soin gest khennt tiaf azpi sluavan nidargebèscht von reng; di hent o soinen gest khennt magar un hám gehatt vorlort alla di sterche.

In an tage pitt åndre zboa iz khennt geschikht zo helva in baké lesan di patatn, hèta draugeschauget von djendarme. ’Z hatten parirt zo renvenira, ma lai vor in sèll tage, ombromm, balz iz gekheart bidrumm, iz khennt no mearar traure, siánka az iz gest gelånk zo übertraga a par kile patatn inn in lager. Di patatn hattzese augetoalt pittar muatar von diarndle bodaz hatt gerüaft nono, di sèlln boden soin gestånt anvetze, hattzese auzgetaust pitt tabakk.

Lai in sèll abas, balda oine iz gånt di sunn, izzen gesüacht a kantoüle zo pipara in patze di pipa un zo gedenkha pezzarne zaitn un soi lånt vort bait. Ma a djendarmo, furse traure azpi iz, izzen gånt zuar zo böllanen ren.

«I grüazaz, nono» hattaren khött «Bia geatzaz?»

«I pipar» hattzen rispundart ’z Tönle.

«I sige. Ma ombromm haltnsaz da ingespèrrt?
Un biavl djar hattar?»

«Mearar alz achtzekh.»

«Vo bo khenntar?»

Iz hatten nètt respundart subito, 'z hatt
auzgenump di pipa von maul un hatten ågeschauget
garade in di oang.

«I pinn khennt ferirt nåmp aürn lånt» hattaren
khött dar djendarmo. Da håmen gehatt gelekk
sèmm pròprio peng ditza, ombromm ormai izzar
nemear gest guat vorz kriage.

«Est izta allz distrüdjart.»

«I boazez.»

«I pinn khennt ferirt balbaraz soin hintar
gezoget.»

«Ah, ja» hattz khött 'z Tönle, «alora hámz
bidar gevånk di belesan?»

Asó iz khennt zo darvera ke di österraichan
soin khennt augehaltet un getribet bidrumm, ke di
häusar soin gest alle abegemèkket un ke est dar
konfi iz pasart au nå soin haus un iz gånt au pa
etzan un pa beldar sin bodar iz gest vor in kriage,
affon Lempldjoch.

Ma furse soi haus nètt, soi haus iz nètt gest
khennt abegemèkket, soi haus, di altn hámz gehatt
augemacht ar a bege von bëttadar, un furse von
kanü o.

'Z izta khennt a trauregar herbest åna varm, nètt
azpi au ka üs; a rinngéz grisatz rengle iz gevallt afte
bèlt in kriage. Durch di lastre von vestadar vodar
barakk gespèrrt pitt fridjé, daz alt Tönle Bintarn
hatt geschauget rengen un hatt pensart affon heart
von soi haus, affon khërschpuam aftz tach un aft
alle di åndarn häusar vodar kontrada, affon tämpf
von khemmechar un allz 'z lem boda da iz gest in
di sèlln häusar: alle di lentegen un alle di toatn. In

di barakk boda hatt gestunkht, di zait, voll pitt börtar ena vèrt un nezze, iz vorgånnnt laise azpe nia. Un in da sèll zait, boda hatt parirt nia auhöarn, in lagar izta gerift 'z bort ke dar Frantz Joseph, dar Khoasar, iz gestorbet. 'Z Tönle izzen gedenkht ke in an stroach hattzen gehatt gesek, 'z iz gebest afte konfin von Russialånt, iz, iz no gest a djunngar pua untar soldàdo un sa sèmm, dar Khoasar izzen vürkhennt an altar månn, pinn längen grisatn baffan. «Azzar sa iz gebest alt, balde i pinn gest soldàdo» hattz pensárt «kisà biavl djar dar hatt gehatt est.» Furse hundart. Ma ombromm alora håmsa gemacht ditza kriage? Bia makta an altar vo hundart djar, biz ånska iz a khoasar, schaffan in soldàn? Un, az nètt soin di khoasar un di khünege z'schaffa, ber alora? Di djenerel? Di ministarn? 'Z hatt hèrta pensart, ke di manòvre un di soldàn bodase soin gelatt åschaung, soin gemacht lai zo macha luste in Khoasar; un ke 'z kriage boz hatt gehatt gesek aft soine pèrng iz gest nicht åndarz baz a spil vo laüt sterchar baz dar Khoasar odar dar khuneg Vittorio Emanuele.

Dar von Richer, boda hatt geschafft in lagar, izzen gelekk umme in tschenk arm a sbartzza vesch pitt saide, un vor a boch hattar geredet pitt niamat, niånska pinn soldàn; dar hattze gemacht vorstian lai pitt khlummane djèste.

Dar rinng reng grisat hatt nètt någelatt un hatt gerunnk abe afte lastre hintar in fridjé, boda di oang von alt Tönle håm gesüacht an lännez boda nètt hatt gemak soin.

Laise laise, soinse genempart di Boinichtn. Di sèlln biane vert boda di grisatn bolkhnen soinse offegetånt un soinse gezoget durch 'z vèlt un über di nakhatn èlbar, 'z Tönle iz gelånk z'sega in snea afte abassait zuar Linz. Hintar in sèlln pèrng hattz

pensart soindara åndre no höachar, un dena di flüzz beratn gånt nidar afta åndar sait zuar dar sünne, un sèmm, in di pèrng in di sünne izarda gest soi haus pinn khërschpuam aftz tach.

Padar nacht iz gestånt nidargelekk affon padjù pitt stroa drau afte vlekhan, un iz gestånt offe pinn oang zo schauga aubart in di tünkhl vodar barakk, un hèrta in khemman dar takh hattzesen nemear dartånt z'stiana vest. 'Z hatt gelüsant di tritt von soldàn durch un her, hèrta gelaich, di börtar von sèlln boda soin gest in enentruam, di tiavan etn, 'z gepeta un di vlüach, von sèlln boda soin gestånt in di barakk, 'z gegaüala von khindar afte sait von baibar.

Ummán von sèlln morgas hämsaz geschikht iz un a drai åndre an dar statzion zo vazza abe khabaz vor di khuchl von lagar. 'Z izta gånt gearn ombromm, tüanante eppaz, di zait izzen vorgännt bahemmegar. Da häm gearbatet urn un urn, djukhanten ummaz pinn åndar di groazan khabaz; da hämse gevazzt afte karetn gezoget vo ross magar un voll pitt piang, hintargelatt von soldàn. Ma, balda dar lest vagù o iz gest drumauz z'soina geleart un di djendarme soinen getrunkht a bira in patze, 'z Tönle hatt detzidart zo giana nå soine bege. Ena in an bort hattzen ågelekk in rokh, 'z hatt gemacht fenta zo soacha in an tschump un dena vort... auz pa bisan imbombirt pitt bazzar.

Vor a par urn iz gånt süachante z'stiana lugart in balt, dena iz gånt sealig. Afnan bege tortemitt in èkhar hattz getrofft an armen pua, boda hatt gevüart an karett gezoget von an altn ross. 'Z Tönle hatten zuargeredet un dena iz augesotzt affon karett un pittnåndar hämsa gemacht an schümman tokko bege. Balsa soin gerift in haus, boda dar arm pua hatt gelebet pitt soinar muatar, hämsen gevorst az

stea sèmm pitt imenåndarn zo helvanen, est boda alle di mårnen soin gest in kriage. 'Z Tönle iz gestånt pitt imenåndarn a par tang, dena hattz bidar gevånk in bege. 'Z hatt auzgemacht zo giana nå in flüzz sin zöbrest un dena gian nidarbart. 'Z iz nètt gest da earst bòtta bosez hatt getånt. Est però di djar in di schinkh soin gest vil un izta gest 'z kriage un hatt gemucht stian au pinn oarn azzaz nètt darbissan.

'Z iz gånt stianante bait von stattn un von groazan lentar; a tiabas a bòtta izzes e augehaltet zo macha a par an èrbatle in di höff auz alumma in halbepèrge. Niamat hatt pensart letzez vo imen; vor alle iz gebest lai an altar båndrar boda hatt geredet bintsche un hatt gesüacht zo ziaga vür 'z lem.

Gianante asó laise laise, hattz gemacht mearar alz hundart kilòmetre un iz gerift a Trofaich, nämp Leoben. Da, in an birt, a djendarmo, segantez asó gehottart un pensarante ke furse hettatz gehatt mengl z'soina geholft, hatten gevorst di khennkart. Von alt pòrtaföldjo hattz auvargenump in briaf boda hatt khött ke 'z hatt gehatt gemacht in soldádo vor in Khoasar, ma affon dokument izta gest geschribet bo 'z iz gest gebortet o, un daz sèll lånt est iz nemear gest khoasarraich. Dar djendarmo hattzan geböllt bizzan mearar un hatten gemacht auzziang allz daz sèll boz hatt gehatt in pòrtaföldjo: 'z soinda gest kartn vodar arbat, 'z hailechle von soi baibe drau pittar foto un an åndra foto gemacht durch in Mèrika von soin sünn auzlendar un an lestn dar zettl bosen håm gehatt gëtt balsen vorthåmgenump di öm.

Dar djendarmo hattz gemacht austian von tisch, bozese iz gebest gesotzt, zo trinkha a birle un hattz gevüart in kasèrma; sèmm håmsen någevorst vor a gåntza baila in di hitz von buró... auzzalt hattz gesnibet.

Dar alt, hert azpi a mülstua, hatt nètt geböllt respundarn odar dar hatt respundart azpe dar hatt geböllt. Da hámz ingespèrrt paitante zo bizzasan mearar un a par tang spetar, balsa hám darvert bia un baz, hámsaz augesotz afte aisanpán bodaz hatt bidar gevüart a Katzenau. Dar Von Richer hatten zuargebruntlt ma untar untar, dar sèll alt hatten gevallt.

In lagar, in di zboa tang vor Boinichtn, daz ring grisate rengle izzese gemacht snea, sber un nazz: an earstn izzarse augemischt pinn tschokk, dena hattar augegedekht allz. In mórgas von vünfunzbuantzehn vo ditzembre, dòpo zo haba abegemacht pittar hánt di lastre von loakh, 'z Tönle hatt gesek geschribet groaz affon snea vorå dar barakk: FROHE WEIHNACHTEN!

Z'schraibaz iz gest a djendarmo boda hatt gehatt gemacht in lest turno vodar nacht. Vo baitom hattma gehöart laütin di klokkn von lendar.

Antånto azta allz ditza iz vürkhennt in arm Tönle, åndre sachandar hámda gelebet soine laüt un di laüt vodar hoachebene geströbet profuge nidar pa Beleschlånt.

Dar prefekt hatt gehatt augelekk in kamou in Noventa; sèmm dar pürgarmaistar, di asesör, di impiegètt, dar messo un dar saltaro hámnen alle gëtt zo tüana zo helva auz ünsarn laüt, zo legase panåndar, zo schraibase inn, zo vennanen a herbege un asó vort.

Ma mucht o khön, ke nètt herta, nò nètt hèrta, ünsarne laüt, boda hám gehatt vorlort allz in kriage, soin khennt geholft von belesan. Furse ombromm ünsarne paesé soin gest gebont sidar hundartar djardar zo redjrase alumma, furse peng in karatere bosa hám gehatt, furse vor da alt zung bosa hám geredet, furse ombromm da hám auzgeschaugt

asó arm, furse peng alln disan sachandarn gelekk panåndar, di armen laüt soin khennt gehaltet alz taütsche un ågeschauget letz sovl bisa beratn gest schult se azta di österraichan hám durchgeprocht di konfin, sovl bida baibar, alte, kránkhe un khindar hettatn gemak auhaltn di khugln vodar miträldja un di granattn von kanü pinn hent! Asó, di ünsarn hám pensart, ke 'z mucht soin gest a par a djeneral zo macha gloam in laüt daz sèll getschöttra, zoa nètt zo mucha zuargem ke dar iz nètt gest guat zo macha soi arbat an pestn. Spetar, dar Cadorna defatte hattara auzgebëkslt ettlane von sèlln djenerel.

A par månat darnå in sèll madjo von djar 1916, balma sait gest guat zo maga zeln di profuge, soinsada draukhennt ke 'z hatta gemenglt ünsar altz Tönle Bintarn; un niamat hattzen nètt dartånt zo vennaz, da hámz gesüacht bobrall: in di altn höff auz nà in pérge, zuar in mer, boda sidar hèrta di schavar hám gevüart in schaf zo traiba auz in bintar. Lai dar Bepi Püne, dar pua boda hatt gehüuatet in schaf von Parlò un boda est iz gest in kriage pinn bataldjù Simm Kamoündar, hatt khött zo habaz gesek gian au zuar in beldar in ta' bosa alle soin inkånt nidarbart.

Vo Noventa vort, dar pürgarmaistar hatt gemacht schraim in roat kraütz, z'sega bida durch di Sguizzera beratma gest guat zo darvera eppaz von österraichan auz. A Milân dar sunn von avokått Bischofar, boda iz gest inkånt in da sèll statt pittar famildja un hatt gelebet in an armez haus in Porta Ticinese, iz gånt kan *Patronato Lyceum Femminile*, a helfkomitât vor di profuge; sèm hattar nètt gevorst hilfe vor imen, ma dar iz gånt pinn date von ünsar alt boden hatt gett a tschell, zo vorsa azzen süachan. Asó, di *Dame Milanesi* o soinen gëtt zo tüana, un durch daz roatz kraütz, faffan, un

komitètt, soinsa khennt zo darvera ke dar alt iz gest lente, ingespèrrt in an lagar auz in Österraich nàmp Linz un asó hàmsazen khött in töchta un in nevón, boda soin gestånt in Varese, un in zboa sùnn untar soldàdo, boda est hám gekhempft afti Ortigara, un in åndarn drai in Mèrika.

A djar spetar op un zua, geschafft von belese roat kraütz, sektziong *Lyceum Femminile* vo Milàn, a faff von Ticino hatt gemak gian inn in lagar vo Katzenau z'sega, bia 'z hàmda gelebet di laüt, un vorsan in österraichan zo lazza gian frai in Beleschlånt, durch Sguizzera, di kråkhan, di baibar un di khindar, bèkslantese auz pitt sovl geläichege österraichege soldàn ferirt, tüat azza nemear hettatn gemak khearn zo kriaga.

Sa in ludjo iztada gest khennt gemacht asó eppaz un a hundart laüt hám gemak khearn dahumman.

Dar komandånt von lagar, dar von Richer, boda hatt getrakk da sbartz vesch ummen arm zo gedenkha in toat Khoasar, hatt gelüsant gåntz khalt daz sèll boden hatt khött dar faff, ma untar untar izzar gest kontent ombromm 'z iz gest hèrta sberar vennen zo geba herbege alln in sèlln laüt.

In faff izzen khennt zuargètt zo maga gian ummar pan gåntz lagar; baldar hatt gesek auz alumma, in an kantou, an altn månn boda hatt geschauget drai löapar bodar hatt gehatt gelekk zo dèrra zoa zo piparasen in da bosudlate pipa, izzarse augehaltet zo schauganen å pezzar. Dar iz gånt no nempar, un dar alt, ena zo heva di oang, baldar hatt gesek in satn afte löapar hatt khött: «ziade ar a bege da muchan dèrrn.»

Dar faff hatten gevorst z'sega vo bo dar khinnt, biavl djar dar hatt, un baz dar hatt getånt, un bia dar steat. Dar hatten gemacht khön bia dar hoazzt un

hattz geschribet afna libarle, dena izzar vortgånt
ena z'soina gegrüazt.

Kisà ombromm dar von Richer hatt nètt geböllt
aztada drinn sai 'z Tönle o pinn sèllnen boda beratn
khennt getaust pinn österräichegen soldàn; furse
ombromm di djendarmerai hattz gehatt affon strich,
furse ombromm da soinse gevörtet ke 'z hebat
kontart daz sèll boz hatt gehatt gesek hintar in
fronte, furse ombromm in an tage iz gest a soldàdo
von Khoasar (un i gloabe az sai gest daz mearaste
vor daz sèll) odar ombromm 'z hatt geredet ploaz
zungen: täutsch, boemo, ungarés, kroat, belesch, un
da sèll fremmege zung gehoazzt zimbresch.

Ma dar faff titschines iz gebest trotzat sovl azpe
dar Barón von Richer un an lestn izzar gelånk zo
schikha zo rüava in sèll alt, stråmbat un hèrta zorne.
Lai dòpo zo habenen gepittet un gepetet dar alt hatt
respundart atz hoachtaütsch un hatt khött ke 'z
hebaten boll gevallt khearn dahumman, ma sèmm
hebatnsen gemucht gem bidrumm di öm un in hunt
bosen håm gehatt vortgenump. Åntze, boda di
djendarme håmen gehatt genump dòpo azta di
soldàn håmen gepökht. Dar hatt gehatt in zettl
bodaz hatt khött ditza! Un khödante asò hattar
auvargenump vodar innate gadjöff vodar pruach
pitt fustoi in pòrtafoldjo un hatt auzgezoget in zettl
schümma augepükht, hatten offegetånt un hatt
khött in zboa azza lesan se o.

Dar von Richer un dar faff håm gelest, dena
soinsase ågeschaugt un håm khött vo ja. Da
hebatnen gemacht vennen di öm un in hunt, ma 'z
Tönle hatt vorstånt ke da sèll iz gest lai an arma
lung, zuar imen sèlbart o, un a lècharle traure, a
lècharle vo schavar, izzen gånt durch di oang un
hatten gezogt 'z maul. Sichar di zboa håm nètt

vorstånt un soi nåm iz khennt gelekk drinn pinn
åndarn boda beratn gekheart humman.

Di kartn soin khennt geschikht vonan buró
affon åndar, vo Viena a Ruam, vo Ginevra a Milân;
ågenump un gestemplt, un lettarn geschribet
darzua, un ploaz åndre sachandar durch un her
padar halm Euròpa.

Antånto soinda vorgånnnt di månat un di bochan
un dar herbest von djar 1917 iz gebest afte tür. 'Z
Tönle iz khennt zo darvera ke di belesan hám
ågegrift di österraichan aft ünsarne pérng ma da
soin khennt augehaltet afte Ortigara, 'z iz gest in
sèll stroach, boda berat khennt gedenkht vor långa
zait. 'Z hatt bidar ågeheft zo renga un di zait iz
bidar nemear vorgånnnt, azpi a bazzar vest. Di laüt
ingespèrrt a Katzenau soin gest hèrta mearar
nidargeslakk un traure, da soin lai augesprung
ummenicht, di oang von khindar, bodaz hám
gerüaft nono, soinse gemacht hèrta gröazar, un
hèrta mindar hámda gespilt di gabür. Di toatn soin
gest hèrta mearar un nett azpi dar Khoasar, vo
schiar hundart djar, in soi pett in groaz haus. 'Z
soinda auzgevallt di sachandar vo Karfrait o, bosa
lai alle soin khennt zo darvera un hatt parirt soin, ke
'z kriage berat lai gest verte ma dòpo izta khennt
dar Piave un 'z kriage iz gånt vürsnen azpe hèrta.

'Z iz gest ditzembre un sidar ettlane tang hattz
nett getånt åndarst baz rengen; in lagar vo Katzenau
di nezz un di müffa soin gest bobrall, in air, in di
barakkn, in proat pitt gesaga, in hèrtz von laüt.
Mèkkante pittnan aisan aftna schina von trèno in an
tage hámsta gerüaft alle panåndar.

Da hám gerüaft di nem geschribet afte
dokumentn voll pitt stempln, da hám gelekk auz
alumma di sèlnen gerüaft, dena hámsten gemacht
aunemmen daz bintsche bosa no hám gehatt un
laise laise, hèrta untar daz sèll loune getösla, soinsa

khennt gevüart in statziong boda a *tradotta* iz gest sèmm boroatet auzonemmase.

Antåto dar komitått von roat kraütz vo Milân hatt gehatt gemacht bizzan in vraütn von internaratn, di sèlln bosa håm gevuntet, ke da beratn gerift in di haupstatziong in sèll tage da sèll ur, azza khemmen zo nemmase.

Dar trèno iz gånt laise un dar viazo iz gest lång. Durch Salzburg un Innsbruck, Landeck un Feldkirch un vo sèmm in Sguizzera dena durch di Grigioni un in Ticino soinsa gerift nidar a Milân an tage spetar baz daz sèll boda iz gest khennt khött.

'Z iz gest nacht; di parentn, boda håm gehatt gepitet in gåntz tage müade un gevrott, soinse gest inngezoget, ber da, ber danå, ma di mearastn soin gest gånt boda di *Dame* von roat kraütz håm gehatt inngerichtet vor di soldàn; sèmm håmsa gemak trinkhan eppaz barmez, lengse nidar aftna lotér un audekhanse pittnar dekh voll laüs.

Untar in reng, drinn in tämpf, tortemitt in visplar un in geskriztega von sprezzar, dar trèno izzese augehaltet auz ar a bege. Ke dar berat gerift, in roat kraütz, håmsasen gehatt khött lai in lest momént un asó auz baz a drai arbatar, niamat von parentn iz gest sèmm zo paitanen.

Inkrötscht von lång viazo, pitt soine armen stratzan, hummare, di armen läut soin abegesotzt von vagü helvanten ummaz pinn åndar, pinn oang håmsa gesüacht an tschell odar lai epparummaz bosa håm gekhennt, ma 'z iztada niamat gest.

Sèkste Kapìtl

’Z Tönle Bintarn iz abegesotzt pinn earstn, haltante in arm ’z diarndle bodaz hatt gerüaft nono, dena hattzez gelatt dar muatar. Habante nicht zo traga un niamat zo paita, iz gánt pitt länge tritt zuar in an liacht boz hatt gesek züntrest in schin von trèno, ke però ’z hebatnz gemak soin lai di liachtar von an åndarn trèno o.

Anvetze iz gest a luak vor di soldà. Inn iz gebest schümma barm un voll tåmpf un iz, schupfante ena sovl zo machanar, iz gánt zuar in bånko. An untarufitziar hatten gevorst prüste baz ’z hatt gesüacht sèmm un vo bo ’z khinnt. Iz, no mearar prüste, pitt zboa börtar hatten rispondart vo bo ’z khinnt zuar un baz ’z hatt gesüacht: tabàkk vor di pipa.

Antånto a soldàdo izzese genempart un hattz ågeschauget in di oang: «Ja» hattar khött, «dar izzez er. Saitarz nètt iar dar sèll schavar bobar hám vortgemacht gian vor drai djar, balbar soin khennt au afte pèrng zo schiaza, bar hámaz geschafft zo giana inn in balt pitt aùrn öm, gedenkhtar?» ’Z Tönle o hatt ågeschauget in soldàdo un hatt darkhennt in djung pua boden hatt gehatt gevorst von öm un von etzan, ombromm er o hatt gemacht in schavar durch in Sardenja. ’Z hatten parirt zo haba gevuntet daz sèll boz hatt gehatt vorlort. Ékko, hattz pensart, ummaz boden mage vorsan an snupf guatn tabàkk, un ren un vorstianse.

«Khennt» hatten khött dar soldádo, «i zalaz zo trinkha.»

Ma dar untarufitziar izzese gelekk tortemitt, khödante ke sèmm di ziviln hámda nètt gemak

stian, di soldàn alora hâmen auzgelacht un dar untarufitziar hatt gemucht sbaing.

Di zboa schavar bodase bidar soin gest gevuntet, asó bait vort vodar earstrn bòtta bosase soin gest gekhennt, soin gånt pittnåndar zuar in bånko un dar djüngarste hatt ågeschaft an halm litro boi un hatt geopfart in alt a kovèrta pitt kart drinn pitt vünf halbe toské. 'Z iz gebest palle a djar bosen iz inentruamp an söllan tabakk, 'z hatt gefruglt in di hânt an halm toskò un dena in mearaste tabakk hattzen gedrukht drinn in di pipa, in sèll boz hatt geventzart, hattzen gelekk in maul zo khaüga.

Dar alt hatt pipart laise, ziagante in di pipa azpe sidar kartza vil zait izzen nemear vürkhennt un antånto, pitt bintsche börtar, hattar kontart soi lem von lest djar un daz sèll von soin öm. Dar soldàdo o hatt kontart vo imen; dena dar alt hatt offegevlikht pinn ummanegl in oro von rokh un hatt auvargenump vünf silbrane liare un hatt bidar geschafft åndarn boi.

'Z hatt gehöart, sidar sovl, a naüga berme in hèrtz un dòpo in tabakk un di pipa izzta draukhennt ke 'z hatt gehatt hummar o un alora hattz ågeschafft proat un khes un an litro boi vor di soldàn bodase soin gest gemacht umminum zo lüsna.

Alz in an stroach iztase offegetånt di tür; un pinn nebl un 'z gestånh von kholl izta inngånt di stimme prüste vonan baibe: «Izta da an altar zivil?» «Nò!» hâmsa rispundart in ploasan, «da soinda khummane alte.»

'Z iz gest gånt asó, ke balda di laüt von roat kraütz hâm augezelt di profuge dar alt hatt nètt respundart. Da hâmen lai gesüacht durch da gántz statziong un a tochter, boda iz gest khennt vo Varese, bose iz gest profuga zo paitanen, hatt gegäult alumma in an kantou. «Gäult nètt» hâmsar khött di sèlln von roat

kraütz, «dar bartet seng ke dar iz gānt auz pa statt; 'z iz nacht un niamat hatten gesek, mōrng vennbaren sichar, bintsche bait bartar soin gānt.»

'Z iz khennt mōrgas; dar soldādo sardanjöll hatt gemucht vången di *tradotta* zo kheara bidrumm affon redjiment au zuar dar hoachebene. Dar alt hatten gevorst: «Doi trēno, geatar furse durch Vicenza odar Padova?»

«I gloabe boll» hattaren rispundart dar soldādo.

«Alora sitze au i o.»

Un asó, mischante se inn pinn soldàn, iz gesotzt au aftnan vagù von vich; vor sa soin partirt, izta pasart a kontrolor ma allz iz gebest apòst. Dar trēno hatt gefikart, dar kapotrēno hatt gemacht senjo pittnar lantèrn ke ma hatt gemök gian. Di *tradotta* izzese gelekk in móto tortemitt khleppter un stonarate kantzü von soldàn.

Dar trēno iz gānt in gāntz tage durch stattn un flüzz; a tiabas a bòtta izzarse augehaltet tortemitt in vèlt, zèrte vert anvetze auzzalt in statzionen. A Vicenza izzar pasart laise inn atte mitt in soldàn, boda hām gepitet un åndre trène voll sachandar vor 'z kriage; dar alt hatt geschaugt auz von hoach vestarle zuar in pèrng, baiz tortemitt in bolkhnen, un hatt pensart : «Palle pinne dahuam.»

Di *tradotta* izzese augehaltet a Cittadella un da di soldàn soin abegesotzt hokante, vor sa soin gānt nå soine bege però, hāmsen geschenkht tabakk, toské, a par a skèttela vlaisch, un an altn rukhsakh bosa nemear hām genützt. Ena zo machase barnen, dòpo zo haba gegrüazt in tschell sardanjöll, bodaz hatt gerüaft *zio Antonio* un hatten khött «iar», iz auzimplikst durch in gattar un di dörn un izzese lai gevuntet tortemitt in bisan.

'Z hatt gebizzt ke bintsche bait vodar sèlln statt izta pasart dar staige von schavar, boda sidar

hundartar djar hatt gepuntet di pèrng pittar ebene; vor daz sèll iz gånt durch di èkhar zuar abas, sin az hatt gevuntet in staige, nàmp in Brenta. Ma 'z izta lai gevallt di nacht, alz in an stroach, asó izzese augehaltet in a hüttle pitt raisar, 'z izzese nidargelekk afte ströbe, 'z hatten gezüntet di pipa un iz intschlaft, müade ma squase kontent, kontent z'soina fria, z'soina palle dahuam un vor allz daz åndar, kontent vor soi lem boz ormai hatt bidar gehöart nàmp.

'Z iz audarhozzt in pon vodar nacht höarante ren stråmbat; 'z iz lai gest gántz bachant un stianate vest vest, hattz gespitzart di oarn: 'z iz nètt gest guat zo vorstiana baz da hám khött di sèlln laüt auzzalt; 'z hatten nètt parirt a belesar dialèkt ma njånska tautsch. 'Z izzese nètt gemövart, 'z hatt lai offegetånt di oang balda zboa soldàn soin inngetretet un hám gezüntet an forminånt. 'Z izzen khennt zo lacha in zboa puam segante in sèll alt gehukht pitt zboa oang lente un gebetart azpi a nachtvogl; ummadar hatt gelekk di hånt in a gadjøff un hatt auzgezoget a pèkkle zigarettun hattzen gedjukht. Ünsar Tönle hatt nètt gebizzt in bela zung zo khönanen vorgèll'z Gott; dena di zboa soin auzgånt, hám khött a drai börtar in sèlln boda hám gepitet un soin gånt nà soine bege in di nacht.

Vo allz ditza dar alt iz nètt darstånt, lai èkko, dar hatt nètt gemak bizzan ke di soldàn soin gest inglesan vodar Royal Garrison Artillery, gerift aft di sèlln saitn dòpo Karfrai.

In aldar vrüa 'z Tönle iz augestånt, hatt gelekk in maul a tökkle hertz proat zo linnraz auz vorsez hatt gekhaüget, dena hattz gezüntet di pipa un izzese gelekk in bege zuar in Brenta, 'z iz gånt nà in gekhennate fluzz zuar in pèrng, grisat un gedekht pitt bolkhnen boda soin augespitzart a nòrt. Un asó pinn earst takh hattz bidar gehöart schiazan in kanù.

Antânto, gesichart ke a Katzenau iz gest augesotzt afte aisapân, un durch di Sguizzera iz gest pasart, un a Chiasso izta o gest, un a Milân iz gest gerift azpe da hatt khött di muatar von diarndle, iz gest hoatar, ke ma hebatz gemucht süachan vo Milân vort. Di hoachan von roat kraütz hâmz gemacht bizzan ünsarn pürgarmaistar in Noventa, alln in komitètt un in pürgarmaistarn von kamoündar umme di pèrng her, in karabiniarn un ploaz åndarn laüt un vor lest in zboa sùnn o. Dar Matio un dar Peatar hâmz gehatt auzgetrakk afte Ortigara un affon Monte Fior un est soinsa gest pinn bataldjù afta lest linja zo halta au di österraichan auz nà in krötz affon kanal von Brenta. Dar kolonell Magliano hatt geschikht zo rüava in eltarste von zboa priüdar, dar komândo iz gest untar in *Sasso Rosso*, un hatten zuargëtt drai tage urlaub (niamat hebatze gemak mövare vort von bataldjù, pitt allz daz sèll boda iz gest drumauz vürzokhemma, ma dar kolonell izzen gedenkht garècht in sèll stråmbate alt) zo giana zo süacha in vatar boda sichar iz gest gerift afte sèlln saitn.

Asó azpese se iz genempart humman auz pa tage hattz gehöart hèrta sterchar in rümlar von kanù, 'z iz gânt laise, sovl biz nicht hettat gesek, anvetze hattz geschaugt un gehüatet allz daz sèll boz hatt gehatt uminumm. 'Z iz gestânt vort bait vo karabiniarn, patuldje un uftiziarn, anvetze hattzesanen nicht drauzgemacht zo giana nidar nà in soldàn boda hâm martschart pa staing un soin gânt aubart zuar in beldar. Afte groasan beng hâmda viazart lai lânge file kåmion un kanü.

Dòpo z'soinase gehaltet bait von stèttla vo Bassân un Marostica un gekheart um Vallonora un Crosara, iz gânt zuar Santa Caterina. Balz hatt

pasart in alt tèrmar zbisnen dar Repubblica vo Venezia un in Sim Kamoündar, hattz gezoget an tiavan atn: dòpo allz daz sèll boda vürizgestkhennt, in tage darnå beratz gest dahuam.

Gianante au zuar Conco izzese gelekk hintar in an redjiment vo fânteria boda iz gest drumauz zo giana afte hoachebene. 'Z soinz gest schiar allz sardanjölln; antånto azza hâm gerastet, hâmsen kontart ke 'z iz gebest mearar alz a djar bosa soin gestånt au pan sèlln pèrng un inn pan sèlln beldar; ke da hâm gehatt gekhempft affon Monte Fior un affon Monte Zebio. 'Z Tönle hatten gemacht khön garècht boda soin gest di schützgruam, bia 'z izta gest gelekk 'z lánt un di kontrade, zo machaz khurtz, bida da soin gest di taütschan odar di belesan.

'Z hatt vorstånt hoatar ke in di sèlln tang vor a djar, lai dòpo azzaz hâm gehatt vortgetrakk pitt soin öm, di belesan hâm bidar gehatt vürgevånk soi kontrada un di khoasarsoldàn soinse gest augehaltet affon Poltrecche.

Antånto azza soin gestånt gesotzt zo reda in patze, izzese genempart a kapitå, a månn hoach un magar, di oang hånnen geglentzeget. «Zio» hattar khött disar kapitå, un di soldàn soin lai gest nå auzostiana, ma er hatt lai geheft di hånt un se soinse gekheart nidarzositza «Zio, ma bo bölltar gian?»

«Dahuam» hattzen rispundart 'z Tönle nemmante auz di pipa von maul «dahuam ka miar.»

«Bo steatar?»

'Z Tönle hatten khött in nåm vodar kontrada un dar kapitå Emilio Lussu hatt gepükht 'z maul in a trauregez lèrcharle. «Di österraichan hâmse gekheart vürzovånga in dise tang, kheart bidrumm nidar» hattaren khött «un paitet azta allz ditza auhöar, hattar nètt parentn?»

Bataldjù, prosèkh afte akhs! Vürsnen! Hattma gehöart hokn vo zöbrest dar kolònna abe. Un dena: «Kapitå Lussu macht untarkhemmen di sèlnen bodase soin vorspetet!»

Bruntlante, di soldàn soinen gevazzt afte akhs! di prosèkk un soinse bidar gelekk in bege zuar in rümlar von kanù. 'Z Tönle izzen nètt någånt ma 'z iz njånska gekheart bidrumm; 'z hattze gelatt gian vür alle un an lestn hattz gesek in kapitå, boda hatt augeventzart an gåntzan khöpf übar di åndarn, grüazanz pittar hånt un zoangen in bege zo kheara bidrumm.

In gianante oine di sunn izta auvarkhennt a vrischa luft un a söttana sbera nezz, 'z Tönle izzese gelekk in móto nà in an staigele durch atz halbe in pèrge, un iz gerift in a khlummana hütt boda pan summar hämsa inngespèrrt 'z vich. In an kantou izta da gest durrez loap un iz izzese nidargelekk zo rasta, untargedekht pinn loap zo nemmase abe von air. 'Z hatt pensart ke auz padar nacht beratzese bidar gelekk in bege, un siånska az berat gånt laise laise, schaugante boll nètt zo træffa soldán, in a drai urn beratz gest dahuam.

'Z hatt gevazzt in rolodjo un hatt gèzzt daz sèll bintsche boz no hatt gehatt in rukksakh, 'z hatten gezüntet di pipa un hatt gepitet azta di zait vorgea. 'Z iz gest di drai, balz laise, süachante nètt zo lazzase seng, hattz gezüntet an forminånt z'schagua di ur. Dòpo inan bailele iz augestånt, hatten abegemacht in stoap von löapar un iz gånt auz.

Di bolkhnen soin gest gånt nidarbart un dar hümpl zuar in pèrng iz gest hoatar un khalt, dar vrost un alle di sèlln stèrn hämen gedenkht in hümpl pan bintar obar soin haus, un 'z gesmekh von tåmpf vo holtz un in snea un di kantzü von

Boinichtn. «'Z söllat palle soin Boinichtn aromai» hattz pensart.

Augeluant inar khnöttanarn maur iztada gest a stèkh, furse vorgèzzt vonan kåntsch, 'z hatten augenump un iz gånt vür. 'Z iz gånt pitt guate tritt, azpe balz iz gest djung un hatt gemucht gian über di konfin vil djar vorånahi. 'Z iz gestånt bait vort von barakkn von soldàn, von arbatkompanie, von postatziongen vo kanü, von spèrre. Ma pròpio vor daz sèll hattz gemucht machan an lenngarn bege un hatta gelekk vil mearar baz daz sèll boz hatt gehatt geschètz un balz iz gerift auz nå in sbartz balt, boda abespèrrt ünsarne pèrng zuar dar ebene, izta sa gest au di sunn.

Est, durch in balt hattz gemak gian sichrar, un asó iz gånt nå in bege boda vüart garade zuar in Monte Spruch. Ma gerift az iz gest sèmm, hattzesen nemear dartånt zo giana vürsnen ombromm bobrall bozese iz gedrent hattz gevunet soldàn lugart tortemitt in vaüchtn, schützgrabe, odar geridlate dret bodaz hám augehaltet. Alora hattz gelatt vorliarn allz un hatt gevånk in groaz bege von Barental. 'Z iz lai khennt augehaltet vonan untarufitziar bodaz gevüart affon komåndo z' soina auzgegrift un någevorst.

Dar kapitå iz nètt gest guat zo macha vorstian resón in alt; un njåンka dar alt in kapitå.

«Höar» hatta khött an lestn dar kapitå in untarufitziar «da tüabar nètt åndarst baz vorliarn zait, un von an minutt affon åndar mögatnsaz rüavan; lusan biza schiazan au in Valbella. Vüar disan alt khopfar au zöbrest un lazzen schaung durch in kanotschal soi haus, un dena schikhen kan taüvl!»

Da soin gånt se zboa au afte Nisce boma hatt nidargesek 'z lånt; dar untarufitziar hatten gemacht lirnen djüst boda iz gest soi haus un sèmm hattar

gedrent in groaz kanotschal, un hatten khött zo schaugada drinn.

An earstn 'z Tönle hatt gesek ke 'z iztada nemear gest dar khërschpuam aftz tach, un njånska 'z tach, un di maurn soin gest abegemèkket un alle sbartz; dar gart vorå in haus iz gest allar augekheart von granattn, in platz vodar sbartzan mòrbiatn earde, tiave löchar hám abegedekht di khnottn, baiz azpe di pummadar: «Daz sèll iz nètt moi haus» hattz pensart. Ma gianante vür z'schauga, ena zo reda, un sengante hintar in Moor un di ruine von åndarn haüsar, di fanetschla von khabaz, in Grabo un 'z Prünndl attavorå, hattz vorstånt ke allz daz sèll iz gest vürkhenn. Vo hintar in Grabo hattz gesek augian viar bölkhendl un lai an minutt spetar di österraichan boda soin gelofft vür nidargepükht.

Dar untarufitziar o hattze gesek un hatt lai vortgeschupft 'z Tönle un izzese ågehenk in telefono zo khöda bia un bo 'z hettatnda gemucht schiazan di kanü. Di kanü hám geschozzt un dar arm månn hatt gesek di granattn valln umme 'z haus her un in di bis au hintar.

'Z iz gest atz viarunzbantzeh von ditzembre von djar 1917 un di österraichan hám gehatt ågeheft durchzoprächa affon Grappa un affon Piave. Alle di kanü vo ummadar un vodar åndarn sait hám geschozzt un österraiche un ungarn soin geloft auz von schützgrabe zo giana zo vånga vür Venezia azpiden hatt gehatt vorhoazzt dar khoasar Karl, boda hatt geschaugt abe allar kontent vo zöbrest dar Meletta. Di belesan redjimentn hám gesüacht zo vånga vür schützgrabe un fört ma di mitraldja hatt nidargement di sèlln armen laüt. In di tellela, tortemitt in vaüchtn auzgedorrt, da gel bolkhnen

vodar iprite hatt gestentet zo hevase. Dar snea iz gest grisat von tåmpf un roat von pluat.

Von Tönle Bintarn izzen nicht mear ågånt niamat, boll åndarst håmsa gehatt zo tüana un zo pensara; gesotzt in an kantou pittar pipa darlesst in maul iz hatt gehöart di granattn skopiarnen umminum un flattarnen durch obar in khopf. Balz hatt geschauget auz von khumma vestarle hattz gesek 'z lånt nidar untar in bisan. Ma 'z soinda nemear gest bisan: lai snea, khnottn, dret, toate, allz augemischt. In platz von lånt izarda lai gest a hauf khnottn; un hintar dar khirch, affon vraithof, di groazan vaüchtn soinda nemear gest.

Di soldàn hám getendarl nå soin mestiarun asó iz, laise laise hatt augevånk un iz gånt vort, 'z iz gånt nå in schützgrabe sin az iz gerift in balt, sèmm iz auzgesprunk un hatt gemacht in gelaichege bege boda hám gehatt gemacht soine läut un di åndarn profuge 'z djar vorånahi. Disan stroach o, iz gest allz a geschiaza un vaürdar un soldàn boda soin khennt pa pérge auvar un ambulåntze boda soin gånt nidarbart. Ma ormai au dom izarda gest nicht mear zo distrüdjra un nicht mear zo maga lem.

'Z Tönle iz gånt durch in balt vo Camporossignolo, ziagante di vuaz, trèffante soldàn boda soin khennt auvarbart ena zo reda un gianate nå in beabar von feriratn. Soi alta pruach pitt fustoi hatt no gestunkht na saltz un na öbe.

'Z hatt gelatt in balt un di beng un di staigela, un izzese augehaltet zo traiba auz di nacht in a hütt inn in a tiavez tellele bodase soin gest lugart di billn vraüla un di darbillatn khatzan.

Dar rümlar von kriage hatt gehatt a pizzle någelatt, ma in khemman dar takh iz khennt darbekht von an geschiaza bodase iz gemacht hèrta sterchar, di kanü, di gröazarstn o, hám geschozzt

ena nia auzohöara. 'Z izzen gekheart in sint bazzez hatt gehatt gesek vo zöbrest dar Nisce nidar, un alora izzese lai gezoget in an kantou un izzese augedekht pittar ströbe, azpe a gevroratz lempel, nò, nètt vor di vort ma vor pietà.

Auz pa tage azpe dar fukar von bint, dar rümlar von kriage iz gånt un khennt un hatt a puzzle någelatt lai in khemman di nacht.

Alora 'z Tönle Bintarn izzese gelekk in bege zuar dar ebene. 'Z izzese gest detzidar zo giana in a par a lånt boda soin gest laüt, vorsan von ünsarn profuge, vennen di töchtar un di nevon un paitn azta allz machese verte. Aftna bèzzarle izzese augehaltet zo trinkha an slunt vriscchez bazzar, un hatten gebèscht in mustatz. 'Z iz gånt nidar pa stikhlane staigela un a tiabas a bòtta hattzese gemucht haltn pan krånebittn zoa nètt zo valla nidar pa krötz; 'z iz gånt pa bisan boda hám geglentzeget von raif un pan gevroratn èkhar. Dena alz in an stroach dar vrost hatt dargètt, sovl biz berat gest länngez.

Ena zo böllaz iz gest gerift in an stråmbatn platz züntrest ünsarn pérng, vorda åheft da groaz ebene, boda raivan gåntz süasege faing un di boimarn zibibbo, un boda aubaksan di ölpamen.

Est iz gestånt bol; 'z hatt nemear gehöart in rümlar von kriage, ma lai a rinnges venle bint boda hatt geplast zbisnen in raisar von ölpamen. 'Z izta oine gånt di sunn un zuar in mer izzese gehöatart: dar hüml hatt gevånk da sèll varbe boda hatt 'z bazzar von mer. 'Z izzese gesotzt untar in an ölpam, hatt augezoget in rolodjo, ena zo bizza ke di sèllnen djüsto vorgånnnt soinz gest di urn von tage vo Boinichtn; 'z hatten gezüntet di pipa un izzese postart hi in ståmm un hatt khött starch: «'Z parirat soin an abas ka länngez» un hatt gedenkht, vor sovl

djar, balz vo auz nå in rånt von balt hattz gehüatet azta dar schatn vodar nacht mach versbindn in khërschpuam aftz tach zo kheara dahuam.

In tage darnå afte hoachebene håmsa augehöart zo khempfa, un iz gest azpe balda auhöart daz schaüla bëttar balz nemear vinnt plitzegar un tondrar. Di soldàn håm gerastet müade gerift; di feriratn soin khennt getrakk hintar in di ospedél. Dar tenente Filippo Sacchi hatt gemucht gian affon komåndo von IX gruppo alpin kan kolonèll Scandolara, zo khöda bia 'z stianda di sachandar in komåndo vodar 52° division; un sa azzar iz gest in bege un iz gest a sötta schümmadar stillegar tage, hattar pensart zo kheara inn in di abatzia vo Campese zo peta aftz grapp vo Teofilo Folengo.

Asó izzar gånt, vorlort in soine pensiarn, balda nidar nämp San Michele, boda di benedetinar vor ettlane djarhundart håm gehatt inngesetzt di ölpauen, hattar gesek an altn månn gesotzt postart in an ståmm, stille, pittar pipa in di hånt. «I grüazaz» hattaren khött. Ma dar månn hatten nètt rispundart, furse izzar surdat, hattar pensart, un hatten gemacht senjo pittar hånt. Ma dar månn hatten nètt gëtt òra, lai baldaren iz gest nämp hattar gesek ke dar iz gest toat. Dar uftziar izzen geschaugt ummanåndar ma dar hatt niamat gesek, dena hattar gehöart tretn affon bege au obar, un alora hattar gerüaft. 'Z iztase vürgemacht a zalottratar soldàdo pinn elmétt affon khopf un a måntelina afte akhsln. «Ai abe» hattaren khött «bar muchan eppaz tüan, 'z iztada da an altar toat.»

I pinn gest in balt zo macha holtz vor in bintar un dahuam izarda niamat gest zo rispondra affon telefono. I hån nicht gebizzt.

Azpe alle abas, vor dar tschoi, pinne gånt kan Gigi. I pinn gånt pensarante aftz soin beata boda tage vor tage hatten genump di kraft ma nètt in lust zo leba: «Dar iz asó starch» hånne pensart.

In di èkhar umme di kontrada hämsa auzgehauget di patatn, un von khemmecharn izta augånt dar tämpf von vaür vor di pult. I hån überlekk afte stördja bode hån gehatt verte zo kontaranen, un aft bela åndra i hebaten gemak no kontarn.

Grüazante di laüt nå di bege pinne gerift kan soi haus: 'z iz gest allz geslozzt; di stüalela auzzalt vorå dar tür soinda nètt gest, un izta njánka gest soi auto, untar in pirch.

'Z izzmar gånt umme 'z hèrtz her un pinn khnopf in hals pinne gerift sin kan haus von Nappa zo bizza bia. «Dar hatt gemucht vortgian, ombromm dar iz gestånt letz» hämsamar khött «da häm ågerüaft ka diar o, ma du pista nètt gest.»

Von pèrge izta arkennt dar earst schatn; i pinnme gesotzt vorå dar tür zo schauga di khua affon Moor sovl bidar er berat gest no sèmm pitt miar.

Slege, in lång bintar von djar 1977-1978