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GLI EDITORI

A CHI LEGGE

L Vita di Giorgia Lord Byron che
noi presentiamo in questi volumi all’l-
talia, non & gia, come altri creder po-
trebbe, un’opera magistrale di Estetica,
ovvero di mera storia letteraria, fatta
solamente o principalmente a porre in
luce i meriti del poeta, piuttosto che
le vicende e le passioni dell’ uomo, ¢
quindi pid a servigio del picciol nu-

LORD BYRON V. I a
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mero de’ letterati, che del grandissimo
di coloro i quali cercano nella lettura
una piacevole ed onesta ricreazione. Il
primo dntento dell’ Autore fu anzi di
scrivere un libro accomodato all'intel-
ligenza e al piacere di tutti, nel che fu
mirabilmente servito dal suo suggetto,
assai pochi essendo, .anche con tutte
le finzioni de’ romanzi, i racconti che
tanto importare e dilettar possano,
quanto quello dei casi, delle pellegri-
nazioni, e dei fatti di questo grand’uo-
mo. 11 genio del secolo, inclina pil
che mai, tome vediamo, e corre die-
tro_all’ inverisimile e allo strang,; *or
hene anché qui trovera dell’uno e del-
Y altro- assai, e una vita piena d’ av-
venture, quant’ altra mai fosse, e avra
di pit storia invece di romanzo e ve-
rita invece di finzione. Se non che a
taluni potrebbe forse parere inoppor-
tuno che un Italiano venga a descri-
ver la vitg d'un Inglese, dopo tanti, la
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maggior parte concittadini e familiari
'di quest’ ultimo, che si accinsero gia
al medesimo lavoro. A questo noi ri-
sponderemo innanzi tratto, che i grandi
uomini sono d’ ogni paese, e che la
traccia da loro segnata sopra la terra,
¢ tanto luminosa, che da ogni punto
di quella si pud vederla e misurarla,
a quel modo medesimo che stando
quaggil noi calcoliamo e descriviamo
senza pure errar d'un minuto la via o
I’ orbita d’ ogn’ astro novello che com-
parisca nel cielo. I medesimi Inglesi ne
diedero anche ai nostri tempi una bel-
lissima prova di cid che noi veniamo
asserendo, poiché Lorenzo de’ Medici,
e Papa Leone X, italiani, non ebbero
mai pid chiaro e diligente biografo né
illustratore del Roscoe, nativo, come
ognun sa, e cittadino della Gran Bre-
tagna. Parlando poi particolarmente di
Lord Byron, gli é noto a tutti ch’egli
spatrid giovanissimo, e passd la sua
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vita storica o in mezzo a noi, o in
paesi & noi pit vicini che non all’i-
sola sua natale, si che un Italiano aver
poteva i modi pix pronti e ammanniti
d’ ogn’ altro a raccogliere tutte quelle
notizie che meglio giovassero a trattar
con accuratezza e verith questo sog-
getto. Quanto finalmente alle Vite,
Memorie e altre opere sotto qual si
voglia titolo, che in Inghilterra e al- .
trove furono scritte intorno al gran
Poeta, noi punto non esitiamo ad af-
fermare, che quantunque tatte insieme
servir possano a somministrare i ma-
teriali per comporre una Vita che non
lasci pi oltre a desiderare, ciascuna
per sé tuttavia non ¢ tale da poter
meritamente aspirare a questa lode. E
perché i nostri lettori veggano che que-
sto giudizio non ¢ altrimenti precipi-
tato né senza ragione, verremo qui ap-
presso brevemente toccando delle varie
e pit rilévanti opere che in questo pro-
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posito sieno fin qui uscite alla luce,
‘mon senza prima notare che d’alcune
fra esse, per non averle avute sott’oc-
chio, ci contenteremo di riferir il parere
che portarono intorno ad esse i pub-
blici Giornali.

L. Lettere e Giornali di Lord Byron,
con notizie intorno alla sua vita. - Per
_Tomaso Moore.

Incomincieremo da quest’ Inglese, il
quale fu insieme ed uno fra i pid
cari amici che avesse Lord Byron, ed
uno fra gli emuli suoi nella poesia.
L’ opera del signor Moore ¢ infatti la
pilx conosciuta e riputata di tutte quelle
venute in luce fin’ ora, ed ében anca
la pid importante, ove si guardi al te-
soro dei materiali ch’ essa racchiude,
come si pud congetturare dal suo ti-
tolo stesso. Ma non si pud dire che
possa tener luogo di compiuta e vera-
meute storica biografia. Le notizie che
il compilatore sparge di quando im
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quando fra le lettere e i Giornali da
lui pubblicati, sono scarse troppo e in-
sufficienti alle schiarimento del vero :
talvolta trovi in esse lettere e giornali,
allusioni, cenni, scorci di avventure e
di fatti, aspetti una’ spiegazione, un
commento, una notizia dal compilato-
re; ma hai un bell’ aspettare ch’egli
se la passa senza dir nulla. Al qual
difetto, proveniente da incuria e sba-
dataggine, altri se ne possono aggiunge-
re procedenti dai rispetti umani ond’era
dominato I’autore come uomo di mondo
e vago di avvolgersi fra i nobili e i
personaggi- autorevoli del suo paese,
come altresi da certa bacchettonena,
con cui pare che il signor Moore vo-
glia nella virilith sua far dimenticare
le molli e libere poesie della sua gio-
ventd, per le quali fu comunemente
chiamato I’Anacreonte inglese. Queste
cagioni gli fanno talvolta tacere la ve-
ritd, talvolta contorcerla, e stiracchiarla
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al suo intendimento, tal altra svisarla
e avvolgerla fra le ambagi e le neb-
bie, importandogli forse, per le ragioui
dianzi accennate, ch’ella non abbia a
risplender troppo lucida e chiara. In
mezz0 a tutto questo perd non gli dee
esser conteso il raro e importante mes
rito d’ una . costante imparzialita, Ne
piace di qui riferire il giudizio che in-
torno a quest’ opera reca il traduttor
francese di essa, siccome quello che a
noi sembra dettato da spirito di gin-
stizia e insieme di verita.

-« Certo sarebbe stato a desiderarsi
che la condizione sociale del signor
Moore , .imponendogli manco rispetti
verso i vivi, gli avesse conceduto di
render maggiore giustizia all’ illustre
trapassato. Come aderente ch’egli é di
tutti coloro che tengono nell’aristocra-
-zia e nella letteratura della Gran Bre-
tagna il primo grado, non solo ei non
S'attenta di tutto dire, ma spesso ben
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anco si schermisce, avvolpacchiandosi,
dal dire la verita. Il suo discorso sem-
pre ammanierato, diventa presso che
inintelligibile , appunto in que’ luoghi
dove sarebhe pi a desiderare ch’ei ci
desse csatta contezza delle persone e
delle cose. Chi ha letto, non dico solo
le poesie di quest’ autore, ma le sue
-epere in prosa, rimarra forse meravi-
gliato, dello scarso ingegno ch’ egli
spiéga nella presente, e nessuno ri-
conospera nella sbiadato compilatore
delle Memorie di Lord Byron, I'autore
tanto sagace, e tanto leggiero in uno e
profondo delle Memorie del celebre
capo irlandese, il Capitano Rack.

AL La Vita di Lord Byron per Gio-
vanni Galt. '

11 signor Galt, scozzese, autore del-
I Andrea Willie, e d’ alcuni altri ro-
manzi che potrebber gareggiare di me-
rito con quelli del suo compatriota
Gualtiero Scott, descrisse pur esso e
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pubblicd la storia di Lord Byron, col
titolo che abbiamo annunciato, ma sem-
bra che quest’ opera non abbia corri-
sposto gran fatto alla bella rinomanza
dell’ autore. Un Giornrle che stampa-
vasi or son pochi anni a Torino sotto
il nome di Artologia Straniera ( cioé
estratto del buomo e del meglio che
recavano i Giornali stranieri, a simi-
glianza dell'Indicatore Lombardo) die-
de di questa Vitail seguente giudizio.

« E uscito il primo volume. della
Bibliotoca Nazionale intrapresa dal li-
braio Colburne ad imitazione della
Biblioteca di famigha di Murray, e della
Ciclopedia di Gabinetto di Longman,
Esso contiene una Vita di Lord Byron,
che ha occupato per qualche tempo
M. Galt, scrittore notissimo in questo
paese, gia intimo amico e compagno
di viaggio, { nota che intimo amico, &
asserzione gratuita, e che compagno di
viaggio, ¥ fiu solo per qualche breve
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tratto, e per accidente, come si scorge
dalla stessa Vita) di quel grande poela.
M. Galt Ha trattato il suo soggetto in
un modo cosi freddo, caustico ed in-
grato che i subi lettori inferiranno ine-
-vitabilmente che I’ autore di Childe
Harold , era, come uomo, una mera
creatura eapricciosa e fantastica, senza
nessuna specie di carattere, vacillante
it materia di religioné, vacillante in
materia di politica, demagogo quest’ og-
gi aristocratico domsni, ed un vero
‘Don Chisciotte nel suo tentativo ‘di ri-
generare la Grecia. Bisogna perd con-
fessare che se M. Galt non ha degna-
mente apprezzato lord Byron come uo-
mo, gli ha fatto ampiamente giustizia
quando lo ha preso a considerare co-
me poeta. » - ‘

Alire osservazioni poi oltre queste
del Giornalista torinese, o meglio in-
glese, occorrer possono a chi si faceia
di proposito e considerar questa Yita,
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Ella é mista di carattere storico e di
critico ; e la parte storica, almeno se-
condo I’ autore, ¢ subordinata all’ in-
tendimento critico. Tali sono le sue
formali parole nella conclusione del-
I opera. «1l mio assunto nelle prece-
denti pagine fu quello di offerire um
prospetto generale del carattere di Lord
Byron, coi soli incidenti che ebbero
principale influenza sulla sua vita, e
con lali fatti che render possano inte-
ressante il .mio libro. » Laonde, come
a compier questo suo assunto, nel corso
dell’opera, egli si fa di quando in quan-
do ainculcare, e a dimostrare, o a pre-
tender di dimostrare, che il genio di
Byron nacque massimamente dagli acci-
denti della sua vita, e che percid &
figlio pitx dell’ occasione e dell’ espe-
rienza , che d’ingenita facolta, il che
val quanto dire ch’egli non era troppo
largamente dotato d’ingegno inventi-
vo, proposizione difficile a sostenersi,



e che non importa a nessuno, or che
la posterita si trova in possesso, come
€ donde venissero, delle sublimi ispi-
razioni di questo grande poeta.

- Da tutto cid si pud argomentare che
questa Vita, considerata come lavoro
storico, esser debbe, com’é di fatto,
superficiale e incompiuta, principal-
mente nella parte che si riferisce alla
dimora di Byron in Italia.

Alla quale scarsith e insufficienza di
particolari storici, I’ Autore si pensd
di- supplire con una eterna.appendice
aggiunta alla Vita, la quale appendice
non ¢ altro che una serie scucita di
notizie e novelle raggranellate qua e
‘1a da vari scritti, alcune delle quali
anche favolose e ridicole, i che fa di
questo supplemento un vero zibaldone.

Tornando poi all’opera principale ,
non temiamo venir accusati di troppa
severita, dicendo ch’ella ¢ scritta senza
nessun calore, che v’'¢ poco disegno,
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manco eleganza e meno ancora di buon:
gusto. Per le quali cose tutte questo
lavoro, ¢onsiderato come materiale, pud
meritar qualche stima, ma nessuna, o
ben poca come biografia.

Ill. Vita, scriti, opinioni, ed Epo-
che del molto onor. Giorgio Gordon
Noel Byron, lord Byron ecc. ecc. ecc.,
un titolo ciarlatanesco d’ una facciata,
che promette mari e monti e finisce di
questo modo: per un gentiluomo inglese
al servizio militare della Francia e col-
lega di SuaSignoria, compilata sopra do-
cumenti, e sopra una lunga conoscenza
personale. Quattro volumi. Londra.

Nulla dir possiamo per nostro esame
di questa Vita, che per altro sembra
cosa affatto dimenticata ed oscura, non
trovandosene fatta menzione in alcun’o-
pera che tratti dallo stesso argomento,
eccetto quella di Leigh Hunt,cola dov'e-
gli fa una rivista degli scritti spettanti
a Byron, usciti alla luce prima del suo
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volume. Dalla notizia che ne reca il
medesimo Hunt, si raccoglie esser la-
voro che non merita se ne faccia conto
veruno. E un ampolloso e continuo pa-
negirico di Lord Byron pieno di favole
sciapite e di stomachevoli menzogne.
Vogliamo citarne alcune perché si fac-
cia ragione da queste del merito di
tutta P'opera. Secondo Pautore di que-
sta Vita il Conte Guiccioli, marito della
celebre Contessa amica di Milord, era
un povero Ufficiale non d’ altro ricco
che di titoli. Lord Byron (cosi lautore),
fece alla sposa un magnifico presente
di gioie, ed in breve tempo divenne il
locum tenens dello sposo. Fu fatto un
accordo all’ amichevole, in esecuzione
del quale il Conte andd, rimesso in ar-
nese, a servire nell’esercito di Napoli,
la Contessa rimase ad alloggiare e a
convivere con Lord Byron sotto il suo
tetto, e il padre di lei divenne maggior-
domo e intendente della casa. Prose-
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gue quindi a dire che la Contessa ca-
valca come un’Amazzone, pesca, caccia
e trae al bersaglio con Lord Byron.
Poi racconta una gita di quest’ultimo
da Venezia ad Itaca nella quale dice
che la Contessa segul o insegui I a-
mante in un battello, con un solo val-
letto e sostenne upa burrasca di due
giorni e due notti. In altro Juogo as-
serisce che il Conte Guiccioli trovavasi
in Grecia con Byron quando questi
wmori. E in altro luogo ancora, vuol
farci credere che I’ intento del primo
viaggio fatto dal lord in Grecia, cioé

ne] 1809, fosse di tramarvi fin d’ al-
lora la sollevazione della Grecia insie-
me con Ali Bassa. Si pud egli spacciare
falsith e inventar fole pih inverisimili e
ridicole di queste? E tanto basti sull’o-
pera del nostro buon gentiluomo ec. ec,

IV, Lord Byron. Per Madama Belloc.
. Dal gindizio che di quest’opera leg-
gemmo nella Reuve Encyclopedique, e da
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alcuni estratti che ne riferi questo me-.
desimo Giornale, ci fu dato bastevol fon-
damento ainferirne ch’ella esser non dee
altro che un’opera apolegetica, e che
I’ autrice, tutta infatuata del suo eroe,
ad altro non mira che a difenderlo da
ogni taccia magnificarlo con tumide de-
clamazioni ed esagerati preconii sul con-
to suo, e con insolenti e vaghe in-
vetlive contro la nazione inglese, e con-
tro quell’aristocrazia. Se le nostre con-
getture son giuste, un tale lavoro
potrebbe chiiamarsi lavoro da donna
proprio nella strettezza del termine; ma

forseché leggendo tutta I'opera potrem-

mo anche trovar troppo rigoroso o fal-
lace questo giudizio.

V. Nel fascicolo di ‘Maggio e Giu-
gno 1832, pure della Revue Encyclope-
dique, si legge quanto segue :

« Anuncziasi in Inghilterra una nuova
Vita di Byron, che racchiude la cir-
costanziata relazione delle sue .diffe-
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renti stazioni a Ginevra, Venezia, Ra-
venna e Pisa, di Tomaso Medwin. E
questa una contrapposizione alle Me-
morie di Byron, pubblicate da Tomaso
Moore. 11 capitano Medwin non pud
patire che Lord Byron abbia buon no-
me, a simiglianza di quella signora che
sapea perdonare a un’altra donna d’es-
sere bella, o spiritosa, ma non di ac
coppiare a un tratto amendue queste
doti, cosi egli permette a Lord Byron
@’ aver dell’ ingegno, a patto perd che -
quanto a carattere ei sia un mostro
vero, senza neppur orma di moralita,
e I’ originale di quanti scelerati e ter-
ribili personaggi si veggono ne’ suoi
poemi, ec. »

Dalle quali parole sembra infatti che
una Vita di Byron sia stata pubblicata
dal Medwin, e,a questo proposite ci
ricorda d’aver anche veduto in alcuni
Fogli italiani e stranieri stampata una
polemica fra esso e Tomaso Moore ;

LORD BYRON V. I b



— XX e

ma se la Vita stessa & scritta con quello
spirito e intendimento che ¢ detto nella
Reuve Encyclopedique, ella sarebbe un
lavoro pid da partigiano che da storico,
un libello anziché altro, e poco frutto
potrebbe cavarne chi volesse giovarsene
alla biografia det Poeta.

VL. Fita ¢ Genio di Lord Byron
per Cosimo Gordon,

Questa Vita anzi che una biografia
€ un breve ristretto qual pud racchiu-
dersi in un libriccinolo di poche pa-
gine. L’ autore ¢ un parente di Lord
Byron, e tra per questa parentela, e
per avere scritto poco dopo la morte
del Poeta, e sotto l'irritazione del do-
lore , narra le cose con grandissima
parzialita, né sa far altro che inveire
contro gli avversarj di Byron, inclusa
la moglie, e giustificare in ogni fatto
Y illustre congiunto suo.:

VIL. Vita di Lord Byron del signor
Paulin, premessa alla traduzione fran-
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cese in prosa di tutte le opere del
poeta’ fatta da esso Paulin.

Quest’¢ una di quelle Vite brevi che
si soglion comunemente premettere alle
Opere degli autori, e che pit propria-
mente si chiamerebbero Notizie. Non ha
nulla di nuovo, ed ¢ scritta senz’elegan- .
zae senza critica. Oltre di che questo-
signor Paulin, si mostra in tutto il suo
lavoro troppo ciecamente, e quasi di-
cemmo stomachevolmente parziale per
il Poeta.

Talisono quelle opere intorno a Byron
che si possono porre nella classe delle
biografie intere, almeno per Passunto,
e dalla notizia delle quali, ci sembra che
i nostri lettori, avran potuto dedurre,
insieme con noi, come in questo cam-
po rimanga ancor molto da mietere a
un attento e diligente scrittore. E qui
ci cade ancora in acconcio di motare
che nessuno meglio d’uno scrittore ita-
liano parlar potrebbe con cognizione



di causa, stante il lungo soggiorno
di Byron ( di circa sette anni ) in Italia,
s1 rispetto ai luoghi, si rispetto ai co-
stumi, e si finalmente rispetto alle vi-
cende del Poeta. Laddove gli scrittori
forestieri hanno preso in questi propo-
siti di grandissimi errori. Valga ’esem-
pio di Moore, il quale era pure stato
in Italia, ed anche lungamente a Ve-
nezia, e tuttavia, dice che la prima abi-
tazione cola di Lord Byron fu in Spe-
zieria, mentre invece gli é noto che
era in Frezzeria, né per quanto sappia-
mo, v’ é nessuna contrada in Vene-
zia che si chiami col nome di Spezie-
ria. Oltre V'alloggio inFrezzeria il Poeta
teneva pur anche unm picciol casino a
S. Maria Zobenigo, chei Veneziani cre-
dettero servisse a’suoi segreti passatem-
pi. Or bene di questa particolarita, per
s¢ medesima importante siccome la sola
atta a spiegare in qual modo Byron
potesse amoreggiare e trovarsi con la-



— xam —

mercantessa Marianna S. e nel medesi-
mo tempo con la Fornarina, nessuno
degli altri autori fece parola, ma si bene
il nostro biografo italiano, appunto per
la comodita ch’egli ebbe maggiore, mer-
cé la vicinanza dei siti, di procacciarsi
cotesta e altre simili notizie.
Medesimamente nessuno de’ biografi
stranieri fece pur motto della visita di
Byron alla prigione del Tasso in Fer-
rara, perché nessun di loro ebbe I’ op-
portunita d’aver fra mano l'estratto del
Giornale Arcadico riferito dalla Biblio-
teca Italiana, donde attinse il nostro
Autore la cognizione di questo fatto, che
non vuole essere rivocato in dubbio,
essendo appoggiato all’irrefragabile te-
stimonianza dello stesso portinajo di
S. Anna, che ne fece il racconto alla
Signora Ginevra Canonici Facchini, au-
trice d’'un Ragionamento, inserito nel
detto Giornale Arcadico di cui forma
parte I'estratto che ne riferi la Biblio-



teca Italiana. Lo stesso dicasi quanto al
fatto cosi drammatico e caratteristico
dell’ altra visita al sepolcro di Dante,
che il biografo italiano sappiamo aver
avuto dalla bocca medesima del chia-
rissimo Dottore Aglietti di Venezia, il
quale trovossi in compagnia di Milord
a quella visita nel tempo del suo sog-
giorno a Ravenna, quand’ivi fu chia-
-mato a medicare la Guiccioli. .

Oltre questi e altri fatti passati sotto
silenzio nelle citate biografie e dei quali
importava il far menzione, alcuni pur
ve n’avea che volean esser meglio chia-
riti e fra questi, quel della rissa col
Sergente Stefano Masi, la quale nop
avvenne altrimenti colle circostanze
narrate dagli stranieri, e dallo stesso
Byron in una sua lettera, tutte ad ag-
gravio dell’ Italiano, ma in modo af-
fatto diverso, e quale I’ abbiamo da]
nostro Autore, che si fece coscienza
di procurarsi dal luogo stesso dove ac-



L ¢ A A )

cadde il fatto le pid credibili testimo-
nianze e informazioni.

Ora volendo proseguire la nostra ras-
segna delle opere scrilte intorno a Lord
Byron, e poiché abbiam toccato delle
principali, cioé di quelle che si pos-
sono, come notammo, considerare in
qualche modo come biografie compiute,
pilt non ci resta che a toccar breve-
mente dell’ altre Memorie particolari,
e per cosi dire episodiche, che sono le
seguenti :

VHL. Conversazioni di L. Byron con
la Contessa di Blessington; per servire
di seguito alle Memorie pubblicate da
Tomaso Moore.

Opera eccellente sovra tutte le al-
tre che furono scritte su tale argo-
mento. Vi si trovano, & vero, poche
particolarita biografiche, ma ¢ preziosa
per cid che concerne alla parte carat-
teristica, e per la perfetta imparzialita,
€ acutezza di mente dell’ autrice.
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IX. Giornale delle Conversazioni di
Lord Byron tenuto durante una resi-
denza con Sua Signoria a Pisa negli.
anni 1821 e 1822da Tomaso Medwinec.

Libro ameno, benché alquante leg-
geretto e superficiale, e non senza ine-
sattezze,, sparse qua e cola per entro
le sue relazioni ; pregevole, -nondime-
no, per alcune particolari notjzie bio-
grafiche che non si trovano nella stessa
Compilazidne di Moore, e perché By-
ron vi é dipinto con molta verila e
aggiustatezza. Se questa, che non cre-
diamo, ¢ la medesima opera, da noi
accennata al n.° V, non vorremmo cer-
tamente accomodareci al giudizio troppo
severo della Revue Encyclopedique.

X. Carteggio di Lord Byron con un
amico , contenente le lettere da esso
scritte asua madre dal Portogallo, dalla
Spagna, dalla Grecia e dalla spiaggia
del Mediterraneo, negli anni 1809, 1810,
1811 ec. Per Roberto Dallas ec.



Questo libro contiene la raccolta epi-
stolare annunziata nel titolo, frammez-
zata di notizie e racconti del racco-
coglitore. Vi si trovano alcune preziose
particolarita della vita di Byron, per
quell'intervallo di tempo che corse dal
ritorno del suo primo viaggio, fino al
momento in cui abbandond per sem-
pre IInghilterra. Il carattere di questo
grand’ uomo v’ é bene rappresentato,
ed anche I'autore vi si fa conoscere per
uomo di buona fede, e di molta reli-
gione, se forse non trascorra talvolta
nella santocchieria e nell’ intolleranza.

XL. Uldmi giorni di Lord Byron
del Capitano Parry.

Sappiamo per giudizio di Leigh Hunt,
esser questo un libro assai pregevole.
Contiene la storia degli ultimi giorni
di Byron a Missolonghi, cioé¢ dell'ul-
tima sua malattia e della sua morte,
e gli si pud prestar intera credenza,
che il capitano Parry, fu collega di
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lui, come Ufficiale di artiglieria spe-
dito in ‘Grecia dalla Commissione Fi-
lellena di Londra. A questa fonte deg-
giono aver attinto i biografi di Lord
Byron, per quanto si riferisce agli ul-
timi- momenti della sua vita, intorno
ai quali pubblicd una relazione anche
il giovane Conte Pietro Gamba, che
fu pur compagno di esso Byron, nella
spedizione di Grecia.

XII. Lettere sul Carattere e Genio
Poetico di Lord Byron per Egerton
Brydgey.

Nelle opere di Moore e di Hunt, si
trova fatta onorevol menzione di que-
sto libro, di cui diedero anche favore-
vol giudicio parecchi pubblici Giornali.

- XHI. Separazione dt Lord Byron
da sua Moglie.

" E un libercolo che intende a giusti-
ficare Lord Byron in questa sciagurata
vicenda della sua vita, contro le ac-
cuse di Campbell.
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XIV. Lord Byron e alcuni de’suoi
contemporanei per Leigh Hunt. .

Opera che promette assai pitt che
non attiene. L’ autore di essaé quello
stesso Leigh Hunt che imprese a com-
pilare un Giornale in compagnia di
Lord Byron, col titolo di Liberale,
morto quasi nel nascere. Le differenze
insorte fra i compilatori, che furono la
principal cagione onde il Giornale ebbe
st corta vita, formano quivi il princie
pale assunto dell’ Autore nella parte
del libro che riguarda il Poeta. Non
parla quasi d’altro che di questo stuc-
chevole argomento, e intento solo a
trattare la propria causa, e ad ostentar
le sue ragioni e i suoi meriti in que-
sta faccenda, non risparmia né modi
né parole per denigrare e infamare
I’ antico suo collega. Laonde, siccome
troppo manifesta ¢ I’ ira ela passiong
dell’ Autore , cosi pochissima fede si
pud prestare al suo detto, lasciando
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stare che scarsissima sarebbe la messe
delle notizie biografiche da raccogliere
in questo libro.

XV. Narrazione del viaggio di Lord
Byron in Corsica e in Sardegna du-
rante la State e ¥ Autunno del 1821
compfilata sopra note fatte lungo il viag-
gio dai passeggieri ecc.

Questo libro pieno di bizzarre e ro-
manzesche avventure, ¢ una pretta im-
postura da capo a fondo, poiché Lord
Byron nella state e nell’ autunno del-
Panno 1821 soggiornd parte a Ra-
venna e parte a Pisa e di viaggiare in
Corsica e in Sardegna neppur gli passd
‘per il capo.

XVIL. Lord Byron per Giulio Janin.

Opuscolo che trovasi fra le Miscel-
lanee di questo scrittore. E un lavoro
inorpellato, che tiene pix della novella
che della storia , dove il carattere del
poeta, e le sue vicende sono o esa-
gerate o falsate , e per cosi dire dram-
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matizzate per solo studio di far effetto,
a somiglianza delle altre novelle di
questo scrittore sopra Alberto Durero,
Holbein, e altrettali, Insomma é opera
che non meritava d’ essere ricordata,
se non pel nome dell’Autore, che sem-
bra essere in Francia e altrove tenuto
pel primo e piix fecondo rappresentante
della letteratura facile e leggera.

E qui darem fine a questa rassegna
bibliografica, stimando inutile avvertire
che in quasi tutti i Giornali si videro
articoli necrologici di Byron, tosto che
si sparse pel mondo la voce della sua
morte, e che poche sono le moderne
scritlure in cui non si trovi fatla pa-
rola di lui. Come inutile stimiamo al-
tresi il notare che di pochi altri nomini
si é tanto parlato e con tanto fanatismo
o di avversione o di favore, e tante
favole si sono spacciate cosi a deni-
grarlo come a divinizzarlo, il che do-
vea naturalmente avvenire parlandosi



d’un uomo cosi straordinario qual fu il
nostro Poeta, che seppe, bensi rivolger
verso di se-l’ammirazione de’contem-
poranei, ma non far tacere in essj.
Y invidia e le altre malevole passioni.

Intanto moi possiamo assicurare i
lettori , che la Vita di cui qui facciamo
presente al Pubblico, fu scritta con
quell’ esattezza storica e quella tempe-
ranza d’'affetti e d’opinioni, onde solo
per avventura poteva esser capace uno
scrittore italiano che imprese a trattare
il suo argomento nel luogo stesso dove
passarono i pi degli avvenimenti rac-
contati, affatto libero d’ogni passione,
toltane quella di scoprire e dire la
pretta verita , e dopo varj anni che
la morte venne a raffreddar 1’ire con-
tro il grand’uomo, il quale com’ebbe
gia fra noi nel signor Nicolini, il pil
leggiadro e fedele de’ suoi traduttori (1),

(1) I poemi di Byron recati in verso italiano
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cosi avra ora il pid diligente e sin-
cero de’ suoi biografi.

dal signor Nicolini che ultimamente furono
raccolti e stampati in un sol volume da Crespi
e Comp. in Milano, sono il Corsaro, la Sposa
d’ Abido, la Parisina e il Lara.
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SOMMARIO

Nascita e casato di Byron. — Morte di suo
padre. — Prima fanciullezza passata con sua
madre nella Scozia. — Primi studj ad Aber-
deen. — Primo amore. — D’anni dieci sue-
cede al titolo di lord e ai beni patrimoniali
della famiglia. — Lascia la Scozia con sua
madre , e passa a Newstead, contea di Not-
tingham. — Primo saggio poetico, stando alla
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sua govematriee. — Secondo amore, € pri-
mo saggio poetieo, stando alui. — Entra nel
collegio d’Harrow. — Terzo amore. — Passa
allo studio di .Cambridge. — Sue dissipazioni
cola , suoi compagni € condiscepoli, Carlo
Skinner Matthews. — Ore d’ozio. — Villano
articolo della Rivista &’Edimburgo contro Ie
Ore & ozio. — Smania del giovane lord. —
Scrive la Satira i Poeti Inglesi e ¥ Revisori
Scozzesi. — Descrizione di Newstead. — Vita
e pracert del gioviae lord a Newstead. —
Maggiorith , ingresso nella camera dei Pari,
pubblicazione della Satira. — Partenza per
Y Oriente. — Breve dimora a Lisbona, & Si-
vighia, 2 Gibilterra , a Malta. — Avventure.
— Partenza per 12 Grecia e sbarco 2 Pre-
vesa. — Viaggio attraverso all’ Albania, €
arrive ,a Jannina. — Visita ad AR Paseiz. —
— Passaggio ¢ soggiorno ad Atene. — Teresa
Macri. — Partenza per Costantinopoli. —
Primi- canti del Pellegrinaggio di Childe-Ha
rold , cominciati a Jannina.e finiti alte Smir-
pe. — Passaggio dell’ Ellesponto a puoto. —
Sharco e dimora 2 Costantinepoli. — Ritorno
.ad Atene. — Alloggio in un convente di Fran~
.cescani, studj fattivi, Imitazione & Qrazio. —~
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Pratica amorosa con una giovane turca, e
<aso terribile che ne succede. — Ritorno in
Inghilterra, —

:L,ingegno mirabile e I'indole sin-
golarissima di Giorgio Byron resero uni-
versale a’ di nostri il parlare di lui. E
veramente amenissimo € il soggetto,
ed anche non inutile a trattarsi ; pur-
ché non romanzo, ma storia se me
faccia, come io propongo di fare in
queste carte. Parlerd della vita, non
dell’ opere sue; o per dir meglio, di
queste tanto solo parlerd quanto possa -
spettare ad illustrazione della vita stessa,
o a far conoscere il tempo, le occasioni
le circostanze in cui furono composte.
Insomma da storico, non da saccente ne
parlerd; che di saccenteria il mondo
& gih pieno: cosi ne fosse sazio!l

Fra i cavalieri francesi che segui-
tarono Guglielmo il Normanno alla
conquista d’ Inghilterra trovasi ricor-
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dato un Rodolfo di Buron o Byron,
come poscia si disse, dal quale, sic-
come da primo stipité, fanno gli scrit-
tori originare I’ antica e gloriosa fa-
miglia di questo nome. Sin da’ primi
anni del regno di Guglielmo questo
Rodolfo di Byron vedesi registrato fra
i principali proprietarj nella contea di
Nottingham ; e sotto i regni seguenti i
successori di lui trovansi possessori
d’altre terre nel Derby, alle quali sotto
Edoardo I fu poi aggiunta quella di
Rochdale nella duchea di Lancastro,
ea questa in progresso di tempo I'Ab-
bazia e terreni di Newstead, che all’in-
camerarsi de’ beni ecclesiastici furono
per Enrico VIII donati ad un Giovanni
Byron, suo gran favorito. Queste due
possessioni di Rochdale e di Newstead
formarono il principale e poscia il solo
patrimonio della famiglia. Né solamente
per antichita di legnaggio, ma per vanto
di nobili fatti si raccomanda il nome



- dei Byron, leggendosi di essi che pu~
gnarono con gloria in tutte le pil me-
morabili giornate contre la Francia,
e trovandosi particolare memoria d’un
Giovanni Bern,. antenate del soprad-
detto, che all’ assedio di Caldis meritd
che Odoardo IIl in premio del suo
valore lo. creasse cavaliere sul eampo.
Un altro Giovanni Byron, pronipote
di questo, fu de’ primi che si unirono
eon Enrico di Richemond contro Ric-
cardo III, e illustrossi nella battaglia
di Bosworth che costd la corona e la vita
all'usurpatore, Sottogli Stuardi segnala-
ronsi i Byrop per fedelta singolare alla
causa reale e per devozione a quella
casa svemturata; tanto che alla batta-
glia di Edgehill, secondo qualche scrit-
tore, o0 .a:quella di Newbury, secondo
qualch’altro, si trovarono a combattere,
non meno "dj “sette: fratelli, contro le
forze del Parlameqto, eun quarto Gio-
vanni Byron, per Vimportanza delle cose
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operate in servigio di Carlo I, venne in
tanto odio della parte contraria, che il
Parlamento non pago all’avergli pub-
blicati gli averi, per decreto speciale lo
escluseper sempre da perdono Nel 1643
comincid la nobilta della famiglia; e fu
in questo stesso Giovanni Byron, creato
da esso re Carlo I, per merito dei
preaccennati servigi, lord Byron di
" Rochdale, dal quale questo titolo con-
tinuossi per quattro successioni fino-
ad un Guglielmo Byron, di cui mi ac-
cadera di parlare pi specialmente nel
progresso di questo libro. Fratello se-
condogenito di questo Guglielmo quinto
lord Byron fu Giovanni I’ammiraglio,
riputato fra gli uomini di mare pid
esperli de’ tempi suoi, celebre nel mon-
do per le traversie sostenute nell’ O-
ceano del mezzogiorno e pel raggua-
glio che ne scrisse e pubblicd ; ma non
meno infelice nella paternita che nel
successo delle sue spedizioni. Imperoc-
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ché fu padre di un unico figlio che, a
malgrado d’ egni cura per lui posta in
allevarlo, gli riusci di cosi perduta spe-
ranza e di si sfrenati costumi, che non
venia generalmeute chiamato, se non
col nome di Gian Byron il pazzo, e il
trovarsi nella sua compagnia si tenea
per infamia. Cid nondimeno, non im-
pedi che, mereé il credito e le ade-
renze del padre, ei fosse accettato nelle
. guardie reali con grado e provvisione
di capitano: ma quando la morte del-
I' ammiraglio gli lascid intiera la ba-
Tia di s¢ medesimo, non ebbero pin
misura i suoi vizj e le sue follie, nelle
quali tutte profuse e consumd le so-
stanze. Essendo de’ pin begli uomini
del suo tempo, si mise a corteggiare
madama Amelia, moglie del lord Char-
marthen, per la quale si narra che non
meno di quatiro migliaja di sterlini
spendesse in un sol anno, e tanto la
invaghi e affascind nel suo amore, che,
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benché sposa giovinetta. e felice, la in-
dasse aseco fuggire sul contimente. Di
che avvenne che, fatfosi dal Charmar-
then ricorso ai tribunali e ottenuta sen- .
tenza di divorzio, ei poscia sposolla, e
n’ebbe Augusta Maria Byron, ora mada-
ma Leigh, della quale sara fatta parola
altre :volte in queste pagine. Non cor-
sero: appena due anni ché questo mal
augurato ‘matrimonio fu- sciolto per la
morte della misera sedotta, tratta al
sepolcro da rimerso, da crepacuore
e da’ mali portamenti del marito. Il
quale un anno dopo cercando in un
secondo. matrimanio rimedio alle sue
disfatte fortune, chiese ed ottenne la
fnano dell'unica figlia: ed erede di Gior~
gio Gordon di Gight, Caterina Gordon,
della Contea-'d’Aberdeen nella Scozia.
Da questo: matrimonio, il giorno 22 di
Gennajo dell”anno .1788 , a Marlodge
presso Aberdeen secondo qualche opi-
‘mione, a Douvres. stango a qualche al-
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tra, a Londra secondo la piix probabile,
macque Giorgio Byron, di cui ora in«
comincia la vita ; al quale il cognome
di Gordon fu pasto per obbligo in-
- giuntone da testamento a qualunque
sposasse la erede di Gight.

Oltre le terre di Gight e di Monk-
shill, Cateripa 'Gordpn,- che d’ ora in-
nanzi chiamerd madama Ryron, pos-
sedeva nel tempo del suo matrimonio
e azioni di banca e privilegi di pesca
sulla Dee e da tre migliaja di sterlini in
contanti ; ed era.tanta la nobilta del
suo casato, che, non che superasse di
gran lunga le fortune, non avea fami-
glia la Scozia che potesse preferirle
per questo rispetto: imperciocché per
lato di denna ella: potea’ vantarsi di-
scesa- dagli Styardi ,. -annoverando fra
gli. aptenati della sua.casa Giorgio se-
condo conte di Huntley,, cheé. sposd la
principessa Annabella Stuart, figlia di
Giacomo I di Scozia. Ma in piccol



corso di tempo azioni di banca, pri-
vilegj, contanti dovettero convertirsi in
pagamento dei debiti del marito ; e cid
non bastando, convenne di mano in
mano venire alle ipoteche, e dalle ipo-
teche alla vendita delle terre; tanto
che non passarono appena due anni
che madama Byron videsi da uno stato
di agiatezza ridotta al misero provento
di 150 lire sterline, interesse d’un ca-
pitale riservato al suo particolare so-
stentamento e avanzato al naufragio
di tutte le sue fortune. Nel 17go, dopo
aver soggiornato in Francia col ma-
rito, poi a Londra sola col figlio, ella
passd con questo a stanziarsi ad Aber-
deen, ove poco stante anche il marito
si trasferi dalla Francia, e visse con
lei qualche tempo. Ma i dissapori fre-
quenti e la strana natura cosi dell’uno
come dell’ altra facendo loro impossi-
bile la convivenza, presero per partito
di separarsi di tetto, e la moglie andd
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a starsene col fanciullo in wun’ altra
abitazione in capo alla medesima con-
trada. Nondimeno continuarono a vi-
sitarsi per qualche mese, finché fu ne-
cessario venir finalmente ad un’ultima
e formale separazione. Allora il capi-
tano Byron tornossene in Francia,
d’ onde ripassd ancora due o tre volte
ad Aberdeen per trarre qualche sus.
sidio dalla moglie che seguitava ad
amarlo malgrado la sua pessima con-
dotta e le proprie strettezze. Poco dopo
il suo ultimo ritorno in Francia mori
a Valenciennes, I'anno 1791, trigesimo
quinto di sua eta.

Cresceva intanto il fanciullo, e dava
per tempo segnali d’ un’indole som-
mamente viva, tempestosa e violenta,
benché mista d’ affettuosa dolcezza.
Narrasi che il capitano Byron sue pa-
dre, nel tempo che abitava ad Aber-
deen separatamente dalla moglie, lo
chiese una- volta -acciocehé stesse con
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8¢ qualche giorno, ma che tenutolo
una notte, non fu appena il matti-
no, che affrettossi a rimandarlo alla
madre, tanto ‘gli fu grave la sua tur-
bolenza. Un’ altra volta, condotto al
teatro a veder la Bisbetica Corretta,
stato- lungamerite quieto ed attento,
quando venne un passo della Comme-
dia ove dice un attore: io so che que-
sta ¢ la luna, e I’ altro risponde: tu
te ne menti; egli & il benefico sole,
alzatosi da sedere, gridd stizzosamente
ed io vi dico ch’ella é la luna, caro
signore. Talora ripreso d’ aver lacere
o lordate le sue vesticeiuole , non fa-
ceva altra risposta che di prenderle
con ambedue le mani e metterle in
pezzi. Ad Aberdeen conservasi ancora
una scheggia d’una sottocoppa di por-
cellana ch’ei franse coi denti in uno
scoppio di collera. Non aveva ancora
compiti gli anni cinque, quando fu
messo ad una scuola elementare d’A-



— 15 -

berdeen, ove dal leggere e scrivere in-
segnavasi sino agli ultimi gradi della
latinith. Il concetto che vi si acquistd
fu d’ un discepolo capriccioso e sfre-
nato , pili.vago di segnalarsi in com-
petenze di mamo che di studio; ap-
plicatissimo & quando in. quando, ma
piuttesto per volte di cervello e -pas-
seggieri fervori che per senso di dovere
e di disciplina; fuor di modo axri-
schiato e rissoso, e a dare anziché a
ricevere atto e disposto. Di che fanno
fede parecchi esempj, fra i quali ba-
eterd il seguente. Un giorno tornando
da scuola con altri fanciulli, e uno
trovandosi fra questi, dal quale ei di-
cevasi offeso non so di che cosa, e
che non era stato castigato, com’ei
pretendeva che fosse, gli si scaglid fu-
riosamente , e benché gli altri lo to-
gliessero a difendere, lo governd come
gli parea che meritasse: poi giunto a
_casa tutto affannato e soffiante, e do-
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mandatogli dalla sua governatrice che
cesa avesse fatto, rispose che aveva
pagato certo debito di busse promesse;,
ch’ egli era un Byron, che I’ impresa
dei Byron era erede Byron, ch’ei non
verrebbe mai meno alla sua impresa
per cosa del mendo. Mostrd altresi fin
da questi temeri anni una grande in-
clinazione alle scorse solitarie e alla
vita randagia; e ogni volta che veni-
vagli il destro trafugavasi da casa, [a-
sciando sua madre e la governatrice
in gran pensiero di sé. Sovente vol-
gevasi alla spiaggia del mare; e un
giorno dopo Iungo e affannoso cer-
carlo, lo si trovd che si dibatteva nel
mezzo d’una lama, donde gli sarebbe
stato impossibile uscire senza 1’ altrui
soccorso.

Durante questo fanciullesco periodo
di sua vita, I’ anno 1796, benché fosse
appena | ottavo dell’ et sua, ei sentk
nel sup cuore destarsi i primi senti-
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menti d’ amore. Del che non si me-
raviglieranno coloro che sanno per ce-
lebri esempj quanto ne’ poeti, e in ge-
nerale in tutti quelli che nacquero alle
discipline del bello, lo sviluppo di que-
sta passione esser soglia precoce. Og-
getto di questi affetti puerili era una
fanciulletta della sua medesima eta, o
in quel torno, Maria Duff, venuta a
stare qualche tempo ad Aberdeen colla
propria madre, amica, e non so se
anche parente della sua. Della quale
ricordandosi ancora dieciset'anni do-
PO, in un suo Giornale ei scriveva cosi:
« Poco fa sono stato molto pensando
» a Maria Duff: ella é cosa mirabile
» com’io potessi invaghirmi a quel
» segno di quella fanciulla in una eta
» nella quale io non poteva conoscere
» amore, né che cosa significasse que-
» sta parola; e nondimeno cid ch’ io
» gentiva era amore senza dubbio.
» Noi eravamo tutti e due veri fan-
LORD BYRON V. I 2
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ciulli: d’allora in poi io provai ben
le cinquanta volte altre tenere affe-
zioni, e con tutto eid io mi ricordo
tuttora d’ogni cosa che ci dicevamo,
delle sue fattezze, de’ miei trasporti,
dell’ infestare ch’io faceva la came-
riera di mia madre acciocché le scri-
vesse da mia parte, com’ella fece
finalmente per tranquillarmi. Quella
povera Nancy credeva ch’io fossi
pazzo; e perch’io non sapeva scriver
lettere da me stesso, ella divenne
la mia segretaria. Mi ricordo altresi
delle nostre passeggiate e del mio
contento inesprimibile quando me
ne stava seduto allato a Maria in
casa di sua madre nell’appartamento
dei fanciulli. Come diavolo e d’onde
mai tutto cid potea succedere in una
eta come quella? Certo io non aveva
allora notizia della differenza de’ses-
si, come non ebbi a gran pezza piy
anni dopo; e nondimeno i miej tor-
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menti e I’ amor mio furono di tanta
» intensitd, ch’io dubito se dopo quella
» volta io sia mai stato veramente in-
» namorato. »

Una febbre scarlattina, della quale
in quest anno medesimo egli ammald,
avendogli lasciato una grande prostra-
zione di forze, parve a sua madre di
doverlo condurre a passare la state
alla montagna. Trasferironsi pertanto
ella, il figlio e la governatrice a Bal-
later , lontano da quaranta miglia da
Aberdeen, e presero stanza in certa
rustica abitazione, dove odo che an-
cora si mostri al pellegrino la camera
e il letto ove dormiva il fanciullo de-
stinalo dai cieli a tanta celebrita. L’im-
pressione che ‘fece nella sua tenera
mente I aspetto delle celtiche monta-
gne fu tale, che di quelle scene su-
blimi, di quel soggiorno, di quegli abi-
tatori, di quei costumi non si dimen-
ticd mai per tutta la vita. E se fra

-

-
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quelle rupi non nacquero, come alcuni
pensarono, le sue primeispirazioni poe-
tiche, certo vi nacque l’'inclinazione vi-
vissima che al viaggiare pei monti e I'a-
more che alle alpestri vedute egli ebbe
sempre. Nelle raccolte delle sue poesie
giovanili sona fia le migliori le stanze
intitolate alla montagna di Lachin-y-
Gair, delle pit alte fra le Caledonie,
nelle vicinanze della quale et si com-
piaceva e gloriava d’aver passati quei
pochi mesi della sua fanciullezza. E
nel poema dell’ Isola, composto negli
ultimi anni del viver suo, egli dice che
in tutte le sue peregrinazioni, grazie
alla rimembranza delle montague di
Scozia, in ogni dirupo gli parea di ri~
conoscere le sembianze d’ un amico, e
che alla vista d’ una montagna il sua
animo parea che s’allargasse come per
abbracciarla. « Adorai I Alpi, ammi-
» rai I'Appeunnino, venerai il Parnaso,
» ammirai I'Ida prediletta di Giove, e
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» P'Olimpo che sorge maestoso a vista
» del mare. Ma non dalla ricordanza
» dell’ antica loro gloria, non dall’ a-
» spelto della presente loro belta mo-
» veano quelle impressioni profonde
» di venerazione e d’amore. I rapi-
» menti ch’io provai da fanciullo so-
» pravviveano all’eta della fanciullezza.
» Lachin-y-Gair signoreggiava sull'lda
» i campi della Troade: le celtiche
» rimembranze intorniavano il moute
» di Frigia, e i torrenti delle rupi ca-
» ledonie si mescolavano al limpido
fonte di Castalia. » In una gita di
quelld state che ei fece con sua ma-
dre e colla governatrice fino a certa
cascata della Dee, la sua rischiosa cu~
pidita fu per costargli la vita. Mentre
camminava rampicone lungo un’ erta
che pendea su quella cascata, ince-
spicd con un piede, e cadde rotolando
verso il precipizio. E se stato non fosse
il coraggio della governatrice, che tro-

¥
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vandosi vicina, e non guardando al pro-
prio pericolo, corse ad afferrarlo, la
sua morte era inevitabile.

Giunse I anno 1798, decimo di sua
eta, ma di tanta importanza per la sua
storia che pud considerarsi come il
primo d’una vita novella. Mor} in que-
st’ anno a Newstead Guglielmo quinto
lord Byron, suo prozio, del quale ho
gia fatto cenno. Trovandosi questi alla
sua morte senza successori diretti, il
suo titolo insieme colla patrimoniale
eredith della famiglia ricadde nel no-
stro fanciullo, siccome nel pid prossi-
mo erede trasversale. Avvenimento fe-
lice, se fosse stato pit tardo, e se
dalla poverta e quasi dalla miseria lui
non avesse balzato fra i pericoli del-
I’ opulenza cosi giovane, cosi bollente,
cosi mancante di guida. Tantoché par~
mi da non dubitare che parlando di
Lara ei non abbia voluto alludere a
sé stesso in quel passo del poema che

4 .
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dice: « rimasto privo del padre in
» tempo che troppo era 5iovarie an-
» cora per conescere quanto perdea,
» senza persona che il frenasse, o che
» almeno le mille scese gli additasse
» che mettono alla colpa, allorché avea
» pid mestieri di comando, allora I’ au-
» dace sua fancjullezza avea coman-
» dato ai maggiori di lui. Breve fu il
» corso che nella sua sfrenatezza ei
» forni; ma tuttoché breve, fu quasi
» bastante a sprofondarlo. » Siccome
non parmi da dubitare che la trista e
malinconica stanza & Newstead, e cid
che intese cola della maligna natura e
del vivere desolato di quel suo prozio
non gli abbia suggerito I’ invenzione e
i colori di quel poema cosi pieno di
tenebre e di mistero. Guglielmo quinto
lord Byron nella sua gioventd dedi-
cossi alla marina, e fu uomo di ripu-
tazione e di aderenze alla Corte; ma
essendo di violentissima indole e di
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passioni indomabili, I'’anno 1765 fu
messo alla torre di Londra per aver
ucciso il cavaliecre Chaworlh, suo pa-
rente ed amico, in duello, o piutto-
sto in rissa, come il fatto venne qua-
lificato. Avendo allegato il suo privi-
legio di Pari, venne rimesso in liberta ;
ma vedendosi da tutti evitato come reo
di omicidio, ritirossi nella sua terra di
Newstead, dove stette fino alla morte
senza mai mostrarsi nel mondo. Qual-
che tempo dopo il suo ritiro si divise
anche dalla moglie; e d’allora in poi
non ricevendo pit visite neppur di
parenti, visse in perfetta solitudine,
senz’ altra compagnia che d’ un vecchio
servo e d’una cameriera, tenuta ge-
neralmente per sua concubina. In que-
sto stato di perduta e selvatica vita la
sua natura inquieta trovd occupazione
bastante nelle differenze continue coi
suoi vicini, che tutti lo abborrivano.
Non usciva se non armato ; e si narra
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d’ un tale, che invitato una volta a
pranzare con lui, trovd sulla mensa
una guaina da pistole, siccome parte
dell’ ordinario apparecchio. Negli ulti-
mi anni di sua vita I'unica sua com-
pagnia, oltre il servo e la cameriera,
era una gran moltitudine di grilli, ch’ei
si dilettava d’ allevare, e che il giorno
della sua morte, a quanto il vecchio
servo narrd, lasciarono tutti la casa
come di concordia. Lo strano suo vi-
vere, la macchiata sua fama e la vio-
lenta natura-fecero si che qualunque
pili stempiata calunnia a suo carico
trovasse credenza per quei dintorni.
Dura cola tuttavia I’ opinione che in
uno scoppio di collera ei gettasse sua
moglie in certo stagno o peschiera del
giardino, d’onde l'avesse il giardiniere
ripescata e salvata, e che un’altra volta
uscito con essa in carrozza a diporto,
ammazzasse il cocchiere, poi gettato il
cadavere nella carrozza appiedi di lei,
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salisse sul serpe, e si mettesse a gui-
dare i cavalli, Ebbe figli che tutti gli
premorirono ; e rimaneagli un nipote,
col quale trovavasi in guerra, e che
morto nella Corsica due soli anni pri~
ma di lui, lascid Paspettazione del pa-
trimonio domestico al pid prossimo
collaterale, che fu il giovane Byron,
come ho detto. Le sue ruggini col ni-
pote e I’ avversione che professava al
giovinetto, futuro suo erede, del quale
mai non parlava se non chiamandolo
il fanciullo d’Aberdeen, senza pid, fe-
cero ch’ei ponesse ogni studio nel la-
sciare Newstead nella peggior condi-
zione possibile, e vendé, benché ille-
galmente, Rochdale, l'altra possessione
della famiglia, che fu poi ricuperata
durante la minorita dell’ erede.
Allorché giunse ad Aberdeen la no-
vella dellimportante avvenimento, I'a-
nimo del fanciullo fu tanto commosso
da si gran mutamento di stato che nel
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trasporto del primo suo giubilo ei corse
da sua madre, e le domandd se nulla
in lui le paresse trovar di cangiato
dacch’era divenuto lord. Alla chiamata
della scuola sentendosi la prima volta
nominare Dominus Byron, non gli fu
possibile far niuna risposta, e diedesi
a piangere. La mutata condizione po-
nendo il giovinetto in protezione della
cancelleria , vennegli destinato un tu-
tore, che fu il conte di Carlisle, il quale
gli si trovava congiunto in qualche
grado di parentela come figlio d’ una
sorella dell’ utimo lord. Ma questi e
per avversione alla madre che cono-
scea per bisbetica e strana, e per in-
differenza pel figlio che mai non avea
conosciuto, con quanto di ripugnanza
accettd la tutela, con altrettanto d’in-
curia I’ amministrd ; sicché con un tale
tutore, e con una tal madre il fan-
ciullo potea dirsi per poco abbando-
. mnato a sé stesso,
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L’autunno dell’anno sopraddetto 1798
il piccolo Giorgio, ora lord Byron, sua
madre e la governatricelasciarono Aber-
deen, e recaronsi a prender possesso
di Newstead. Giunti che furono al can-
cello dell’Abbazia, madama Byron, fa-
cendo vista di non conoscere il luogo,
chiese alla portinaja di chi fosse. Dalla
quale rispostole che il lord Byron che
n’ era stato possessore era morto -da .
pochi mesi, chiese di nuove chi fosse
I’ erede. Dicono, soggiunse la guar-
diana, che sia un fanciullo che dimora
ad Aberdeen. A che la governatrice
che lo aveva fra le ginocchia, e che
pilt non potea contenersi, eccolo, che
Dio lo benedica, sclamd giubilando e
coprendo di baci la sua faccia. Poiché
si furono stanziati a Newstead, il pri-
mo pensiero di madama Byron fu quello
di meitere il fanciullo nelle mani di
qualche medico per tentare, se fosse
possibile, la guarigione d’un piede che



gli si era sconciato per un accidente
occorso nel parto; cosa a cui ella non
avea finora pensato, e alla quale dac-
ch’ei s’era nobilitato pareale dover pen-
sare. Ma ella s’ avvenne in un medi-
castro di Nettingham, il quale, benché
promettesse miracoli, non facendo che
tormentare inutilmente il fanciullo, que-
sti se ne vendicava com tratti continui
di malizia e di strazio diretti a sma-
scherarne limpostura e la crassa igno-
ranza; dando fin d’ allora a conoscere
quell’ attitudine e inclinazione alla sa-
tira che poi sempre mantenne. Fu di
questo tempo altres), volendo credere
alla sua governatrice, che in hii co-
minciarono a manifestarsi i primi sin-
tomi di poetica facolta; e I’ occasione
fu questa. Usava sovente all’Abbazia,
come comoscente e vicina, certa vec-
chia signora, che fra I’ altre sue scioc-
che opinioni, tenea che I’anima umana
all’ uscire dal corpo fosse destinata a
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fermarsi nella luna come per esser
provata e purgata prima di salive pin
in alto. Avendo questa signora per
vezzo di mordere e d’ attizzare il fan-
ciullo colle sue scipitezze, ei se ne ri-
fece una volta con certi cattivi versi-
coli che riuscivano a dire: « Nella
» contea di Nottingham abita a Swan-
» Green una vecchia maledetta, s’ al-
» tra ne fu mai; e quando morra
» ( faccia Iddio che cid succeda il pid
» tosto) ella, a suo credere, se ne an-
» drd difilata nella luna. » Ma stando
invece al detto di lui stesso, il primo
suo saggio poetico ebbe un’altra oc-
casione, della quale toccherd fra poco.

L’ anno seguente., 1799, madama
Byron malcontenta del medico di Not-
tingham, recossi a Londra col figlio,
dove gli procurd miglior medico, e lo
collocd in una casa privata d’ educa-
zione a Dulwich, affinch’egli vi conti-
nuasse gli studj interrotti ad Aberdeen,

»

.
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e vi fosse il meglio possibile osservata
la cura che venne ordinata per la
guerigione del suo piede. Ma la mo-
derazione negli esercizj del corpo es-
sendo prescritta come indispensabile
al buon successo della cura, troppo
vi ostava la vispa natura del giovi-
netto : e fosse questa, od altra qual-
siasi cagione, ei rimase difettoso del
suo piede per tutta la vita. Nelle va-
canze scolastiche di quest’anno conobbe
a Londra madamigella Parker sua cu-
gina, che fu I’ oggetto del secondo suo
amore puerile, e I’ occasione, a suo
dire, de’primi suoi versi. « I miei primi
» esperimenti poetici (cosi leggo in un
suo Giornale) cominciarono nel 1800,
e nacquero dal bollore di una bella
passione per una mia cugina ger-
» mana, Margherita Parker, figlia e
» nipote de’ due ammiragli Parker. Ho
» dimenticato i versi, ora é gran tem-
» po, ma sarebbe cosa difficile ch’io

T T ¥
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» dimenticassi lei, i suoi lunghi ciglj,
» il profilo del suo volto, affatto greco.
» fo aveva allora dodici anni, ed ella
» forse uno Rid di me. La mia pas-
» sione fece i soliti effetti : io non po-
» teva né dormire, né mangiare, né
» aver riposo, benché tutto mi potesse
» far credere ch’ella mi amasse. Il
» mio tormento d’ ogni giorno era il
» pensare al tempo che doveva pas-
» sare innanzi ch’io la rivedessi: erano
» per solito dodici ore. Oh io era al-
» lora ben pazzo! ma ora mon sono
» gran fatto piu saggio. »

Cosi andava il giovinetto accostan-
dosi all’ anno decimoterzo, compiuto il
quale, parve a sua madre e al Carlisle
che dalla casa privata di Dulwich ei
dovesse passare a qualche pubblico
collegio che potesse essere e pid con-
ducente al suo profitto e pit conface-
vole al suo stato. Fu posto adunque nel
collegio d’'Harrow-la-Montagna, contea
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terra va insigne per vanto d’allievi, fra i
quali mi bastera ricordare quel Sheridan
che fuP'ultima gloria dell’inglese tribuna
prima che Brougham sorgesse a risto-
rarne la perdita, Roberto Peel e il lord
Palmerston, statisti di quellaimportanza
che tutti sanno, condiscepoli di Byron,
del quale nessuno fu mai che recasse
pi in alto la nomimanza di quel col-
legio. Ad Harrow, dov'egli stette quat-
tr’anmi, si pud dir presso a poco ch’ei
non smentisse il concetto che acqui-
stossi ad Aberdeen : insofferente di di-
sciplina, incapace di regolare applica-
zione, fra gli ultimi per dottrina sco-
lastica, fra i primi, od unico piuttosto,
per lettura d’ ogni genere e per cogni-
zioni svariate e moderne. La sua sve-
gliatezza di mente, la sua rara memoria,
la sua voce, il suo porgere, a giudizio
de’suoi medesimiistitutori,promettevano
(se cosa di luisi poteva promettere) piut-
LORD BYRON v, I 3



— 34 —

tosto un oratore che un poeta; e 1a sua
sfrenatezza, il suo ardire,la sua destrezza
e bravura in ogni esercizio e cimento di
corpo annunziavano un uomo di fatti,
un guerriero anziché un pensatore e
scrittore cosi profondo. Quantunque
inclinato per indole alla benevolenza,
quantunque amico fedele ed appassio-
nato, nondimepo ei si facea rispettare
e temere piuttosto che amare. Cid che
ne’ suoi amici soprattuito ei cercava
era Ja loro inferiority, come quella che
gli dava occasione a proteggerli e a
ringrandirsi. Se alcuno vi maltratta,
diceva a questo ed a quello, parlate
con me, ch’io gli dard la mala pasqua.
Combatteva per |’ amico, batteva se-
condo !’ intenzione dell’ amico, e tal-
volta batteva 'amico perché non aveva
battuto. Venuto a vacare un impiego
di collegio e sorta una sommossa sco-
laresca per la nuova elezione, si pose
alla testa dei sollevati, e li distolse dal
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dar fuoco alla scuola, mostrando i
nomi de’ loro padri che stavano im-
pressi su quelle pareti. Un giorno gli
venne in capriccio di levar le persiane
da certe finestre: rabbuffatto e do-
mandato del perché, rispose, senz’al-
tro, che oscuravano la camera. Un al-
tra volta invitato ad un pranzo an-
nuale, quantunque l'invito, come fatto
da superiore, equivalesse ad un co-
mando, ricusd per mal animo che avea
preso addosso al barbassoro ; dal quale
domandatagli la causa del riiuto,
quella che addusse fu questa: s’ ella
passasse da Newstead, e ch’io mi vi
trovassi, non penserei d’ invitarla;
per conseguenza non penso d’accettare
ik suo invito. Nondimeno altri esempi
dimostrano che fin d’ allora egli era
capace de’ pii gravi concentramenti,
e che forse intravvedea come in om-
bra la futura sua gloria. I suoi libri
scolastici si trovarono sparsi di memo-
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rie e di note dettategli, ei pare, da qual-
che oscuro presentimento che tutto cid
che a lui riferivasi dovesse, quando che
fosse, divenire importante: e nel cimite-
ro d’Harrow si mostra tuttorauna tomba
che i suoi condiscepoli solean chiamare
la tomba di Byron, perch’ egli aveva in
costume di sedervisi sopra per ore in-
tere assorto in profonda meditazione.

Da qualche tempe madama Byron
s’ era trasferita da Londra a Nottin-
gham, dove il giovinetlo recavasi a
stare con essa nelle vacanze di Har-
row, essendo allora I’ Abbazia tenuta
in affitta dal lord Grey di Ruthen. Ma
tanta era la predilezione di lni pel sog-
giorno di Newstead, che talora, se-
condo che dissero alcuni, per abitarvi
almena vicino solea passar qualche
notte in certa casuccia quasi rimpetto
alla porta maggiore dell’ Abbazia, che
si chiamava, e si chiama tuttora la ca-
panna. Ma quando ebbe poi fatta co-
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mnoscenza col lord Grey, una stanza
dell’ Abbazia fu sempre a sua disposi-
zione ; ond’ egli nel 1803 passd le ya-
canze scolastiche a Newstead. Abitava
‘ad Annesley, in poca distanza dall’Ab-
bazia, la famiglia de’ Chaworth ; que-
gli stessi in uno de’ quali 'ultimo lord
Byron avea commesso I’ omicidio del
quale parlai; ma qualunque inimicizia
fosse stata fra le due famiglie, era
cessata colla morte dell’ uccisore. E
gia poco prima di questo tempo in
cui siamo, il giovine Byron, trovandosi
a Londra con sua madre, era stato
presentato a quella famiglia , e vi avea
conosciuto madamigella Chaworth, della
quale non avea potuto non ammirare
la grande bellezza, e I altre qualita
pellegrine. Ora il trovarsele in tanta
vicinanza, e il visitare ogni giorno la
famiglia lo accesero per lei d’amorosa
passione, che fu la terza e la pid me-
morabile delle sue giovanili. Dappri-
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ma, benché gli si facesse Iofferta d’un
letto ad Annesley, egli aveva in costu~
me di tornarsene ogni notte allAbba-
zia; ma finalmente una sera accettd
Yofferta ; e segui poscia a dormire ogni
notte ad Annesley per tutto il tempo
di quelle vacanze, che fu di sei setti-
mane. Passava il suo tempo ora ca-
valcando con madamigella Maria (cosi
si chiamava la giovane) e con una sua
cugina, ora sedendo vicino al suo gra-
vicembalo mentr’ ella stava cantando ,
ora traendo al bersaglio, ora accom-
pagnando la famiglia in gite campestri,
o0 in visite di vicinato; e cosi si ve-
niva pil sempre invescando in questa
sua nuova passione. Ma e la giovinetta
lo superava di due anni d’eta (grande
svantaggio per un amante di quindici
anni, che allora egli aveva) e il cuore
di lei eragli di gia contrastato sotto i
suoi occhi da un altro amante ante-
riore, e se pure egli avesse nudrita



qualche speranza di ottener fa prefe
renza, gli dovette essere assai meno-
mata, s¢ non tolta, da uma mortifica- -
zione delle pitt dolorose che mai soffrir
gli facesse I’ infermita del suo piede.
Una sera gli avvenne di udire mada-
migella Maria che ristretta colla sua
cameriera usci a dirle queste parole:
puoi tu immaginarti ch’io sia giam-
mai per darmi pensiero di quel pic-
colo zoppo ? Queste parole lo trafissero
e avvilirono in modo che, benché fosse
gia motte, uscl immantinente da quella
casa, e recossi a Newstead. L’anno se-
guente madamigella Maria sposossi a
quello stesso che Famoreggiava in com=
petenza di Iui: e cosi ebbe fine que-
sto infelice e purissimo amore, del
quale, forse appunte perché puro e in-
felice , ei ricordossi per tutti i suoi
giorni. E certo al matrimonio della
giovane Chaworth egli intese d’alludere
in quel luogo del sue Childe-Areldo,
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ove canta: « oh lei fortunata che poté
» sottrarsi ad un impuro i cui baci
avrebbero contaminato cosa si ca-
» sta, che avwrebbe in breve lasciato i
» suoi purissimi vezzi per andarsene
in cerca di sordide volutta, deva-
» state le felici sue terre, onde arric-
chirne i proprj deserti, e fastidite
» le dolcezze della domestica pace! »-
Quel tenero e grazioso poema ch’ei
compose assai tempo dopo I’ Aroldo,
e che s intitola il Sogno, tutto s ag-
gira nell’ allegoria de’ successi di que-
sto suo fervido amore. Ebbe a confes-
sare egli stesso che Maria Chaworth
nobilitata dalla sua fantasia, per la pitt
gran parte delle sue composizioni fu
il suo modello poetico di perfezione
femminile ; e il nome di Maria, come
cantd nel Don Giovanni, fu sempre
un nome suo prediletto. « Porto affe-
» zione al nome di Maria: ei fu gia
» per me d’un magico suono; ed ora
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tuttavia mi trasporta fra que’ regni
» incantati ove pareami di scorgere
cid che non doveva avvenire giam-
mai. »

L’anno 1805 lascid il collegio d’Har-
oW € passd a continuare i suoi studj
nell’ Universita di Cambridge. Finisco-
no in questo tempo le sue pure e
spirituali affezioni, e incomincia quel
corso di sciolta e impudente scostu-
matezza, dalla quale originarono le sue
sventure, e fra cui forse trionfarono i
suoi straordinarj talenti. Sfrenaronsi a
Cambridge con impeto improvviso le
sue focose passioni, e mel vizio, anzi-
ché nello studio furono i suoi primi
progressi. l nuoto, il pugillato, la schex-
ma ed ogni guisa di corporale e vio-
lento esercizio erano le occupazioni
principali della sua giornata, e il gino-
co, i bagordi, le donne i suoi passa-
tempi. Comprava e mutava cavalli, nu-
driva bracchi e molossi, educava un

3
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orso, e a chi gli domandava che far
ne volesse, rispondeva: un dottore di
Cambridge: trattava femmine mondane,
e nelle vacanze scolastiche viaggiava
con un’ amica travestila, che spacciava
per suo fratello. Quanti si facean pit
distinguere per libero vivere e per ar-
dito pensare , tanfi eramo i suoi com-
pagni e condiscepoli. Uno di questi
dopo averlo detestato due anni perché
portava un cappello bianco, una ea-
sacca grigia, e cavalcava un cavallo
grigio, gli avea posto amore perché
faceva de’ versi; un altro fondava la
societa dei wigh di Cambridge, un al-
tro la societi degli amici che si disso-
ciavano per inimicizia ; questi per beffar
barbassori, questiper inventarribalderie
scolaresche valeva tant’oro: eravi uno
che si trovava sottoposto a tali ingom-
bri di mattana, che un giorno, accom-
pagmandolo Byron alla sua abitazione,
ebbe a confessargli che la notte in-
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nanzi avea dato di piglio ad una pi-
stola senza saper, né guardare se fosse
o no carica, € |’ avea smontata contro
la sua testa, lasciando al caso il deci-
dere della sua vita o della sua morte.
Fra questi giovinastri era un Carlo
Skinner Matthews che tutti li passava,
siccome per eccellenza d’ingegno, cosi
per novita di natura, e per audacia di
massime : si ridea di dottori e di dot-
trine, e professava |’ ateismo a viso
aperto. Una sera che si cenava in bri-
gata, un rozzo e materiale Irlandese
dando vista di voler dire qualche pa-
rola, Matthews drizzando il dito verso
di lui, e volgendesi ai compagni, si-
lenzio ! gridd, I’ orso ragiona! E men-
tre tutti si smascellavano, ei solo con
viso fermo, e senza ridere. Un’ altra
sera trovandosi in casa d’un amico
sull’ ora dell’Opera, e non ayendo co-
modita d’ abbigliarsi, I’ amico il servy
d’ una camicia con alto eollare inami-



dato alla foggia. Recossi all’'Opera, e
si pose a sedere fra gli scanni della
platea. Fra I’ atto primo ed il ballo
un suo conoscente venne a sederglisi
di costa e lo salutd. Fate il giro, disse
Matthews, fate il giro. E perché, disse
Y altro, se non vi bisogna che volger
la testa? Questo & appunto cid ch’io
non posso, rispose Matthews ; non ve-
dete come sono ? e mostrava le sponde
-di quel suo collare. Stelte cosi fino a
spettacolo finito senza mai volger la
testa pé a dritta né a sinistra. Prima
che facesse amicizia con Byron, que-
sti trovandosi assente dal collegio della
Trinita, fu messo a stare, finch’ei ri-
tornasse , nell’ appartamento di lui. Il
superiore, conducendolo all’ apparta-
mento, badate bene, gli disse, signor
Matthews, a non manomettere il mo--
bile ; perché lord Byron & giovane di
passioni tumultuose. Matthews non ne
volle altro: a quanti venivano a visi-



tarlo raccomandava che non toccas-
sero nemmeno la porta; perché, ri-
petea sempre, lord Byron ¢é giovane di
passioni tumultose. Aveva up grande
specchio melle sue stanze; a proposito
del quale dicea che dapprima aveva cre-
duto che i suoi amici venissero a veder
lui; ma che poscia aveva trovato che
non venivano se non a vedere sé
stessi. Taluno (ma questo fu a Londra)
trovollo una volta che pranzava in
un’oscura tavernaccia, dove pagava
uno scellino di pitt per avere il per-
messo di mangiare col cappello in te-
sta: chiamava quella taverna la sua
casa del cappello; e mon rifiniva di
magnificare i vantaggi del pranzare a
testa coperta. Questi erano i compa-
gni del giovine lord a Cambridge. Il
tempo delle vacanze, lo passava ora
in viaggetti di piacere, ora a Southwell
ov’ erasi da Nottingham trasferita sua
madre, ora a Londra, quand’ era in
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dissidio con lei, come avveniva di fre-
quente. Alloggiava a Londra all’ al-
bergo ; e non avendo né parenti, né
amici, né oneste case ove usare, ai
passeggi, ai caffé, alle taverne, alle
bische, ora votando la borsa, ora spaz-
zando il banco , passava i giorni e le
notti, fra danzatori, giuocatori, scher-
midori, pugillisti, accattabrighe, smar-
giassi, in gozziviglie, in amorazzi, in
bravate, in contese, in duelli, o come
terzo, o come parte : insomma le ore
che a Londra meno male spendeva
erano nel nuoto, nel pugillato, al com-
battimento dei galli. L’essersi di que-
sto tempo il suo patrimonio aumen-
tato per la ricupera di Rochdale, gli
faceva pit animo a darsi vita e a
sparnazzare. A Sauthwell presso sua
madre il suo vivere era pil regolato.
Consisteva in esercizj ginnastici, in
visite con madama Byron, in ingorde
letture al passeggio, a letto, a tavola
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per tutto il tempo del pranzo, e final-
mente in compor versi a bizzeffe, come
non solo a Southwell faceva, maben
anche fra le dissolutezze di Cambridge
e di Londra. Fu autore altresi che a
Southwell s’istituisse un teatro di so-
cieta’, ove recitd egli medesimo con
lode di_ buon attore cosi comico come
tragico. Cosi visse dal 1805 fino al-
I’ entrare del 1808, cioé dall’anno se-
dicesimo al decimonono di sua eta,
nel quale lascid lo studio di Cam-
bridge col grado di licenziato, se-
condo degli Accademici.

Prima d’abbandonare I'Universita egli
avea pubblicato col titolo di Ore d&’O-
zi0 una raccolta delle sue giovanili
poesie; e il libro avea trovato e spac-
cio ed elogi sufficienti. Quand’ ecco.
la Rivista d’ Edimburgo uscirgli contro
furiosa con un articolo che sara fa-
moso nella storia dei farfalloni della cri-
tica e dell’insolenza giornalistice.. L’as-
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sunto di quell’articolo non era niente
meno che di provare al giovine lord
ch’ egli non era poeta, e che le sue
poesie appartenevano a quella classe
che né gli Dei, né gli uomini non pos-
sono sopportare: che le effusioni della
sua musa erano somiglianti ai vapori
d’una stagnante palude: che le sue
stanze zoppicavano: che i suoi versi
erano appena passabili come doveri
da scuola: che la sua giovinezza non
gli dava nessun titolo ad indulgenza:
che la sua condizione di lord non gh
allargava le vie del Parnaso. Queste
e simili dolcezze gli dicea quel Gior-
nale, armato di tutta la sua sapienza
e di tutta la sua meritata o non me-
ritata celebrita nell’ inpresa generosa
d’ atterrare un fanciullo. Quantunque
Byron , che mentre ad Edimburgo si
fabbricava 1articolo trovavasi a Lon-
dra, non ignorasse che sul suo capo
pendeva la sferza, era lontano da
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eredere che la percossa dovesse essere
cosi villana e cosi spietata: ond’é che
allorquando ¥ articolo usel, ne fu tutte
sottosopra, e non trovava luogo per
la smania e pel bruciore. Un sua co-
noscente, in cui s’abbatté letlo appena
I articolo, ebbe a domandarglise avesse
ricevute un cartello di sfida ; tanto” ap-
pariva turbato, gonfiato e stravolto.
Bewve in quel di dopo il pranzo tre
bottiglie di Bordeaux, sperando di an-
‘n"e"garvi la rabbia, che non fe’ che
montare: brevemente, non Lrovd pace
finché non ebbe impugnata la penna,
e incominciata la satira dei Poeti In-
glesi e Giornalisti Scozzesi, che un
intero anno lavord, per mostrare con
essa a’suoi pedagoghi d’ Edimburgo
ch’egli era quello <h’ei non voleano
che fosse.

Coll’anno 1808 essendo il lord Grey
scaduto dall’affitto di Newstead, recossi
Byron a starvi I’autumnno e per alle-

LORD BYRON V. & 4
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stirvi un appartamento per sua madre,
" e per attendervi con piut agio alla sa-
tira, alla quale poco pid bisognava
che la politura. Descriverd la condi-
zione ed il sito di Newstead, sembran-
domj non fuor di proposito una no-
tizia speciale di questo luogo che sara
tra i famosi, come domicilio del grande
poeta finch’ ei rimase in Inghilterra ,
e come possessione principale della fa-
miglia , finché le’ vicende della fortu-
na, e le stanze ch’ei prese sotto cielo
straniero non lo indussero a spogliar-
sene. E dunque la terra di Newstead
nella contea di Nottingham, cento
trentasei miglia lontano da Londra.
L’ Abbazia appartenne ad una religione
d’ Agostiniani fino dal regno d’ Arri-
go VI, che donolla, come dissi, a
Giovanni Byron suo favorito, e si tiene
che fosse costrutta da Enrico II in
espiazione della morte di Tommaso di
Cantorbery. Non so in quale stato si
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trovi la fabbrica sotto il presente pos-
sessore; ma nel tempo di cui parliamo
era in grande deperimento , benché
in Inghilterra si annoverasse fra gli
avanzi migliori di gotica architettura.

Vi si vedevano due ordini di chiostri
>con un gran numero di camere e di
celle, ma eccetto alcune ed una gran

sala con sedili di pietre, stata proba-
bilmente il refetlorio, tutte inabitate
ed inabitabili. Della chiesa non rima-

neva se non un lato.; I’ antica cucina
ed una lunga fila di costruzioni con-
tigue non offrivano allo sguardo se
non un ammasso di rovine. D’innanzi
al fabbricato un vasto giardino, a
capo del quale in un bosco di, quer-

cie, allo intersecarsi di due cupi ed
angusti sentieri, vedevansi due satiri
colossali, maschio e femmina, d’ aspetto
e di corpo ispidi e paurosi, chiamati
dalla gente di cola il diavolo e la dia-
volessa del vecchio lord: nel mezzo lo
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“stagno in cui si dicea che esso lord
avesse gettata la moglie, poi ripescata
dal giardiniere: il tutto d’ogni intorno
¥icinto, e un grande lago & innanzi
all’ entrata principale , fiancheggiato
qua e lada fortificazioni dominate da
un alta torre all’estremita di esso lago
opposta all’ entrata: quest’opere mili-
tari erano state capriccio dell’ ultimo
lord per dare all’ acque un aspetto
navale, e per mostre di .combattimenti
eh’ ei divertivasi a rappresentare sul
lago con scontri di navi, assalti di
“fortezze, scariche d’ artiglierie. Le terre
all’intorno, consistenti di sterili col-
line, apparivano aride e nude, sparse
appena qua e cola d’ alberi abbron-
zati e a grandi distanze I'uno dall’al-
tro, e cid per lo studio maligno del-
Y ultimo possessore di lasciare al pos-
sibile-il suo retaggio in devastazione.
La parte che serviva d’abitazione al
nostro giovane lord era un lato del-
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I’ Abbazia, tanto o quanto ridotto a
ristaurazione, ove notavasi principal-
mente una lunga ed oscura galleria
con immagini d’ antichi Byron intorno
pendenti, una vasta anticamera pei
servi, un’ampia, ma diroccata cucina,
ov’ era scritto a grandi caratteri: « non
guastare ; & gia guasta. » Una camera
fosca ed angusta che rispondea sul
giardino gli serviva di studio, ove avre-
sti veduto libri accatastati e rinfusi,
fioretti e guanti da scherma , una spada
sopra un sofa, qualche busto, una
croce, quattro teste da morto su quat-
tro mensole. Ai due lati della scala
del vestibolo stavano un orso ed un
lupo alla catepa, coi quali il giovane
lord scleva ogni giorno passar qualche
ora attizzandoli; singolare passatempo,
ma non dissimile da altri ch’ei pro-
cacciavasi in questa fantastica solitu-
dine. Avea bellissimi cani d’ogni spe-
cie, due soprattutto di Terra-Nuova,
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coi quali allorché usciva in battello
solea pigliar questo spasso. Giunto nel
bel mezzo del lago, lasciava cadere
il remo nell’onde, poi sé stesso dopo
il remo: allora i fidi cani a saltar dal
battello, a mettersi a nuoto verso il
padrone, ad afferrarlo pel collare del-
Y'abito, a portarselo a riva. Ma que-
sto trastullo gli tolse la morte di Boat-
swain, il suo prediletto di questi due
cani, successa in quest autunno da
lui passato a Newstead. Gli eresse una
tomba nel giardino dell’ Abbazia ‘con
iscrizione, e con un epitaffio che si
legge stampato fra le sue opere, e che
finisce con queste parole di bestemmia
e di dolore ad un tempo: «sorsero que-
» sti marmi ad indicare gli avanzi d’un
» amico: io non ne conobbi se non
» uno; e qui giace sepolto. » L’iscrizione
» € la seguente. « Presso questo luogo
» giaciono i resti d’una creatura che
» possedette la belta senza I orgoglio,
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» la forza senza I’ insolenza, il corag-
» gio senza la ferocia, insomma tutte
» le virth dell’ uomo senza i suoi vi-
» zj. Quest' elogio che sarebbe una
» vile adulazione se fosse scritto so«
» pra eeneri umane, non é se non
» un giusto tributo alla memoria di
» Boatswain, cane che nacque a Ter-
» ra-Nuova il mese di Marzo 1803,
» e mory all’Abbazia di Newstead il
» giorno 8 Novembre 1808. » Quando
poi del 1811 egli fece il suo primo testa-
mento dispose che i suoi resti mortali
fossero deposti presso i monumento
di questo cane; e due anmi dopo,
mentre trattava di vendere Newstead ,
si doleva ad un amico con queste pa-
role. « Cosa meravigliosa che noi non
» possiamo esser certi neppure d’una
» tomba! » Tanta era la singolarita
di quest'uomo. Quand’era solo, gli
altri suoi divertimenti erano il nuoto,
la pesca, la caccia, il tiro al bersa-
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glio, e le sue occupazioni la lettura
e la pulitura della Satira. Ma quando
aveva compagni, che spesso ne aveva,
massime de’suoi condiscepoli di Cam-
bridge, sette o otto per solito, allora
il tempo si passava altrimenti, e il
metodo di vita era questo. Sorgevasi
da letto a un’ora dopo mezzodi, ter-
mine medio: chi prima di mezzodi si
fosse levato passava per un prodigio
d’ operosita: del far colezione niuna
ora posta, ma sempre tavola fornita,
finché ognuno si fosse servito. Dopo
la colezione aveasi la lettura, la scher-
ma a fioretto o a bastone, il gioco
del volante in sala, il tiro al bersa-
glio in corte, la passeggiata, la caval-
cata , la volta sul lago, la partita alla
palla, la partita coll’orso e col lupo.
Fra le sette e le otto andavasi a ta-
"wvola, e vi si restava sin le due, le
tre, le quattro dopo mezzanotte, poi
passavasi in sala, prendevasi il thé,



e dopo un poco di lettura o di con-
versazione ciascuno ritraevasi a letto.
Eranvi ghiotte vivande, vini d’ ogui
generazione , ed altre sensualita di con-
trabbando; « Monastico asilo » ( cosi
canta egli stesso nel Childe Aroldo)
« dannato ad usi profani, ove si udi-
» vano i canti e i tripudj delle figlie
» di Pafo. » Ma credono alcuni ch’ ei
da poeta ingrandisse le cose, benché
altri ne pensino altrimenti. Avvenne
che il giardiniere trovd lavorando una
testa di morto, forse di qualcuno de-
gli antichi frati dell’ Abbazia. Era di
strana grossezza ; €ra benissimo con-
servata. Venne un pensiero a milord:
immagind di .cavarne una coppa al-
Puso de’ Goti: sia fatto, sia fatto: e
mandasi a Londra a lavorare la testa,
Tornd lavorata e pulita, e d’una mac-
chia bellissima, come d’un guscio di
tartaruga ; ridotta all’uso di nappo a
cui veniva destinata, con labbro orlato
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d’argento e con sottocoppa dello stesso
metallo, Allora milord pensa un altro
capriccio, ed & di creare un ordine
araldico, che in effetto cred e intitold
del cranio. Dodici cavalieri composero
I'ordine, con un gran maestro, od abate,
e questo fu sua signoria. Mandossi a
Londra per gli abiti dell’ordine, e ne
tornarono dodici tonache Agostiniane,
con quella dell'abate distinta dall’altre:
queste doveano vestirsi nei giorni di ca-
pitolo da tenersi di tempo in tempo: al-
lora dovea girare la coppa longobar-
da, e il rlaretto non risparmiarsi. Credo
che qualche capitolo si tenesse in que-
st’ autunno. ‘
Giunse intanto I'anno 180g, ven-
tunesimo di milord. Egli entrava nella
maggiorita: e la Satira era pronta per
la stampa. Converme adunque recarsi
a Londra per I ingresso alla Camera
dei Pari, e per la pubblicazione della
Satira. Benché alle nuove tornate par-
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lamentarie di quest’ anno ei si trovasse
gia in Londra, la sua admissione alla
Camera non segui se non verso la meta
di Marzo, per un ritardo del quale
or ora renderd conto. Qualche giorno
dopo apparve la Satira, che intanto s’era
stata stampando. 1l trionfo fu pieno;
ma la vendetta eccessiva. Non contento

il poeta d’ aver sbattacchiato i suoi
" revisori come meritavano, fa la sua ri-
vista egli stesso, e mena colpi da cieco
su tutta I’ Inghilterra poetica del suo
tempo. La sua sferza non perdona né
alle prime celebrita, né alla turba.
‘Wordsworth , il capo dei laghisti, ¢
un idiota , Southey, il poeta laureato,
¢ un mercante di ballate, Scott é un
provvisionato di libraj, Coleridge ¢
uno scemo , Moore ¢ una peste di co-
stumi, Lewis, |’ autore del monaco,
¢ un beccamorti d’Apollo. Né solo al
Parnaso, ma alla tribuna, al teatro
ei I attacca, e quel che 51 poco gli
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competeva, pur anco ai costumi. « Io

»

»

»

stesso, (egli esclama) io stesso il
meno pensante della spensierata mol-
titudine , io che non ho se non tanto
di senno quanto basta a discernere

il bene e ad eleggere il male , io

spinto nella vita contro I’innume-

# revole esercito delle passioniin quella

»
»
»
»

I
»

eta nella quale manca lo scudo della
ragicne, allettato e sviato per tutte
le fiorite giravolte del piacere, io
stesso mi trovo costretto ad alzare
la mia voce, e a sentire che tali
uomini sono funesti al ben pubblico.
E quand’ anche un qualche amico,
un qualche censore mi dicesse: stolto
presuntuoso, sei tu forse migliore
di loro ? e. quand’ anche ogni mio
compagno di dissolutezze ridesse a
questo miracolo che fa di me un
moralista, c¢id non importa. » Era

tra gli sferzati il Conte di Carlisle, ma
quanto a lui, ben gli stava, e come cat-
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tivo poeta e come peggior tutore. La tu-
tela che aveva amwministrata con ne-
gligenza avea coronata con indegnita.
Mancava una carta fra le necessarie
al giovane lord per I’admissione alla
Camera ; bastava una dichiarazione
del Conte per farne senza, ed ei la
rifiutd: da cid il lungo ritardo a quella
solennith. Aveagli scritto il giovane
lord appena fatto maggiore, sperando
che sarebbesi profferto, come suo tu-
tore , a presentarlo alla Camera; ma
non ebbe in risposta se non qualche
freddo complimento, e una succinta
notizia della formalita di costume. Per
conseguenza dovette entraie alla Ca-
mera senza introduttore, senza un ami-
co, un conoscente che gli sorridesse.

Era gia qualche tempo ch’ei senti-
vasi preso da quel malcontento pro-
fondo che, almeno megli animi tanto
0 quanto generosi, il vivere scostu-
mato produce, e da quella sazieta
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della vita che provar sogliono coloro
che troppo per tempo hanno gustati
ed esausti tutti i suoi godimenti. L’in-
dole sua malinconica naturalmente e
inquieta, la scarsita di domestici nodi,
la mancanza di onorevoli conoscenze
che potessero facilitargli la strada a
qualche meta decoresa e d’ importanza,
contribuivano a rendergli pit grave
un tale stato. Nelle sue ore di tristezza
e di tedio sentivasi insopportabile a
s¢ stesso; e finalmente per pascere in
qualche modo la sua vaga inquietudi-
ne, per dar qualche scopo al suo vi-
vere, per strapparsi a’suoi molesti
pensieri avea presa una determinazio-
ne. Questa fu di viaggiare. « Childe
» Arolde errava di fiore in fiore a
» guisa di farfalla nel' mezzodi della
» vita: né pensava che pria che finisse
» la sua breve giornata il vento della
sventura potea coglierlo e assiderar-
lo. Ma volta per anco non era una:

$

N
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» terza parte di quella che al Childe
intervenne cid che & peggiore della
stessa sventura: ei sentl la nausea
della sazieta: gli cadde in odio la
sua terra natale, e pid solitaria
gli parve che la cella di un eremi-
ta... Childe Aroldo sentivasi il cuore
» pieno di tristezza, e volea fuggire
» i compagni de’ suoi baccanali. Nar-
» rasi che di quando in quando una
» lagrima spuntava sul suo ciglio, ma
» I orgoglio non la lasciava sgorgare:
» passeggiava solitario in trista medi-
» tazione ; e risolse di partire dalla
» nativa sua terra, e di visitare l'arse
» contrade che si stendono dila dal ma-
» re. Stanco di piaceri, sospirava quasi
» il dolore; e purché avesse potuto
» cangiar scena, sarebbe sceso anche
» sotterra, » Cosi egli cantava nel Pel-
legrinaggio d’ Aroldo , accennando a
s¢ medesimo. 11 viaggio da lui dise-
gnato era in Oriente, ma la meta,
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come la durata), indefinita. Era la Gre-
cia, la Turchia, forse la Persia, for-
s’anche 1’'India. I suoi domestici af-
~ fari si trovavano in dissesto, i debiti
che aggravavano il suo patrimonio
erano di nove o diecimila sterline;
ma quest’ ostacolo non imped: pid che
tanto il suo divisamento. Per conse-
guenza , preso ch’ egli ebbe il suo
luogo mella Camera , e pubblicata la
Satira, ad altro non pensd che agli
apparecchi del suo vidggio. Mentre
stava ordinandosi, il successo della
Satira, e lo spaccio di tutti gli esem-
plari lo necessitd a soprastare per at-
tendere ad una seconda edizione, che
in breve tempe pubblicd col proprio
nome (la prima n’ era senza, benché
da tutti si eonoscesse), con parecchle
aggiunte, e colla seguente smargias-
seria dappi¢ del poema a maniera
di nota. « Ho risaputo, mentre la
» presente edizione stava sotto i tor-
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chj, che i miei fidi ed amatissimi
cugini, revisori d' Edimburgo stanno
apparecchiando una veementissima
critica alla povera, dolce, mansueta
mia musa, da loro gid tanto be-
stemmiata con profana ribalderia...
Peccato ch’io sard di la dal Bo-
sforo prima che il prossimo numero
del loro giornale abbia passato la
Tweed! Nondimeno o spero di potere
con quello attizzar la mia pipa in

» Persia... Potrebbesi dire ch’io lascio
» I Inghilterra perché I’ ho attaccata
» a persone d’onore ea gran barbas-
» sori del paese; ma io tornerd: e

questi tali possono conservare il loro
caldo fino al mio ritorno. Coloro
che mi conoscono possono testimo-
niare che le cause che mi muovono
a partire d’ Inghilterra sono tutt’al-
tro che paure né letterarie, né per
la persona; quelli che non mi co-
noscono potranno persuadersene un
LORD BYRON V. 1 5
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qualche giorno. Dacché questa scrit-
» tura fu pubblicata, il mio nome non
» & stato occulto; io dimorai quasi
» sempre in Londra, aspetiando di
» giorno in giorno che mi piovessero’
» 1 cartelli di sfida; ma ohimé, il
» tempo della cavalleria é passato! o
» per dirla pit alla buona, oggidy
» non Vv & pill coraggio. » Pubblica-
ta I’ edizione, tornossene per qualche
giorno a Newstead per disporyisi alla
partenza; tenne capitolo anche una
volta co’ suoi frati del cranio, poi se
ne parti per I’ Oriente. « La sua pa-
» tria, la sua casa, il suo retaggio,
» le sue terre, le giulive compagne
» de’suoi piaceri, i cui azupri e grandi
» occhi, i cui biondi capegli, le cui
» mani di neve avrebbero potuto espu-
» guare la santita d’ un anacoreta,
» che aveano a lungo pasciuto i suoi
» giovanili appetiti , le sue tazze spu-
» manti de’pilt costosi liquori, quanto

.
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insomma pud adescare pid i sensi
ei lascid senza meppure um sospiro,
per attraversare le infedeli contra-
de, per varcare la linea centrale
della terra. »

Io mi valgo di questi passi del Pel-
legrinaggio d’ Aroldo, e d’altri ancora
mi varrd sparsamente all’ occasione
in queste scritture, parendomi che
non possano essere se non a propo-
sito, mentre il personaggio del poema
é lo stesso che quello della vita. Ma
nel racconto che sono per tessere di
questo primo viaggio del nostro poeta
intendo di valermene per modo che
la storia e il poema, innestandosi quasi
continuamente I’ una nell’altro, abbiano
a servirsi di comune sussidio e com-
mento. Il che, spero, non sara per
riuscire né disutile, né spiacevole agli
studiosi delle opere dilui, né di vano
ornamento alla mia narrazione. Chieggo
prima perdono ailettori dell'umile prosa

&
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in che troveranno voltati cosi nobili versi.
Imbarcossi lord Byron a Falmouth ai 2
di Luglio 1809 con tre servi, in compa-
guia del signor Hobbouse suo amico e
condiscepolo di Cambridge, e forse
anco confratello del cranio. Uno di
quei servi era figlio di un suo castaldo
di Newstead , un giovinetto di pochi
anni, da lui preso singolarmente in
affezione , Roberto Rushton, quel me-
desimo al quale ei volge il discorso,
qualificandolo come suo paggio, in
quel bellissimo addio alla patria che
leggesi nel principio del Pellegrinag-
gio. « Vien qui, vien qui, mio pic-
» colo paggio! Perché piangi, perché
» gemi cosi? Perché tremi al gonfiarsi
» dell’ onde , al sibilare del veunto?
» Tergi dalle tue luci le lagrime; ro-
» busto ¢ il nostro legno e veloce,
» il migliore de’nostri falchi nol vin-
» cerebbe nel corso. » — « Ah fre-
» mano i flutti, fischino i venti a lor

-
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posta, ch’io di flutti non curo,
ch’io di venti non temo; ma non
stupirti, Ser Childe, non stupirti
s’ io mi dolgo nell’anima: ho la-
sciato mio padre, una madre di-
letta ho lasciato, e da te in fuori
e da quel che ¢ lassi1, altri amici
non ho se non questi. Mio padre
mi abbraccid e benedisse senza molto
lagnarsi; ma la madre stara in pianto
e in sospiri finch’io mon torni al
suo seno. » — « Non pil1, non pii,
mio piccolo paggio. Un tal pianto
si conviene a un tal ciglio; se avessi
anch’io !'innocente tuo cuore, i
miei occhi pur anco non vedrebbonsi
asciutti, »

In quattro giorni di felice tragitto

sbarcd il nostro giovane viaggiatore a
Lisbona, d’ onde pel mezzodi della
Spagna intendeva passare a Gibilterra,
da Gibilterra a Malta, ed a Malta im-
barcarsi per la Grecia. « Quattro di
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» so0no corsi, ma col quinto la vista
» di nuove terre fa giubilare ogni
» petto. Ecco a fronte i colli diCin-
» tra, ecco il Tago che affrettasi al
» mare per versarvi il suo favoloso
»_tribyto; saltano tosto, in sul ponte
» i Lusitani piloti, e guidano il legno
» tra fertili piagge sparse tuttavia di
» cultori intesi alla messe. » A Li-
sbona si fermd tanto appena quanto
bastasse a vedere le cose principali
della metropoli e dei dintorni, poi
attraversando il Portogallo, passd a
Siviglia, poi a Cadice, sempre a ca-
vallo per quattrocento e pit miglia,
a settanta per ogni giorno. « A ca-
» vallo! A cavallo! Ei lascia, e lascia
» per sempre una scena di pace,
» benché soave al suo cuore: ei si
» riscuote di nuovo da’suoi foschi
» pensieri; ma pid non cerca og-
» gimai le cortigiane e le tazze. Vola
u sempre oltre, né sosta, né meta

-
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statuisce al suo pellegrinaggio. Oh
quante scene diverse spiegherannosi
innanzi a’suoi sguardi, prima ch’ei
si tragga la sete de’ viaggi, che il
suo cuore si calmi, e ch’egli impari
la saggia esperienza! » Travagliava
allora la Spagna la guerra della inde-
pendenza: il paese che il nostro Aroldo
attraversava, benché libero ancora,
era tutto in trambusto, agitazione e
terrore: i Francesi vi si attendevane
ad ogni istante: l# Sierra Morena,
quand’ ei la passd per recarsi a Sivi-
glia, era fortificata in ogni gola. « Ap-
» piattasi il contadine colla sua tre-
» pida compagna, né s’attenta di man-
» dar lontano lo sguardo, temendo
» mirare lo scempio del suo vigneto
» annebbiato dal malefico soffio della
» guerra. Dove andarono quelle paci-
» fiche sere allorquando al raggio pro-
» pizio della luna ei squassava la sua
» gioconda castagnetta e danzavail fan-
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dango! Ah monarchi, se gustar voi
poteste la gioja che turbate, sdegne-
reste di sudar per la gloria, dormi-
rebbe il rauco tamburo, e il mor-
tale sarebbe felice! Qual & il canto
» che ora intreccia il robusto mulat-
» tiere al tintinnir de’sonagli, per al-
leggerire il cammino ? Un inno de-
» voto ? un antica romanza? Una
canzone d’amore? No: egli mesce
a’ suoi passi il canto: viva el Rey,
e a quando a quando il sospende
per esecrare Godoy eil vecchio Carlo
» tradito e contento, e per maledire
» I’istante in cui I'ispana regina mird
per la prima volta il garzone da-
gli occhi neri, e nacque dalle adul-
» tere sue gioje, il sanguinoso tradi-
mento. Cola in quelle vaste pianure,
» coronate in lontananza da rupi ove
» sorgono ancora le fortezze de’ Mori,
» Pugne de’ cavalli ond’¢ improntato
» il terreno, il verde smalto de’ prati
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» annerito dalla fiamma, annunziano
»» che 1I’inimico visitd I' Andalusia. Qui
» fu il campo, il fuoco de’segnali,
» le prime scolte, qui I’animoso con-
» tadino scompiglid quel nido di ser-
» pi; ei I’addita tuttora con orgoglio,
» e accenna da lontano le vette prese
» e riprese le tante volte. Qualunque
» tu scontri nel tuo cammino porta
sul cappello la nappa purpurea che
» dice chi tu debba abbracciare, e
chi respingere. Guai a colui che fra
» la gente apparisse senza un tal se-
» gno di fedelta! Affilato ¢ il coltello,
» e subito il colpo. Oh se I’ aguzzo
» pugnale sotto il manto nascosto ba-
» stasse a rintuzzare la spada e a
» squarciare le nubi de’bellici bronzi,
» oh quanto avrebbe il francese ne-
» mico a pentirsil Arma la Morena di
» gravi stromenti di morte tutte le
» gole delle brunme sue vette; e per
» quanto si stende intorno lo sguardo,

»
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M



= I’ obice che minaccia dal monte,
» le strade tagliate , I irte palafitte,
» le fosse riboccate, le bande appo-
state, le sempre vigili scolte, I’ armi
adunate nelle caverne del monte, i
cavalli sellati sotto sporti distoppia,
le palle ammontate a piramide , le
miccie sempre accese, tutto parla
di prossimi conflitti. Colui che scosse
ad un cenno dal soglio i men pos-
senti monarchi posd un istante prima
d’alzare la verga; un piccolo istante
» ei degnd d’indugiarsi; ma in breve
» le sue legioni s’apriranno il cammino
» fra quelle vette, el’Occidente della
» Spagna dovra gemereanch’esso sotto
« i colpi di quel flagello del mondo. »
A Cadice il nostro pellegrino imbar-
cossi di naovo, e passd a Gibilterra,
d’ onde rimandati in Inghilterra il gio-
vane Rusthon infermo della salute, e
un altro servo troppo vecchio per un
viaggio s lungo, prosegui a Malta,
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visitando nel cammino qualchesito della
‘Sardegna e della Sicilia, e da Malta il
giorno 21 di Settembre s’imbared per la
Grecia. Questa parte che ho esposta del
suo viaggio non fu senza avventure. A
Siviglia alloggid nella casa di due gio-
vani signore , posseditrici dinei case,
sole , a quanto pare, e pulzelle, bel-
lissime della persona, massime la mag-
giore, per mome dona Josepha che
non scrupoleggid di cortesie col no-
stro giovane lord. Ella gli offri una
parte del suo proprio appartamento ;
e allo scusarsele ch’ei fece, se ne
rise non poco, e gli disse che aveva
lasciata qualche amante in Inghilter-
ra: al suo partire abbracciollo, gli
recise uma ciocca di capegli, lo re-
gald d una treccia de’ suoi: tutto
questo bench’ ei non fosse stato in
. sua casa se mnon tre giorni: le sue
parole d’addio furono queste: adios
tu hermoso! me gustas mucho : e stava
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per maritarsi ad un ufficiale dell’ eser-
cito spagnuolo. A Cadice una giovinetta,
bella come un angelo, invaghissi di lui
nel palchetto di sua madre al teatro:
volle che le sedesse vicino per meglio
godere, com’ ella disse, dello spetta-
colo: all’ uscir del teatro lo ravvisd
tra la folla, se lo chiamd vicino, volle
che I'accompagnasse fino al suo pa-
lazzo; gli si proferse a maestra di lin-
gua spagnuola : per isventura; o ven-
tura, di milord era la vigilia della sua
partenza. A Malta fece un altra cono-
scenza d’altro genere. Era una ma-
dama Spenser Smith, colla quale passd
tutto il tempo della sua permanenza
nell'isola ; vaga e spiritosa, e sopra
tutto singolarissima donna, la cui vita
era stata pit che un romanzo e non
avea venticinqu'anni. Era nata a Co-
stantinopoli e maritata in Inghilterra
col signor Smith stato ministro risidente
presso la Porta, Era stata intintain qual-



che congiura contro Bonaparte e arre-
stata a Venezia: condotta a Valencien~
nes, era fuggita per viaggio, fuggita, avea
fatto naufragio. Trovavasia Malta per
passare in Inghilterra, dov’ era suo ma-
rito: venia da Trieste, dov'era sua ma-
dre, ¢ d’ond’erasi a precipizio imbar-
cata all’avvicinarsi dei Francesi. Que-
sta donna novissima & quella medesima
che trovasi cantata nel Pellegrinaggio
col nome di Fiorenza. « Oh amabile
» Fiorenza! Se donna potesse giam-
» mai posseder questo cuore ritroso,
» incapace d’amore, saresti tu quella:
» ma logoro com’¢ da mille indegne
» catene, io non oso offerir sul tuo
» altare questo vile olocausto, né chie-
» dere che in si nobile petto entri
» messuna pieta de’ miei tormenti. Cosi
» Aroldo seco stesso pensava nel mi-
» rare i begli occhi di questa donna, i
» cui sguardi non eccitarono in lui che
_» una innocente ammirazione. L’ Amore

*
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si trasse in disparte, benché non molto
lontano ; perocché sapeva che Al'ol-

» do, benché gli fosse fuggito pin
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» volte, pilt volte ancora era stato pri-

gioniero fra’suoi lacci: ma omai co-
nobbe che non dovea pid contarlo
fra’ suoi adoratori, né piu I alato
fanciullo tentd le vie del suo cuore:
dacché invano tentd questa volta di
ridurlo al suo culto, a ragione co-
nobbe il piccolo Nume che I'antico
suo regno era finito. Non senza stu-
pore vide la bella Fiorenza che uno
del quale diceasi che sospird per
quante conobbe, sosteneva incon-
cusso la luce de’ suoi sguardi, dai

» quali tant’altri, con vera o finta am-
» mirazione che fosse, ripeteano spe-
» ranze e premj e castighi e leggi in
» tutto cid che la gaja bellezza da’suoi

schiavi pretende. Non senza grande

» stupore ella vide che un giovane di
» si poca sperienza né sentia, né fin-
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gea di sentire quell’amore che tante
volte le venne giurato, e che le donne
odono giurarsi con mal sembiante
talvolta, ma non mal volontieri giam-
mai. Ma non sapea che quel cuore
che pareva di marmo, benché al-
lora s’ ammantasse di silenzio, di
risetbo e d’ orgoglio, non era ine-
sperto nell’ arte della rapina, e che
avea teso in pit luoghi i licenziosi
suoi lacci, né mai s’ era stolto-dalle
vili sue caccie, semprecché preda
avesse trovata che gli paresse meri-
tarle. Ma Childe Arpldo pid non at-
tendgva a quest’ arti. » Questo ei

cantava, ma questo non fu perd tutto
vero. Invaghissi a Malta di non so qual
donna maritata, ed ebbe a provocare
in duello un ufficiale di stato mag-
giore a cagione di certe parole con
lui avute per questa donna. .Cadde la
sfida nella vigilia della sua partenza ;
¢ il duello dovea farsi il giorno seguen-
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te, all’alba del mattino, alla spiaggia
del mare. Byron dormi tutta la notte
profondamente , e la mattina fu ne-
cessario svegliarlo. Giunto sul campo,
stette passeggiando alla spiaggia un’ora
intera col suo compagno di viaggio
(erano gia imbarcate le loro cose)
aspettando I'avversario che non com-
pariva. Finalmente la cosa fini come
soglion tante volte finire queste fra-
scherie. L’ ufficiale mandd scusandosi
del ritardo che era stato involontario,
diede spiegazione sufficiente per le pa-
role che aveano mossa la sfida; la
donna imbarcossi per Cadice, e il no-
stro lord per la Grecia.

In sei giorni di tragitto giunse a Pre-
vesa, dove prese terra per internarsia
visitare I’ Albania, paese si poco cono-
sciuto e da si pochi visitato, benché
a veduta d’Italia; le cui montagne gli
ricordarono le caledonie abitate nella
sua fanciullezza, dovel’aspetto,il vestire,
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i costumi degli abitanti, sino il dialetio
di celtica consonanza, tutto parea tra-
sportarlo alle rupi di Morven. » Oh terra
» d’Albanial Che a te il mio sguardo

>
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b
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io rivolga, o ruvida madre di ruvidi
fighi! Scompare la croce, sorgono i mi-
nareti, e la pallida mezzaluna splende
nella valle fra i boschi di cipressi
che sorgono a vista di ciascuna citta...
Spunta il mattino, e con esso appa-
riscono l'orride balze albanesi, le bru-
ne rupi di Suli, e pi lungi fra terra
la cima di Pindo, mezzo avvolta di

» nubi e rigata di lubriche nevi, co-
» lorate di zeffiro e di porpora; e men-

M

»

tre il sole dirada le nubi, le sparse
capanne de’montanari si vanno di
mano in mano scoprendo. La vagola
il lupo, arrota I'aquila il becco, la sono
augelli rapaci, la fiere ed uomini pin
ancora feroci; la s’adunano i nembi
e scendono le bufere che travagliano
Fanno morente. La finalmente sentissi
LORD BYRON V. I 6
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Aroldo esser solo, e disse addio per
gran tempo ad ogni suono di cri-
» stiana favella. Ei s’ avventurava per
» incognite terre fra molti rinomate ,
» ma non da molti, per timore, visi-.
» tate. Il suo petto era agguerrito agli
» eventi, i suoi bisogni erano pochi,
. » i pericoli né cercava, né fuggiva, or-
» rido era I’ aspetto de’ luoghi, ma
» nuovo; e questo bastava per addol-
» cirgli le incessanti fatiche del viag-
» gio. » In tre giorni di faticoso cam-
» mino fra valli e rupi di sublime e
pittoresca , bellezza giunse il nostro
nobile viaggiatore a Jannina, capo del-
PAlbania, per rendere omaggio al go-
vernatore e dominatore del paese, Ali
Pascia, celebre nella storia de’tempi no-
stri, allora il pid possente, siccome il
pi atroce, fra i despoti ottomani, che
reggeva I'Albania e I'Epiro e parte della
Macedonia. Al trovavasi assente dalla
metropoli, ¢ stava in Illiria coll’esercito,

3

3
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inteso all’assedio d’Ibrahim Pascia nella
fortezza di Berat. Ma essendo stato dal
console d’Inghilterra informato che un
inglese di grandi natali era giunto nei
suoi stati, aveva ordinato al coman-
dante di Jannina che fosse accolto coi
debiti onori, e d’alloggio e d’ogni al-
tra cosa gratuitamente provvisto: sic-
ché nulla di quanto entrd nella sua
abitazione gli fu lasciato pagare, e ap-
pena gli si concesse qualche benan-
data agli schiavi. Fu invitato a volersi
rendere a Tebelen, presso a Berat a
una sola giornata, dove Ali stava agli
alloggiamenti,, e avea luogo di cam-
pagna e serraglio. Tenne Byron I'invito,
e visitata la metropoli, i palazzi del
visir e dei suoi nipoti, e i dintorni, at-
traverso alle montagne coi cavalli del
Pascia, accompagnato da un segretario
di lui, avviossi a Tebelen, dove giunse
in sul far della sera, spesi nel viaggio
nove di, pid che il doppio del tempo
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ordinario, a cagione dei torrenti ingros-
sati dalle piogge. Entrando nella corte
del castello godette il piti vario e nuovo.
spettacolo che mui s’offrisse a’suoisguar-
di. Erano Albanesi, Tartari, Turchi,
parte aggruppati in una vasta ed aperta
galleria al sommo della facciata dell’e-
difizio , parte da basso in una specie
di portico; duecento cavalli addobbati
e in punto d’esser montati al menomo
segnale, corrieri che andavano e veni-
vano ad ogni istante ; il tutto in pia-
cevole afmonia coll’architettura capric-
ciosa della fabbrica. Ma lasciamo par-
lare lui stesso. « Era il sole caduto
» dietro le vette sublimi del Tomerito,
» e Pampio Laos volgea gonfie e mug-
» genti le sue onde: le tenebre della
» notte s’andavano addensando; allor-
» ché, cautamente scendendo fra gli
» scoglichecosteggianoil fiume, Childe
» Aroldo vide brillare in sembianza
» di celesti meteore i minareti di Te-
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belen le cui mura signoreggiano il
fiume , e intese il suon d’un tram-
busto come di guerrieri, che mesce-
vasi al vento che fremea nella valle.
Ei varcd la torrve silente dell’ invio-
labile harem, e di sotto il grand’arco
della porta mird le stanze del pos-
sente signore di Jannina, la cui gran-
dezza é attestata da quanto il cir-
conda. Siede il despota fra insolita
pompa, e aspettando di venire intro-
messi, vannosi - rimescolando nella
corte schiavi, eunuchi, soldati, ospiti,
santoni. All’ aspetto di fuori diresti
essere il luogo una fortezza, a quel
d’entro un palagio, alle turbe ond’¢
affollato un convegnodi tutte le genti.
Sovra destrieri superbamente bardati
una banda di cavalleria circondava
da basso I'ampio cortile,, di sopra
strani gruppi di gente ornavano la
galleria; e d'istante in istante qual-
che Tartaro dall’alto cimicro faceva
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echeggiare le volte della porta col ga-
loppo del suo spronato cavallo. Turchi,
Greci, Albanesi, Africani, con vesti
di piti guise ecolori stavano cola radu-
nati; mentre il bellico suono del
rauco tamburo annunziava la calata
dell’ ombre. 1l fiero Albanese colla
corta sua giubba, col suo sciamito
avvolto alla testa, coll’ archibugio
commesso e col farsetto ricamato
d’ oro, il Macedone colla purpurea
sua ciarpa, il Deli dal terribil ber-
retto e dalla spada ritorta, il vivace .
e versatile Greco, il figlio mutilate-
dell’arida Nubia, il Turco barbuto,
che signore di quanti il circondano,
troppo possente per essere affabile,

» rare volte condiscende a parlare, se

2

-

»

ne stavano cola mescolati senz’ esser
confusi. Alcuni seggono in gruppi
osservando la scena diversa che li
circonda; cola qualche grave Mu-
sulmano §'inginocchia a pregare, al-
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cuni se ne stanno giocando , alfrt
fomando; qui I’ Albanese baldan-
z0so passeggia, cela il Greco va
cinguettando sotto voee. Udite ! Il
grido solenne della sera parte dalla
moschea ; la chiamata del Muezzino
fa tremare il minareto: » Non v’ &
altro Dio se non Dio! — Alla pre-
» ghiera! — Dio ¢ grande! » Ap-
pena fu il mostro viaggiatore smon-
tato al castello, venne condotto in un
magnifico appartamento, e poco stante
un segretario del visir entrd ad in-
formarsi di sua salute. L’indomani fu
presentato ad Al. Lo accolse in piedi
il visir ( cortesia straordinaria fra i
Turchi) in una gran sala costrutta a
padiglione, in mezzo della quale zam-
pillava una fontana, cen ottomane di
stoffa purpurea all’intorno. Un medico
di Corte servi di dragomanno, benché
milord non mancasse d' interprete
greco, La prima domanda che gli fece

T ¥ ¥ &L ¢ ¥ ¥ ¥
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quando il pericolo fu passato, si trovdy
che dormiva profondamente. Il vento
portd la nave a Suli, dove si sbarcd,
benché tutti se me stessero in timore
per la ferocia degli abitanti. Ma tro-
varono invece e consolazioni ed ajuti, e
rinfreschi e conforti, quali appena avreb-
bero potuto aspettarsi nelle pit civili
contrade. Un capo albanese, dope
averli ajutati a sbarcare, li alloggid,
li pudri, e ricusd di nulla ricevere,
fuorché un attestato di buon tratta-
mento. E pregato da milord a voler
almeno accettare qualche zecchino, no,
rispose, io voglio che mi vogliate bene,
non che mi paghiate. « Avvenne che
» i venti contrarj spinsero la barca
» &’ Aroldo agli scogli dell’ orrida co-
» sta di Suli: tutto all’intorno era
» tenebre e desolazione : era periglio
» I approdare, pii periglio lo starsi.
» Soprastettero alcun tempo i mari-
» naj, dubitosi di commettersi in luo-
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» go,ove appiattarsipoteail tradimento.
» Alfine s’ avventurarono a sbarcare,
» benché in grande timore che gentile
» quali aborrivano al pari e Turchi e
» Cristiani non rinnovassero i consueti
» lor fatti di sangue. Vana paura |
» I Suliotti stesero loro la destra ospi-
» tale, li scorsero su gli scogli, li de-
» viarono da paludi e torrenti, pid
» umani, tuttocché meno blandi, degli
» schiavi inciviliti : arsero loro gran
» copia di legne, spressero I’ umide
~ » lor vestimenta, colmarono la tazza,
» destarono I’ amica lampa, fornirono
» la mensa, rozzamente si, ma di
» quanto si trovavano avere. Se que-
» sta non & umanitd, non so qual al-
» tra sia mai. Consolare i travagliati,
» ricreare gli stanchi, sia d’ ammae-
» stramento ai felici, o almeno di ver-
» gogna ai malvagi. » Cosi ristoratosi
a Suli, tornossene il nostro pellegrino
un eltra volta a Prevesa, dove prese
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per partito di recarsi fino a Missolon-
ghi per terra, e da Missolonghi aPa-
trasso , passando il golfo. Benché il
tempo lo stringesse, essendo gia co-
minciato il novembre, non volle partire
senza aver prima visitate le rovine di
Azio alla sponda del golfo dell’ Arta,
e quelle di Nicopoli, edificata da Ot-
taviano a ricordanza del suo trionfo,
alla sponda opposta. E verso la meta
del mese, presa una scorta di cinquanta
Albanesi per la poca sicurezza del cam-
mino, parti da Prevesa, e prendendo
la strada dell’ Acarnania e dell’ Etolia,
avviossi a Missolonghi, dove i cieli,
appena dopo tre lustri, gli destinavano
la tomba. Una sera (poco dopo la sua
partenza da Prevesa) a Utraikey, piccola
terra sul golfo dell’Arta, i suoi cinquanta
Albanesi lo regalarono di una danza na-
zionale. Nel cortile d’un loro cattivo
quartiere, o piuttosto baracca, cinto con
muro all’intorno, fuorché dalla parte
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del golfo, stavasi apprestando la loro
cena, e volgevasi ad uno spiedo un capro
tutto intiero : quattro fuochi splendeva-
no in mezzo al cortile, intorno ai quali
sedevano i soldali cenando in quattro
gruppi diversi. Dopo aver ben bevuto e
mangiato, si raccolsero quasi tutti in-
torno al maggiore dei quattro fuochi, e
scagliate le loro sciabole, si presero per
mano e si misero a danzare , mentre
Byron, Hobbouse il suo compagno di
viaggio, e i capi della banda stavano
a guardarli assisi sull’erba. Non aveano
altra musica se non quella delle pro-
prie voci e di certe loro canzoni, che
tutte si riferivano a qualche impresa
di ladri famosi, da lero cantate con
spirito ed energia meravigliosa. Unma
di queste canzoni incominciava cost :
« Quando partimmo da Parga erava-
mo sessanta » e dopo ogni strofa ve-
niva il seguente ritornello ch’essi mug-
givano piuttostoché cantassero.



» Tutti siam ladri a Parga,
» Tutti siam ladri a Parga.

Cantato il qual ritornello, si volge-
vano in giro intorno al fuoco, lascia-
vansi cadere sulle ginocchia, tornavano
in piedi balzando, giravano un’ altra
volta e ripeteano il ritornello; e cosi
facevano ad ogni fine di strofa. Il
gemito dell’ onde spezzate alla riva
del golfo riempiva gl intervalli del
canto, e I incerta vista della selva,
delle rupi del golfo, dei volti de’dan-
zatori al lume de’ fuochi accresceano
I effetto di questa barbara danza. Que-
sto marziale spettacolo, stando Byron
di questo tempo componendo il Pelle-
grinaggio che avea incominciato a Jan-
nina, fu quello che gli suggerila can-
zone albanese che si legge nel secondo
canto; la quale e bellissima parendomi
e non estranea al soggetto, ho pen-
sato che forse non sara per spiacere
del tutto al lettore il trovarla qui vol-
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tata ne’seguent: liberi versi. Premetto
per la intelligenza che la parola tam-
bourgi, colla quale la canzone inco-
mincia, significa suonator di tamburo,
e selictar, che si legge verso il fine,
porta-spada.

I

« Tambourgi, tambourgi, col rombo di guerra
Scorrendo tu assordi de’ prodi la terra,
Tu cresci P ardire, tu infiammi il valor.
~ D’lllivia, di Suli, di Cimari i 6igli
Per questo e quel monte sfidando i perigli
Si destan riseossi dal rauco fragor.

Chi pit del Suliotto ne ¥ armi famoso,
Che in nivea camicia, che in sajo villoso
Avvolge le membra che il sole abbronzd?

Al nibbio la greggia lasciando ed al lupo,
A balzi ei discende dal patrio dirupo ;
Torrente ei somiglia che aprile gonfid.



3

Di Cimari i prodi che fallo non sanno
Rimetter d’ amico, conceder potranno
La vita al nemico che implori merce ?
Qual loro archibugio la strada del core
Fu mai che fallisse? Bersaglio migliore
D’un core nemico per essi qual v’e?

/4

Impugna Pinvitto Macedone il brando,
Le selve materne, le cacee lasciando ,
E in caccia pii cara bramoso sen va;

Ma pria che sia volta I’ ostile giornata;
Ma pria ch’ ei riponga la spada snudata,
La rossa sua ciarpa piu rossa fara.

5

Di Parga vedransi gli audaci corsari
Che annidano a vista de’ ceruli mari,
Spavento de’ Franchi sel destri a fuggir,

Le lunghe galere lasciate a la riva,
Condurre a’ lor tetti la gente captiva,

E far ch’ ella impari che costi il servir.
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Di ricca fortuna men curo i diletti;
Che quanto coWero si compran gli abbietti,
Col ferro e col core saprommi comprar :
Saprd nelle chiome di giovane sposa
Avvolger tenace la man sanguinosa,
Saprd dalle madri le figlie strappar.

7

Oh dolce il sembiante di giovin donzella!
Oh dolce il suo canto, la cara favella,
1 vezzi ehe destan le voglie d’ amor!
Sua stanza romita la bella abbandoni,
La lira con seco recata mi suoni,
Mi canti la merte del suo genitor.

8

De’ vinti rimembro le strida ed i pianti,
Rimembro de’ nostri le grida esultanti
Nel di che Prevesa da noi &’ espugno.
Fur arse le case, le spoglie spartite;
Indarno i sommessi pregaron le vite ;
La sola bellezza mercede trov.
LORD BYRON V. I 7
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Non sia che meicede}, chi tema rammenti:
Chi serve il Visire d’ onor ne’ cimenti
Né questa né quella giammai non senti,

Dal di che il Profeta fondava Fimpero
L’insegna falcata piu prode guerriero,
Pascia piu famoso non ebbe d’Ali,

10

Suo P Istro Pinvitlto codato stendardo,
Spavento del biondo Giaurro codardo,
Sua degna progenie, gia spiega Muectar,

" Qual figlio di Mosca fia salvo da morte
Qualor de’ Delissi I’ ardita coorte
Nel sangue su I’ Istro vedrassi balzar?

11

Disnuda del duce, Selictar, il brando ;
Tambourgi , la pugna tu vai mormorando;
L’ ardire tu accendi, tu incuori virti.

O monti che a torme calar ne vedete
La dove nel sangue ne sprona la sete,
Fra voi torneremo vincenti, o non pia! »
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Giunto che fu il giovine lord a Mis-
solonghi , licenzid la sua banda, e non
ritenne se non uno di loro, per nome
Dervish Tahiri, che stette a’suoi ser-
vigi finch’ ei rimase in Oriente, siccome
fece anche l'altro datogli a scorta dal
Pascia. Da Missolonghi passb a Pa-
trasso, dove fermossi qualche giorno.
Rimessosi in viaggio, nell’avvicinarsi a
Vostizza gli si scopri per la prima
volta la cima nevosa del Parnaso sor-
gente dalla parte opposta del golfo.
Dalla cui vista inspirato, due giorni
dopo, passato a Delfi, ( oggi Castri)
in presenza del monte istesso scrisse
I invocazione che leggesi nel primo
canto del Pellegrinaggio. « Oh Par-
» naso che ora d’innanzi mi stai, non
» in sogno di fantasia delirante, non
» in regione favoleggiata da cantore;
» ma ergente il capo mnevoso al nativo
» tuo cielo in tutta I’ alpestre maesta
di tua pompa, qual meraviglia se

4
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Ia tua presenza m’ ispira a provarmi

» unel canto? Anco il pix umile dei
» tuoi visitatori godrebbe di risvegliar

”

”

”»

»

colla sua cetra I'eco de'tuoi dintor-
ni , tuttocché bniuna Musa sorrida
oggimai dalle sante tue vette. So-
vente di te pensai ne’miei sogni, o
monte glorioso, ignoto a coloro sol-
tanto che ignorano le piu divine

» ispirazioni dell” uomo, ed ora ch’io
» ti veggo presente, ahi quanto i

L4

»

!

-

»
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-
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»
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vergogno d’ adorarti con si debili
accenti! Quando mi ricordo de’tuoi
cultori d’un tempo., io tremo tutto,
e non ch’io ardisca di levar la mia
voce o di salire i tuoi gioghi, altro
non posso che inginocchiarmiti d’in-
nanzi, e contemplarti in silenzio di
sotto. alle nubi che fan tribuna al
tuo capo, lieto del pensiero d’averti
almeno veduto. In c¢id pit felice di
tanti altri bardi migliori di me,
dalla fortuna costretti a non uscire



» dalle lor patrie lontane, dowrd io
» senza commovermi vedere i tuoi sa-
» crati dintorni dei quali altri s’ inva-
» ghirono senza averli veduti giam-
» mai? Sebbene qui Apollo pir non
» abiti il suo speco, e tu, o seggio
» delle Muse, sii ora la lorotomba, uno
» spirito gentile aggirasi tuttora per
-» questi luoghi, sospira col vento, riposa
in silenzio fra questi antri, e scorre con
» vitreo piede sui flutti del melodioso
» tuo fonte ». H giorno dopo ch’ egli
-ebbe scritti questi versi, recandosi al
fonte di Delfi, gli occorse di vedere
una fila di dodici aquile; e parvegli
segno che Apollo avesse gradito il suo
omaggio. E cosi, altraversata la Li-
vadia, e visitati gli avanzi di Cheronea,
di Orcomeno, dell’Antica Tebe, la
pianura di Platea e ogni altro luogo
‘memorabile che trovd sul cammino,
passd il Citerone, e la vigilia del na-
tale dell’ anno 1809 trovossiin Atene,

:

<



dove, siccome avea disegnato, stette il
rimanente dell’inverno. Non lascid pas-
sar giorno ad Atene ch’ei non spen-
desse in visitar monumenti, rovine,
favolosi o storici siti, sia nella citta,
sia nel territorio, sia nel resto dell’At.
tica. E se non fu in quest inverno,
fu ceito almeno nella state seguente
al suo ritorno in Atene, che la pia-
nura di Maratona ch’ei solea spesso
misurare a cavallo, gli fu esibita da
comperare al prezzo.di novecento ster-
line, offerta profana anche per la sola
polvere di Milziade. « Oh giorno in
» cui Maratona diventd una parola di
» magico suono ; all’ udir della quale
» sembrano apparirci dinanzi il campo,
» le schiere, le pugne, la furia del
vincitore,, la fuga del Medo, i suo.
» archi spezzati, le sue vote faretre,
il Greco ardente a inseguirlo colla
» rubiconda sua lancia; di sopra il
» monte, di sotto la maremme e I'o-

b

<
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» ceano, a fronte la morte, a tergo lo
» scempio. Qual (rofeo vi s’ innalza
» che quella terra consacri, che riv
» cordi il pianto dell’ Asia, il riso della
» liberta? Urne spogliate, tamuli vio-
» lati, ceneri che F ugna del tuo ca-
» vallo, o barbaro straniero, sparge e
» calpestal » AHoggiava Byron col si-
gnor Hobbouse suo compagno in casa
di certa vedova d’un viceconsole inglese
per nome Teodora Macri, in un pic-
colo appartamento ch’ella dava ad af-
fitto a’forestieri, massime inglesi, che
viaggiavano ad Atene, dal quale traea
quasi intero il sostentamento di s¢ e
di tre giovani figlie non meno costu-
mate che belle, e quanto povere, al-
trettanto virtuose. Alle quali si mise
intorno , ma invano, il nostro giovane
Aroldo, e massime alla maggiore, per -
nome Teresa, la pit bella delle tre,
d’ eta d’ anni quindici appena. Di que-
sta pare ch’ei s’ invaghisse daddovero:
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imperciocché un giorno per darle una
prova d’ amore al modo di Levante,
in presenza di lei con um pugnale si
fece una ferita, o piuttosto scalfittura,
nel petlo; ma nulla gli valse. Credesi
che a questa bella e virtuosa fanciulla
sieno diretti quei graziosissimi versi
ch’ ei fece nel suo partire, e che in-
cominciano: « vergine d’Atene, ren-
» dimi, ah rendimi il cuor che m’
» hai tolto ».

11 giorno 5 Marzo 1810, essendoglisi
offerto il passaggio a bordo d’ una
corvetta inglese che recavasi alle Smirne,
parti col signor Hobbouse da Atene,
incerto della meta del suo viaggio,
benché diretto a .Costantinopoli , ove
riserbavasi a determinare se dovesse
proseguire nella Persia, o tornarsene
addietro. Alle Smirne alloggid nella
casa del console generale, e vi dimord
sino al giorno undici d’Aprile, eccetto
due o tre di ch’egli spese visitando le ro-
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vine d’Efeso distanti una giornata di
cammino. Fini alle Smirne i primi canti
del Pellegrinaggio, incominciato a Gian-
nina, come dissi, per puro bisogno di
passatempo, ¢ senza lainenoma cura né
intenzione di far cosa da pubblicarsi;
tanto era lontano da pensare che do-
wessero que’ canti essere aurora della
sua fulgidissima gloria. Parti dalle Smir-
ne sulla fregata la Salsctta che reca-
vasi a Costantinopoli per ricondurne
Pambasciatore inglese; e giunto a vista
della Troade avendo la fregata gettata
Yancora in faccia alla tomba d’Antiloco,
ei volle scendere a visitar quel teatro
d’antichissimi conflitti, ov’ echeggia,
direi quasi, tuttora la tremba d’Omero.
Ai Dardanelli si ricordd di Leandro;
e mentre la Salsetta se ne stava an-
corata presso al Capo Giannizzero aspet-
tando il vento, gli vennein pensiero d"ap-
purare la possibilita di cid che si rac-
conta di quel giovane e prode amatore,



- 106 —~
Si mise dunque a nuoto nell’Ellesponto
partendo dal piccolo capo al di sopra di
Sesto, e approdd poco sotto ad Abido,
non senza sforzo e pericolo, per la
corrente che tende a stornare il nuo-
tatore dalla riva asiatica e a portarlo
nell’Arcipelago, e per destreggiare la
quale & necessario di allungare il tra-
gitto, chenon & se non d’un miglio, fine
a tre ed anche quattro. Questo pas-
saggio durd un’ ora e cinque minuti,
ed é la pid celebre, benché non sia
la maggiore , delle sue prodezze nel-
Y arte del nuoto. A Costantinopoli,
dove giunse il 14 di maggio, si trat-
tenne dal suo arrivo alla partenza del-
YAmbasciatore, che fu lo spazio di due
mesi; e visitd nel frattempo ogni cu-
riosita del paese, massime i siti pitto-
reschi si della citth come della spiaggia.
Benché gli fosse offerto un alloggio nel
palazzo dell’ Ambasciatore, lo ricuso, e
prese stanza in un semplice albergo
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a Pera, per amore d’indipendenza. Il
suo seguito era composto de’suoi due
Albanesi e di Fletcher, il suo came-
riere inglese: quando andava per Co-
stantinopoli lo accompagnavano un
dragomanno e un gianizzero addetti al-
I’ ambasciata : il suo vestito era una
divisa militare di scarlatto , con spal-
lini d’oro e con cappello a pennacchio.
Fece una scorsa sul Bosforo fino al
mar Nero e alle Simplejadi Cianee,
trattovi dalla memoria degli Argonauti,
e sali sulla pit alta sommita di quelle
rdcce , dove tradusse un passo della
Medea d’Euripide spettante allimpresa
di Giasone. Tornato da questa scorsa,
ottenne per speciale firmano di visi-
tare le principali Moschee, favore
quanto adesso facile, tanto allora
difficile ad ottenersi. E risoltosi a non
proseguire nella Persia, ma di ritor-
parsene in Grecia, si dispose a par
tire col ritorna della Salsena. Si fece
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del seguito dell’ Ambasciatore nella vi-
sita di congedo a Corte; e cosi ebbe
modo di vedere il Sultano, il quale
ammiratosi, al dire d’alcuni, della sna
grande bellezza e della delicatezza del
suo colorito, sospettollo una donna
sotto panni virili. Finalmente il giorno
14 di luglio imbarcaronsi sulla Sal-
setta egli, il signor Hobbouse e 'Am-
basciatore, questi due per I'Inghilterra,
ed egli per la Grecia; e in quattro
giorni di navigazione trovossi di nuovo
ad Atene.

Nell’ incertezza in cui stava se do-
vesse , e per dove, continuare 17 suoi
viaggi, o pensare piuttosto a tornarse-
ne, determind di fermarsi qualche
tempo in Atene per meglio visitar la
Grecia e massime I’ Attica, ove qual-
che parte restavagli ancora da vedere
e conoscere, ¢ la Morea che I’ anno
precedente aveva appena, non dird
.conosciuta, ma di fuga e solo in parte
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veduta. Dwrd da dieci mesi questa se-
eonda sua stanza in Atene, e ben settd
volte ei passd I'istmo di Corinto in
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cidenti; I’uno Musulmano, !’altro In-
fedele, questi nvomo di mezza eta, I'al-
tro di quella presso a poco di sua si-
gnoria. Dervish Tahiri, il musulmano,
essendo assai bel giovane, era sempre
a contesa coi mariti d’ Atene. Quattro
Turchi de’pitr notabili della citth reca-
ronsi un giorno al convento querelan-
dosi di lui con milord: egli aveva por-
tata via una donna da un bagno, che
veramente era sua, perché I’aveva com-
prata; ma la cosa era troppo contra-
ria alla decenza, Basili anch’esso, I’in-
fedele, passava per assai galante presso
le donne della sua religione. Aveva in
grande venerazione la chiesa e in gran
disprezzo gli ecclesiastici, che, venen-
dogliene il destro, prendeva a ceffate.
Non passava mai d’innanzi a una chiesa
che non si segnasse; e rispondea, se
veniva tacciato di contraddizione, le
nostre chiese sono sante, i nostri preti
sono ladri: e poi si faceva il segno



— ] e—

della croce: e se trovavasi impacciato
in qualche affare, ti schiaffeggiava il
primo papasso che gli avesse ricusata la
sua assistenza. La prima gita di Byron
fu a Tripolizza per far visita a Veli-
Pascia, figlio di AL, dal quale fu ac-
colto e trattato con ogni maniera
d’ onori e di cortesie, e al suo par-
tire regalato d’ un superbo palafreno.
Nel ritornare dalla qual gita (se pur
non fu in altra, il che poco importe-
rebbe alla sostanza della cosa), trovan-
dosi cblto a Patrasso da una febbre
violenta, dovette forse a’suoi Albanesi
che si accelerasse la sua guarigione :
questi fecero intendere al medico che
se in un termine posto non avesse
guarito il loro giovane affend:, gli avreb-
bero. segata la gola. In una visita al
Capo-Colonna ei corse pericolo d’ es-
ser preso da una banda di Mainotti
dascosta nellé grotte sottoposte, e i suoi
fedeli Albanesi furono la sua salute
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colla loro presenza. I masnadieri, come
si seppe dappoi, li credetlefo parte di
una intera compagnia, da cui milord
fosse scortato; e mon si mossero. La
compagnia di que’ due servi gli fu utile
anche in un’ altra occasione, che vuol
esser narrata un po’pits tritamente. Avea
presa da qualche tempo in Atene una
pratica amorosa con una giovane turca,
e n’ era invaghito quanto per poche
altre donve fosse stato giammai: affare
gravissimo fra i maomettani, per lalegge
che punisce di morte la donna che si
mette con un infedele, e che in Costan-
tinopoli viene eseguita quasi ogni gior~
no. La pratica fu menata segretamente
per qualche tempo ; finché giunse il
mese di Ramadhan, durante il quale &
severissimamente proibito alle femmine
Puscire del loro appartamento. Star sen-
za veder la fanciulla per trenta giorni
era cosa insopportabile al giovane lord,
e tutti i suoi pensieri erano rivolti a
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tramare un abboccamento segreto. Ma
fece la mala fortuna che i mezzi a cid
adoperati servissero invece a scoprire
la cosa. Fu presa la misera giovane; e
ordinato che in lei si eseguisse imme-
diatamente la legge di Maomelto, in-
nanzi che milord, che tutto ignorava ,
non venisse a saperla in quel pericolo,
e non tentasse di salvarla. La sera istessa
del giorno in cui queste cose succede-
vano, Byron co’suoi due servi albanesi.
tornava a cavallo dal Pireo, dove era
stato a bagnarsi: quand’ ecco, gli vien
veduta una turba di popolo che scen-
dea verso la spiaggia, e in mezzo alla
turba un luccicar d’armiseldatesche. Non
era tanto lontano che di quando in quan-
do non gli venisse all’orccchio un suo-
no come d’ un gemito debole e soffo-
cato. Mosso da grande curiositd, spaccid
tosto innanzi uno degli Albanesi aritrerla
cagione dicid che vedeva ed udiva. Quale
non fu Forror suo quando udr che trac-
LORD BYRON V. I 8
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vasi al mare una misera fanciulla cu-
cita in un sacco per affogarvela! Ben-
ché non sapesse ancora chi ella si
fosse , sprond sull’istante al capitano
ché soprintendeva alla esecuzione, e
sapendo di poter contare al bisogno
ne’ suoi Albanesi, gl' intimd (alcuni
dicono anche con metter mano alle pi-
stole ) che dovesse rilasciare quella vit-
tima, con minaccia di usare la forza,
quando non si disponesse o a liberarla,
o almeno a ricondurla al’Aga che avea
comandato il supplizio. Fosse che I uf-
ficiale si lasciasse smovere dalle parole
di Milord e dagli aspetti risoluti dei
due Albanesi, fosse piuttosto che per
s¢ stesso ripugnasse a qu_el barbaro
ufficio, accondiscese a tornarsene in
citta , dove Byron scopri nella vittima
la sua donna amoreggiata. La sua elo~
quenza , il suo grado, e pi1 che tutto
un ingordo regalo che accompagnd le
sug parole, smossero 'Aga, Fulascigta
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la vita alla giovane ; ma sotto condi-
zione che abbandonasse Atene incon-
tanente. Ella fo mandata a Tebe presso
certi suoi conoscenti, dove poco dopo
il suo arrivo mori di spavenlo, di feb-
bre, e fors’ anche d’ amore.
Frattanto i domestici affari del no-
-stro giovane lord gia intralciati prima
della sua partenza s’ erano venuti sem-
pre pid inviluppando. I debiti della
sua minorita erano cresciuti; gia una
oppiguorazione di mobili era stata fatta
a Newstead per certe tappezzerie for-
nite e non pagate; gia una lite mossa
da tempo a Lancastro per cave di car-
bon fossile, come pertinenza di Roch-
dale, faceva dispendiosa questa posses-
sione: gia cominciavasi a gittar qual-
che parola di vendere Newstead. Tutte
queste cose consigliavano il ritorno, e
il difetto di rimesse lo comandava.
Byron, ancorché disegnasse di passare
in Egitto, ancorché si fosse gia mu-
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nito del necessario firmano, fu neces-
sitato a mutar pensiero, e a tornar-
sene in Inghilterra. La vigilia della par-
tenza fece chiamare i suoi due Alba-
nesi, acciocché ricevessero la paga loro
dovuta. Basilio quando gli fu detta la
cosa, prese la paga facendo una cotal
sua goffa dimostrazione di dolore; e
parti col suo sacchetto di piastre. Ma
Dervish per qualche tempo nonsi poté
trovare: alfine si presentd mentre mi-
lord era occupato con alcuni signori
d’Atene venuti a dargh I'addio. Il po-
vero Albanese prese i denari che gli
veanero contati ; ma poi tutto ad uu
tratto li gettd per terra, e usci dalla
stanza urlando e piangendo. Né dopo
quel momento fece altro che lamen-
tarsi fino all’imbarco del suo giovane
affendi : per quanto si dicesse per con-
solarlo, altro non rispondeva se non
Md @aivnet, egli mi lascia. 1l giorno
3 di giugno 1811 il nostro giovane
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viaggiatore gia trovavasi a Malta; e
ai primi del mese seguente, dopo due
anni d’ assenza, sbarcd in Inghilterra,
senza che nulla accadesse di memora-
bile nel suo ritorno.

FINE DEL LIBRO PRIMO
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LIBRO SECONDO

SOMRARIO

Affari di Byron in dissesto al suo ritorno
dall’ Oriente. — Morte di sua madre ed in~
dole singolare di questa donna, — Prima
diceria alta Camera dei Pari. — Pubblica~
zione e prodigioso successo dei primi canti
del Pellegrinaggio. — Gettata alle fiamme
la Satira insiem€é colla Imitazione o Ora-
sio ¢ eolla Maledizione di Minerva, — Cor~



rispondenza epistolare con W. Scott, e co-
noscenza personale con esso a Londra. — Secon-
da e terza diceria alla Camera. — Pubblica
il Giaurro, la Sposa d’Abido, il Corsaro con
rapida successione di poema a peema, e con
grande incremento della sua gloria. — Versi
sulle lagrime della principessa Carlotta pub-
blicati col Corsaro, e tempesta che suscitane
contro il poeta. — Determina non solo di
non scriver pit opere, ma di distruggere le
gia stampate. — Il librajo Murray lo distoglie
da tale pazzia. — Tristo, scontento di sé
stesso e annojato della vita, entra in pen-
siero di ammogliarsi. — Chiede la mano di
. madamigella Milbaok , e dopo un primo ri-
fiuto, & accettato. — Suo matrimenio, e in-
fausti presagi che lo accompagnano. — Largo
vivere dei novelli sposi ; ma di poca durata.
— Grande sconcerto di fortuna e penosissime
strettezze in cui .Byron si trova, — Tratto
generoso del librajo Murray. — Composizione
dell’ dssedio di Corinto e della Parisina. —
Separazione matrimoniale di Byron e.impos-
sibilita di assegnarne le cagioni. — Allo spar-
gersi di questa nuova la. pubblica maldicenza
si salleva contro di lui con un furore senza



esempio. — Stampa imprudentemente V' 4d-
dio, e V' Abbozzo di una vita privala che por-
tano la pubblica animosita ad un grado ap-
pena credibile. — E in pericolo di essere in-
sultato dal popolo recandosi alla Camera, e
di esser fischiato in teatro. — Lascia I’ In-
ghilterra per sempre.

La necessita piuttostoché la volonta
ricondotto avendo lord Byron, ei non
ebbe appena messo piede in Inghilter-
ra, che malcontento e inquieto, parea
che agognasse a nuovamente spiccar-
sene. Viaggiare in qualch’ altra parte del
mondo, tornarsene in Oriente, militare
nella Spagna, o dovendo rimanersene
in patria, seppellirsi nella selitudine di
Newstead , non ricevervi amici, né ami-
che, né wisite di nessuna sorte, vi-
vervi vita morale, frugale, eremitica
erano i pensieri che gli si volgeano
pel capo. Ma qualunque partito ei fosse
per prendere di s¢ medesimo, prima
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di tutto era necessario ch’ei s appli-
casse a riparare al disordine delle sue
fortune. Erasia questo effetto fermato
a Londra prima di passare a New-
stead, ové dimorava suamadre, e se
ne stava da pily giorni tutto occupato
ed involto fra creditori, prestatori, usu-
raj, faccendieri, legisti, quando gl
pervenne la novella che sua madre da:
una leggera indisposizione che da quals
che giorno avea colta, era subitamente
peggiorata a tal segno che stava in
pericolo de’ suoi giorni. Appena rice-
vuto un tale annunzio il nostro lord
si mise in via per Newstead ; ma non
poté tanto affrettarsi che non giun~
gesse troppo tardi. Un presentimento
di non doverlo pid rivedere era en-
trato in sma madre sin da quando ei
' rmbarcd per I’ Oriente; e quando
ei le scrisse il suo ritorno, letta la
Jettera, disse verso la sua camerieraz
s io dovessi morire prima della sua
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giunta, come sarebbe cosa strana!
E questo appunto fu cid che successe.
Vuolsi che la sua morte fosse cagio-
nata da un eccesso di collera al leg-
gere ch’ella fece una polizza di tapez-
ziere ; cosa non incredibile quando si
consideri la sua natura straordinaria-
mente eccitabile e burrascosa. Cate-
rina Gordon Byrom nacque nella con-
tea d’ Aberdeenin Scozia 1’anno 1766
da Giorgio Gordon di Gight, di quel
nobilissimo casato che altrove s’¢ detto.
Di una tale prosapia ella era tanto
vanagloriosa e superba, che non rifis
niva di vantarsene, massime col figlio,
il quale non essendo meno altiero della
sua, la competenza dei loro quarti &
nobilta non poco contribuiva a inci-
prignire i diverbj che fra loro passa-
vano frequenti. Come prova della sua
sulfurea ed esaltata natura narrasi un
accidente che le occorse una sera nel

teatro d’ Edimburgo prima che fosse
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sposata al capitano Byron, di cui
s’ era perdutamente invaghita, quan-
tunque non lo avesse ancora veduto.
Recitava quella sera una madamigella
Sindon, insigne e celebre attrice di
quel tempo, e a certo luogo del dram-
ma, cosi portando il soggetto, usciva
ad esclamare: oh mio Byron, oh mio
Byron! All’ udire del qual nome la
giovane Gordon andd talmente sotto-
sopra , che innanzi che la rappresen-
tazione finisse, colta da fiere convul-
sioni, fu dovuta a grande stupore e
sobbuglio di tutto il teatro, traspor-
tare di fuori gridante con voci acutis-
sime senza mai ristare: oh mio Byron,
mio Byron! Quando ricevette la no-
vella della morte di suo marito, che
sebbene divisa, continud sempre ad
amare , il suo dolore poté dirsi dispe-
razione, e le sue strida si udivano per
tutta la contrada. In ogni commovi-
foento dell’ animo suo ell’ era aflatto
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incapace di dominare sé medesima,
e non passava quasi giorno ch’ella
non infuriasse o colla cameriera o col
figlio , e quando sfogarsi non poteva
altrimenti , sfogavasi colle sue vesti,
coi mobili e con quante le veniva alle
mani. Era in tutto cid che voleva tanto
imsofferente di eostacolo che quando
suo figlio trovavasi al collegio- privato
di Dulwich, lo strillare e il tempestare
el’ ella faceva se qualche volta le ve-
nia fatta difficoltd a condurselo fuori,
erano oggetto -di scandalo ai medesimi
allievi: tantoché un giorno ad un
maestro toccd udir dire da uno di
essi al fanciullo : Byron, tua madre
€ una pazza, e questi rispondere: le
so bene. Quando suo figlio la faceva
adirare , maledetto zoppo-era ¥ impre-
cazione che sempre avea sulle labbra:
e sino allorquando ei stava in sul pars
tire per I’ Oriente, essendo venuti a
parole, va, gli disse, che tu possa
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tornare cos} difforme dello spirito come
sei del corpo. Cid non ostante, ch’ella
amasse suo figlio non pud dubitarsi,
benché cid fosse a suo modo, cioé
per sbalzi, per capriccio e per eccesso.
Molto meno é da dubitarsi che non
facesse il pilx gran conto delle intellet-
tuali di lui facolta, e che nella sua
materna ambizione non se ne promet-
tesse ogni gran cosa. Le sue speranze
fondava massimamente nella corporale
imperfezione del figlio; forse a cid in-
dotta da qualche ciurmatore che avesse
intorno a lui consultato, come, da
gran superstiziosa ch’ell’ era, solea
fare anche intorno a sé stessa. Ella
aveva ansiosamente spiato il successo
delle Ore d' Ozio ; e all’ uscire della
censura d’ Edimburgo il suo giovane
figlio se ne mostrava meno ancora
dolente per sé che pel gran dispia-
cere che I’ articolo potea cagionare a
sua madre, Crescendo le sue solleci-
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tudini a proporzione della fama di
lui, dopo che fu stampata la Satira
ella tenea conto d’ ogni cosa che uscisse
in luce alla giornata dove si ricordas-
se, foss’anco il solo nome di suo
figlio : e benché fosse di levatura as-
sai scarsa, quanlo era stato pubbl-
cato cosi intorno alla Satira come alle
Ore d’ Ozio avea raccolto in un vo-
lume tutto postillato deisuoi commenti.
Quanto al giovane lord , benché molto
non si possa presumere del suo amore
e stima per una tal madre, si pud
dive con sicurezza ch’ei non venne
mai meno alla piu stretta osservanza
d’ogni filiale dovere, sebben talvolta
si lasciasse andare ad una famiglia-
rita sconfacente al filiale rispetto ,
massime quand’ era con lei in buona
armonia. Allora il nome che solea
darle era quello di Cattina Gordon,
a] quale aggiungea per istrazio il ti-
tolo d’ onorevole, quando avvenia che



si fossero bisticciati. Ad ogni modo ,
sia per effetto di natura sensibilissi~
ma, sia pel potere della tomba che
tante cose fa obbliare , qualunque con-
cetto egli avesse di tal donna men-
tr’ era viva, non ¢ da mettere in dub-
bio che alla morte di lei tenesse d’ a-
ver perduta una madre , e che la per-
dita ne sentisse, se non profondamen-
te , almeno vivamente. Ad un amice
ne dava parte con queste parole. « La
» povera mia madre é morta.. Ora
» conosco ld verita di cid che disse
» M. Gray, che noi non possiamo avere
» se non una madre: ella riposi in
» pace. » E la notte del suo arrivo
a Newstead , non essendosi ancora se-
polta I’ estinta, la donna che ne cu-
stodiva la spoglia, passando innanz
alla camera. ove il cadavere ancora
si trovava, udi come un trar di pro-
fondi sospiri, ed entrata nella stanza,
trovd. lord Byron che gemea. nclle te-
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nebre appié del letto materno: al quale
volgendo ella alcune parole di con-
forto, ah madama By, esclamd egli
rompendo in lagrime, io non aveva
nel mondo che un amica, ed é mor-
tal E con tutto cid, la mattina se-
guente, mentre sua madre era portata
al sepolcro, non ostante che avesse
ricusato di accompagnarne il feretro,
fu veduto starsene in piedi sulla porta
dell’Abbazia sino a che fu passato tutto
il mortorio: dopo di che, volgendosi
a Rusthon, il figlio del castaldo, col
quale era solito fare al pugillato, gli
eomandd che andasse pei guanti; e
si mise a lottare per qualche tempo:
se non che lottava senza far parola
e distratto, e i suoi colpi, straordi-
" nariamente impetuosi, erano come di
chi faccia ogni potere di scacciar qual-
che pensiero molesto. Alfine non po- .
tendone pil, gettd i guanti con tutta
fretta, e ritirossi nella sua camera..
LORD BYRON V. I 9
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J primi canti del Pellegrinaggio ch’ei
portava con sé dalla Grecia erano un
tesoro di gloria, il prezzo del quale
egli affatto ignorava; né un amico, al
quale appena §’indusse a mostrarli,
ebbe a far poco a persuadergliens la
stampa. Erano, a suo dire, un mero
trastullo della sua povera Musa, erano
tutto cid che si volesse, fuorché poesia;
pregava che non lo si stringesse a
commettere la sua riputazione a-si
misera cosa, a dare da sé medesimo
in mano a’suoi nemici di Edimburgo
un’arma per nuovamente traﬁggerlo.
L’ Imitazione d’ Orazio, se aveasi ad
entrare in ballo, si stampasse: era
cosa di buon gusto, di buona scuo-
la, secondo le buone regole: poteva
essere d’ottimo supplemento ai Bardi
Inglesi: egli era nato per la satira.
Cosi Byron giudicava di due produ-
zioni , delle quali I'una vive immor-
tale fra le piu stupende creazioni del
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secolo, e I’ altra morta nel nascere,
meritd appena di trovar luogo fra le
sue opere inedite. Giudizio non senza
celebri esempj nella storia letteraria,
e che fa manifesto quanto sia cosa
difficile, anche agli ingegni pii po-
derosi e independenti, prendere sicurta
d’avventurarsi a nuovi sentieri, e li-
berarsi dai modelli e dalla paura dei
pedanti. Finalmente le sue ripugnanze
furono superate; e lasciata da parte
I Imitazione pensossi al poema origi-
nale; di cui venne affidata la stampa
al librajo Giovanni Murray, il nome
del quale non devesi scompagnare dalla
storia di Byron, e per essere stato edi-
tore d’ogni altr’ opera di lui, e per!’a-
micizia inconcussa che sino alla morte
gli osservd, e finalmente per la lealta
e singolare nobilta de’suoi procedi-
menti.

Mentre si stava preparando la stam-
pa del Pellegrinaggio occorse al nostro
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ord I’ occasione di fare il suo primo
esperimento oratorio nella Camera. Una
sommossa d’operaj era nata a Nottin-
gham per ¥ introduzione delle macchi-
ne da mestiere. S’eran sforzate le fab-
briche, le macchine erano state spez-
zate. Una parte era stata proposta in
parlamento contro gli spezzatori, e cor-
rea la seconda lettura della proposizione
nella Camera dei lord. Byron parld
contro. Era giunto il momento che si
avverassero i presagi di lui fatti al col-
legio di Harrow; e veramente, non che
" avverarsi, sarebbero stati superati, se
si avesse dovuto credere alle lusinghe-
rie d’occasione, che, siccome a tant’ al-
" tri, cosi a lui non mancarono. Il suo
discorso ottenne encomj sperticati, mas-
sime dall’ Opposizione: il lord Holland
gl disse che li avrebbe passati tutii,
e che persistesse; il lord Grenville tro-
vava nel suo stile qualche cosa che ri-
raca della maniera di. Burke, Fran-
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cesco Burdet affermava quella diceria
essere la migliore che fosse mai uscita
da labbro di lord, Sheridan stesso,
quel Nestore della tribuna, gli dicea
che lasciasse stare la poesia, che si de-
dicasse ai pubblici affari, che sarebbe
riuscito un gran che. Né queste e si-
mili smancerie, alle quali la vanaglo-
ria degli womini-suol tanto andar pre-
sa, trovarono sordo il nestro giovine
lord. Quand’ egli usci dalla sala era
tutto in galloria: scontrd nell’ andito
un suo comoscente, e gli stese la de-
stra: I’altro che non era lord, e a cui
non parea vero di stringer la mano
ad un Pari, portando nella destra I'om-
brella, gli sporse la sinistra. Come ?
disse milord,- la sinistra a un amico
in tale occasione? Mostrd I’ altro per
scusa I’ombrella, la fece passare nella
sinistra, e gli sporse la destra, ch’ei
strinse e scosse con forza. Non capia
nella pelle: narrd all’ amico tutti i
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buon pro ricevuti; e conchiuse con
dire: amico mio, questa ¢ la miglior
prefazione ch’io potessi mai fare al
Pellegrinaggio. Ma gli encomj, finti o
sinceri , degli uomini non danno cid
¢he la natura negd, e fra le prove
che se ne veggono tuttodi devesi porre
anche questa diceria parlamentaria del
nostro lord, che trovasi stampata fra
le sue opere con qualche altra. Non
gia ch’ella manchi di forza e di mor-
dacita, principalmente quando I’ ora-
tore, da wigh, I’ attacca al ministe-
ro; ma dal meritare quegli elogi ¢ lon-
tana le mille miglia.

Ben altro e altramente meritato suc-
¢esso ottennero i primi canti del Pel-
legrinaggio, che uscirono in luce po-
¢hi giorni dopo. Non so se aliri esempj
ricordi il Parnaso che un poema, anzi
un frammento di poema, che tale era
questo finalmente, conseguisse un trion-
fa cospmieraviglioso, cosisubito, cosi
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universale. L’ effetto tenne del prodi-
gio, e I'autore poté dir con ragione,
come disse: « o mi svegliai una mat-
» tina, ¢ mi trovai un uomo celebre. »
Non bastavano gli esemplari alle ricer-
che, e in tre giorni fu necessaria una
seconda edizione, essendo tutta spac-
ciata la prima. Dalla mattina alla sera
alla porta del nobile poeta vedevansi
persone che venivano a lasciare il loro
nome, € il suo deschetto da scrivere
era tutto ingombro di lettere e di versi
congratulatorj ; dal zerbino al ministro,
dall’ultimo guastamestiere fino a Scott,
tutti parlavano del Pellegrinaggio; tutti
i Giornalisti lo mettevano in cielo, e
i Revisori d’ Edimburgo per primi: in
ogni pil illustre societa della metro-
poli si ambiva d’avere lord Byron, in
ogni luogo, ogni sguardo volgevasi in
Iui: egli divenne cid che in Inghilterra
si chiama un leone, cioé una rarita del
tempo, una popolare curiosita, cid che
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poco innanzi fu a Londra madama di
Staél che fuggiva dalle mani di Bona-
parte attraverso alla Russia, cid che
poco dopo fu Wellington che tornava
dal campo di Waterloo. A far piu bril-
lante la sua celebrita (parlo della ce-
lebrita della giornata, ché a quella dei
secoli bastavano gl intrinsici pregi del
poema) contribuiva non poco il sue
grado, la sua bellezza, la sua gioventd,
la sua vita romanzesca, avventurosa
e poco nota, I’audacia colla quale
avea gia sfidato tutta la critica ’Edim-
burgo e tutta la letteratura d’ Inghil-
terra, il suo recente ritorno da lon-
tane e fantastiche terre, le sue ma-
niere e il suo contegna, gioviale ed
affabile cogli intimi , ma riserbato, stu-
diato, e come a dire poetico , nel mon-
do. Queste cose valeano.massimamente
appo le donne, che non peteano non
idoleggiare tanta eccellenza d’ingegno
congiunta a tanto fascino d’ esteriori
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qualita. Del quale se il giovane lord
sapesse far suo vantaggio, né si dee
domandare, né io narrerd, troppo gia
. rimanendomi a dire ne’ libri seguenti
circa la storia de’ suoi femminili suc-
cessi. Dird in generale soltanto che per
cenni ed allusioni che si trovano nelle
sue lettere e ne’ suoi Giornali di que-
sto tempo appare abbastanza che i
suoi mirfi, se non pareggiarono, emu-
larono almeno i suoi alori. Sono quei
primi canti del Pellegrinaggio, come
sanno i lettori di Byron, sparsi qua e
Ia di scetticismo e di giovanili burbanze
d’incredulita. Queste, & presenti di li-
bri religiosi attraevano da ogni parte
all’autore, e lettere senza nome piene
di voti e di sollecitudine per la sua
conversione; delle quali non poche era-
no di donne, a grande soddisfazione
del poeta, che diceva scherzandomnon
esserci cosa che tanto desiderasse quan-
to lasciarsi da loro convertire. Nella
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bottega del librajo Eber in una delle
vie pilt frequentate di Londra videsi in
mostra per molti giorni il Pellegrinag-
gio rilegato con magnifica coperta mes-
sa ad oro per ordine della principessa
Carlotta ad omaggio dell’ autore. In
una festa da ballo il Principe Reggente,
che fu poi Giorgio IV, saputo the vi
si rovava lord Byron , ordind che gli
fosse presentato, come si fece. Lo ac-
colse con indicibile affabilita, lo tenne
in lungo colloquio, gli parlo di poe-
sia, gli parld della sua grande ammi-
" razione per il Pellegrinaggio; e nel la-
sciarlo gli disse sperare di vederlo a
Charleton-House ; al che Byron, a co-
sto di far fallo alla sua professione di
wigh , non poté¢ dir di no. E gia la
maitina seguente egli era tutto in as-
setto per presentarsi a Corte ; ma la
levata di quel giorno “essendosi diffe-
rita, ei non ne fece poscia pilr niente.
A’ desinari, alle conversazioni, alle ve-
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glie abbattevasi a trovarsi tuttodi con
alcuno degli sferzati nella Satira ; il che
era impossibile che non accadesse ; tan-
to era il loro numero. Dei quali, ben-
ché la maggior parte avessero gia tutto
obbliato, ed alcuni anche espressa-
mente dichiarato esser cosa impossi-
bile voler male all’autore del Pellegri-
naggio, nondimeno la coscienza de’ suoi
mali trattamenti gli facea tanto insop-
portabili le loro cortesie, che final-
mente risolse di annullar, come fece,
quella satira malaugurata , ordinando.
che la quinta edizione che se ne stava
stampando fosse gettata alle fiammne, e
ristorande all’ editare la spesa. La Ma-
ledizione di Minerva , scritta contro
lord Elgin, lo spogliatore del Parte-
none, e VImitazione d’Orazio, messa
alle stampe poco dopo il Pellegrinag-
gio, ebbero la stessa sorte, come cose
dello stesso genere della Satira. Fra i
pit vivi e sinceri ammiratori del Pel-
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legrinaggio fu W. Scott, benché si tro-
vasse tra i flagellati della Satira, e ben-
ché Childe Aroldo lo facesse gia vacil-
lare sul poetico suo trono. N¢ si tenne
I egregio ed immortale Scozzese ad una
muta ammirazione ; ma scrisse al suo
giovane rivale di gloria un‘ettera di
amplissima congratulazione pei pregi
eccellenti e pel successo straordinaro
del poema. La risposta di Byron ‘aggi-
rasi quasi per intiero intorno ad unm
elogio fatto a Scott dal Principe Reg-
gente nel colloquio di cui poc’anzi ho
parlato. Della quale non spiacera forse
al lettore ch’io riferisca I’ estratto se-
guente, e per la materia di essa e per
Puomo a cui ¢ diretta, e perché non
credo che a quella congratulazione
far si potesse ricambio né piu av-
veduto, né pid consolatorio , né pix
cordiale. « .. .. ... ... ... ...
» . ... Non so come ringraziarvi ab-
» bastanza degli elogi che avete voluto
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» largheggiarmi ; ma lasciamo stare di
» me, e parliamo un poco del Prin-
» cipe Reggente. In una festa da ballo
» egli ordind ch’ie gli fossi presen-
» tato; e dopo alcune parole pilt che
» cortesi sopra i miei proprj saggi,
» mi parld di voi e delle immortali
» opere vostre. Mi disse ch’egli vi an-
» teponeva a tuttii poeti passati e pre-
» senti, e mi domandd qual pi1 mi
» piacesse de’ vostri poemi. Il quesito
» non era facile a risolversi : io risposi
» il Lamento del¥’ ultimo Mecnestrello:
» egli mi disse_che: non era lontano
» dal convenire nella mia opinione.
» Aggiunsi che mi pareva che voi fo-
» ste essenzialmente il poeta de’ prin-
» cipi; e ehe i principi in nessun ki
» bro erano stati dipinti in una ma-
» niera cosi seducente come nel vostro
» Marmion e nella vestra Donna del
» Lago: ei si compiacque d’ approvare
» anche questo. pensiero ;. e molto. si
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diffuse sui vostri Ritratii dei Gia-
comi, che gli sembrano non meno

maestosi che poetici. Parld ora d'O-
mero, ora di voi, e parve che a

fondo vi conoscesse I’ uno e [ al-

tro.... Io sfido lo stesso Murray a
potere in un prospetto dire di pi di
cid che disse S. A.intorno al vostro
ingegno: e 'non pretendo gia di ri-
petervi punto per punto tutto cid che
egli disse sopra tale soggetto; ma
forse vi sara grato il sapere che tutto
cid fu detto con parole che assai
perderebbero s’io m’avvisassi di vo-
lerle qui riferire per iscritto.... Vi
dee parer cosa assai dolce il vedervi
tanto apprezzato dal nostro sovrano;
e se questo piacere mon viene me-
nomato dall’ esservene io mediatore,
io mi terrd felice. » Quando poi

Scott recossi a Londra (cid fu molto
dopo), fra le prime sue ricerche fu
quella di conoscere personalmente lord
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Byron. Si videro perla prima volta nel
gabinetto del libraje Murray, e conti-
nuarono a trovarvisi per una o due ore
quasi ogni giorno, finché Scott rimase
a Londra, che fu per due mesi. Si
piacevano , si famigliarizzavano, anda-
vano in tutto d'accordo, fuorché nella
religione e nella politica ; in questa pa-
reva a Scott cbe il giovane lord spac-
ciasse massime liberali non tanto per
convincimento , quanto per mordere
certe persone che aveano ingerenza
nella cosa pubblica ; in religione pa-
reagli che non ayesse opinioni ben fis-
se; e gli predicea che si sarebbe con-
vertito, fors’ anche al cattolicismo, e
distinto per austerita di penitenza: a
che il giovane lord sorridea gravemen-
te, e parea dirgli che avrebbe potuto
aver ragione. Si trovavano di compa-
gnia a pranzi e a convegni ; € si re-
galavano come gli eroi d’ Omero. Scott
presentava lord Byron d’ un magnifico
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gnale commesso d’ ero, che era stato
del terribile Elfi-Bey, e Byron gli man-
dava in ricambio un gran vaso sepol-
crale d’argento pieno d’ossa umane sca-
vate da certe vecchie tombe appié delle
mura d’Atene.

In questo lieto mattino della poetica
sua gloria fece Byron il suo secondo
esperimento oratorio nella Camera dei
lord, al qualeun anno dopo successe
il terzo ed ultimo. Parld in quello a
sostegno di certi gravami dei cattolici
d’Irlanda, in questo a favore d’ una
petizione del Maggiore Cartwright, ri-
corso alla Camera per vessazioni sof-
ferte come fautore della riforma par-
lamentaria. E cosi ebbe materia.a ver-
sare sui due punti cardinali della fede
del suo partito, la riforma e I’eman-
cipazione : ma quest’ ultime sue prove
oratorie smentirono I’una pii1 che I'al-
tra gli adulatorj pronostici ai quali
aveva dato occasione la prima, e pro-
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varono che la strada della tribuna non
era per lui. Meglio sostenne la sua
poetica riputazione la mirabile novella
del Giaurro pubblicata fra il secondo
eterzo esperimento oratorio, della qua-
le cinque edizioni si fecero in cinque
mesi. Successe-al Giaurro la Sposa d’A-
bido stampata nello stesso anno, e alla
Sposa &’ Abido il Corsaro, la pii splen-
dida e fortunata fra le sue composi-
zioni di questo periodo poetico, della
quale fu venduta in un sol giorno tutta
'edizione di tredicimila esemplari; spac-
cio mirabile e portentoso , ma pil1 in
s¢ medesimo che nella storia dei suc-
cessi di Byron: perocché d’altre sug
opere computossi a diecimila copie la
vendita nella prima giornata della pub-
blicazione. )

A questo modo si veniano avve-
rando le immense speranze destate dal
Pellegrinaggio, e la gloria di tanti e
s1 prossimi e si clamorosi trionfi avea

LORD BYRON V. I 10
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levato il poeta all’ultime cime del patrio
Parnaso. Ovunque suonavano ‘accenti
d’ inglese favella, ne’tre regni dalle
piazze di Londra alle ultime rupi di
Scozia, nelle due Indie da Filadelfia
a Calcutta, gia le sue opere erano dis-
seminate, e celebrato il suo nome : gia
Bonaparte vicino a cadere, e i passi
del continente ad aprirsi promettevano
che in breve la sua fama si sarebbe
allargata in Europa; gia le prime ce-
lebrita d’ Inghilterra s’ oscuravano in-»
nanzi alla sua; gia Scott, vedendo pas-
sato il suo regno, dalle palme poeti-
che volgevasi a quelle del romanzo, che
poi colse con quel successo che sa il
mondo. Ma qui finiscono i giorni se-
veni di Byron e incominciano le tem-
peste. La prima fu suscitata dalla po-
litica. Erasi il Principe Reggente, men-
tr’ era ancora principe di Galles, tutto
dato ‘a favorire I’ Opposizione, né d’al-
tronde che dal seno di lei sceglieva i
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suoi amici e i eompagni de’ suoi pia-
ceri e de’ suoi consigli. La vecchiezza
e la mente inferma di Giorgio IlI an-
nunziavano vicino per lui I arrivo al
potere, e pe’ suoi amici il compimento
di molte e lunghe speranze. Venne il
di finalmeunte che la reggenza del re-
gno passd nelle mani del principe; e
parve in quel giorno all’ Opposizione
che il cielo le si aprisse, che le porte
del ministero si spalancassero a’ suof
capi, che i favori e gli onori fossero
per piovere sopra tutto il partito. Ma
nessuna di tante aspettazioni si avve-
rd; le cose non mutarono; i ministri
di prima restarono; e insomma nel
Principe Reggente scomparve il prin-
cipe di Galles. Un grido di malcon-
tento e di dispetto levossi da tutta
FOpposizione, e tutti voltarono le spalle
al principe che le avea loro voltate.
Chi non volea pit vederlo, chi ricu-
sava i suoi inviti, chi respingeva le sue

.b./\"[
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sollecitazioni. Uno nondimeno fu piix
corrivo degli altri , e lasciossi andare
a ricevere da lui un pranzo privato.
Durante il pranzo di parola in parola
s’entrd nel discorso de’ pubblici affari ;.
e il Principe Reggente si mise a- voler
provare al convitato ch’ei non aveva
potuto operare altrimenti da cid che
aveva operato, e provocollo a dirgh
finalmente di che cosa i swoi amici
avessero potuto accusarlo. L’altro che
aveva il cuore gia gonfio, non si
lascid fuggir di mano I’ occasione di
sfogarlo , e senza nessun riguardo. gli
spiattelld tutte le accuse dell’ Opposi-
zione, e con tanta veemenza e calore,.
che la principessa Carlotta, figlia del
principe, la quale trovavasi a tavola.
presente, non poté tenersi di prorem-
pere: in lagrime: Queste lagrime, in-
terpretate dall’ Opposizione mnel senso
che pilt le giovava, divennero sacre al
partito; e Byron compose per esse
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certi versi de’ quali il senso era il se-
guente; pochi bensi, ma faville d’ un
incendio. « Piangi o rampollo d’un
» tronco regale, piangi la vergogna
» d’un padre e la rovina d’un trono.
Felice, se ciascuna di queste lagri-
me potesse tergere un fallo del tuo
+ genitore! Piangi; le tue lagrime sono
lagrime di virth ; propizie a quest’i-
sole gementi: possa ciascuna di que-
» ste tue stille essere negli anni futuri
» rimeritata da un sorriso del tuo po-
» polo! » Questi versi per sé stessi cost
arditi, gia dall’ autore stampati senza
nome , al pubblicarsi del Corsaro ven-
nero da lui ristampati insieme col poe-
ma. Appena si conobbe I autore, la
procella scoppid. Cominciarono i gior-
nali, poi vennero gli opuscoli, i libelli,
le satire, e Londra fu quast sotosopra
per quattro versi. Il rumore ne giunse
fino a Parigi, dove giunta non era per

anco la fama né del Pellegrinaggio,
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né del Corsaro, e col solito giudizio e
la solita accuratezza dei Giornaili, il
Monitore qualificd la cosa per sinto-
mo di rivoluzione, e i versi per un
romanzo. A Londra tutte le macchine
-de’ministeriali erano in movimento con-
tro lord Byron ; bestemmiavasi il suo
nome, scomunicavansi i suoi sentimen-
ti, processavasi la sua vita, laceravansi
i suoi costumi, che per sua sventura
non erano che troppo lacerabili, get-
tavansi nel fango i suoi scritti, levati
poc’ anzi sugli altari: erano, al dire
di certi Giornalisti, gia sepolti nell’ ob-
blio coi pid oscuri del tempo; era
I autore appena degno d’ un posto fra
i poeti di second’ ordine: a queste
scempiaggini conduce il fanatismo di
parte. Parlavasi di risentimento del
Princips Reggente, parlavasi di pro-
scrivere i versi sulle lagrime, di punire
il poeta: era un cospiratore, era un
ateo, era un mostro, n demanio ins
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carnato. Una satira mista di versi e
di prosa, intitolata ¥ Anti-Byron, si di-
stinse fra I’ altre per merito di com-
posizione. Questa satira, strana cosa,
fu mandata da stampare a Murray, il
librajo di Byron : Mwrray, cosa ancora
pil strana, ¢’ ei diceva davvero, chiese
Byron del suo parere: Byron rispose:
« dite all’autore ch'io gli desidero buon
» successo : i suoi versi lo meritano :
» io sard I’ ultima persona che ponga
» in dubbio la sua buona intenzione,
» In un sol pumto ei s’ inganna: io
» nen son ateo; ma s’egli crede ch’io
» abbia pubblicato proposizioni che
» sentano d’ ateismo, egli ha ogni di
» ritto a confutarle. Stampate, ve ne
» prego: 8’ io ve lo impedissi, non
» perdonerei giammai a me stesso. »
Non ostante una tale magnanimita,
non era appena tanto o quanto rab-
bonacciata la burrasca, ch’ei cadde
in una strana determinazione che do-
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vrebbe credersi effetto di scoraggia-
‘mento, se prima e poscia e in questa
stessa occasione ei non avesse mostrato
con che energia ei sapesse far petto
a’ suei nemici e con che audacia sfi-
dare I’ opinione del mondo. Checché
lo movesse, che mai nol manifestd, ei
determinossi non solo a non scriver
pit versi, che di cid aveva dato in-
tenzione gia prima e pii d’una volta,
ma i ancora a distruggere, per quanto
gli fosse possibile, tutto cid che avea
pubblicato o che trovavasi in corso di
stampa. Diede avviso di questa stra-
nissima determinazione al suo librajo
Muwrray, il quale dapprima credette
ch’ei facesse da scherzo: ma Byron
che dicea dal miglior senno inviogli
una lettera di cambio equivalente alla
somma stata fino allora pagata per
cessione di manoseritti, e ordinogli
che tosto che I’ avesse riscossa, gli ri-
mettesse i titoli di cessione, e tutte le
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opere distruggesse, eccetto due soli
esemplari di ciascuna. Allora il buon
" librajo cessd di dubitare, e spaventato
pe’ suoi interessi, pensd non aver altro
ricorso che alla generosita e probita
di milord; e non s’ingannd. Byron
alle rimostranze ch’ ei gli fece rispose
che non volea fargli danno, che gl
rivocava Pordine, che lacerasse la cam-
biale, e che continuasse come d’ordi-
nario, e secondo le prime convenzioni.
Cosi passd questa singolare fantasia.
Un mese dopo usci Lara, che al pa-
rere d’ alcuni & un seguito del Cor-
saro, e che in certi rispetti lo rivaleg-
gia, se pure nol supera. ‘

I domestici affari del nostro poeta
anziché rassettarsi, eran venuti sem-
preppitt inviluppandosi dopo il suo ri-
torno dall’ Oriente. I suoi brillanti suc-
cessi gli avevano fatto dimenticare i
disegni di ritiro e d’austerita che vol-
geva-in mente al suo primo rimpa-
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triare; e il suo vivere dissipato e co-
stoso fra i piaceri di Londra aveva
aumentato i suoi debiti, al cumulo
de’ quali i nen pagati interessi 8’ an-
davan sempre aggiungendo. 11 miglior
mezza e pid pronto a tutto acconciare
essendo quello di vendere, pagare i
creditori , e far dell’ avanzo capitali
ne’pubblici fondi, ¥anmo dopo il suo
ritorno egli erasi dovuto risolvere a
cosa da cui sempre avea ripugnato,
cioé allo spossessarsi di Newstead,
quel dominio che éra stato nella sua
famiglia per quasi tre secoli. Anche
la vendita di Rochdale gli era stata
consigliata e persuasa e per la ra-
gione anzidetta , e perché lo sgravava
dalla lite dispendiosissima delle cave.
Ma Rochdale non s’ era potuto ven-
dere , e Newstead &’ era dovuto ricu-
perare. Non essendosi effettuati i pa-
gamenti ne’ tempi convenuti , il con~
tratto era stato anoullato per com-
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posizione delle parti, perdendo il com-
pratore quindici migliaja di sterlini
sopra ventotto gia pagati, il che,
a malgrado di questo profitto men
reale che apparente, lasciava gli af-
fari di Byron nello stato di prima,
se non anco piu intralciati, e lui tut-
tavia mezzo disfatto. Al disordine delle
fortune aggiungendosi quello della vi-
ta, intessuta di vizj e di passaggeri e
colpevoli amori, cresceano le fonti
de’suoi dispiaceri ; il che faceva che
fra tutte le soavita della gloria e le
distrazioni del gran mondo ei non re-
stasse di passare il pitd de’suoi giorni
nello scontento , nel tedio, nell’ab-
battimento , e quasi dissi nella dispe-
razione. Comeché in brigata, e mas-
sime cogli amici, gioviale si mo-
strasse e buon compagnone, tristo e
solitario vivevasi in casa, dove le in-
teré giornate, talvolta due, tre, quat-
tro di fila, solea sequestrarsi, passande
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il nojoso suo tempo a leggicchiare,
a scarabocchiare e bruciar versi e
prose, a fumare, a sbadigliare, a
fantasticare , a sospirare, a bestem-
miare , talvolta a lotteggiare, e a nu-
drirsi per pranzo ¢ per cena di qual-
che biscottino e di qualche bicchiere
d’ acqua di soda, per rimediare alla
interruzione d’ esercizio e di moto, e
per rinfrescare H suo sangue con que-
sta strana dieta. Doleasi della sua vita
passata , del suo avvenire senza scopo,
senza speranze, senza desiderj; lagna-
vasi delle sue bollenti passioni troppo
per tempo contentate e troppo presto
saziate ; pareagli d’ aver perduto ven-
tisei anmi, che tanti allora ne aveva,
senza aver fatto, senza esser nulla di
grande, e con questi pensieri tanto
in lui lavorava I’ inglese mattana, che
facea ch’ ei talvolta a poco si tenesse
di mon abbruciarsi le cervella. ¥ra
questa tortura di mente e di cuore
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due contrarj partiti dividevansi alter-
namente le sue deliberazioni.Era I'uno,
se avesse petuto dar qualche sesto
alle sue fortune, rimettersi in viaggio
per Y oriente, pel settentrione, pel
mezzogiorno , per dove che fosse, esu-
larsi, anche per sempre, dallInghilter-
ra, stanziarsi nella Grecia, in qual-
che isola dell’ Arcipelago ; in qualche
angolo d’ Italia, passarvi in' pace i
suoi giorni nella coltura delle lettere,
nel caldo del clima, nella dolcezza
de’ miti costumi. L’altro, al quale per
sua sventura foi s’ appiglid , prender
donna, e cercare nel matrimonio quel
rifugio e quel porto. che vi trova I'in-
nocenza e la virth, e che il vizio: e
la saziethd spesse volte vi cercano in-
darno. Indusselo in tale partito lo
stato dell’ animo suo, e ve lo ferma-
vono i consigli e la calca degli amici,
ai quali sembrava esser questo I'unico
mczzo a riformare i suoi costumi e
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a toglierlo dalle pratiche contrarie alla
sua fama e-alla sua felicita; né s’ac-
corgevano ( quel che troppo il successo
dimostrd) quanto fosse il pericolo di
un tale esperimento in quella eta,
in quello scompiglio di fortune, con
quelle abitudini, con quell’ indole,
con quell’anima, e dird anche con
quel genio poetico.

Determinato ch’ei si fu ad accasar-
si, restava la scelta della compagna.
Caddero i suoi pensieri sopra Anna
Isabella unica figlia del baronetto Ro-
dolfo Milbank, di Durham, giovane
distinta per rari ornamenti di spirito,
e si a dovizia fornita di morali qua-
lita, che se difetto potevasi apporle,
era il non averne nessuno. Oltre le
congiunzioni di nobilissime parentele
e le fortune paterne, considerabili an-
cora, non ostante i dispendj del ba-
ronetto in maneggi alle assemblee elet-
torali, avea la giovane Milbank anche
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P aspettazicne della sostanza del lord
‘Wenthworth, fratello di sua madre,
che in questa, e da questa in lei cre-
devasi che potesse sostituirsi, e che
computavasi a sette in otto mila ster-
line: di rendita. L’aspetto piacente, se
non bellissimo, di madamigella, la
sua squisitissima educazione , la ripu-
tazione eccellente di ch’ella godeva
in tutta la contea, avean gia fatto
impressione nel giovane lord fin dal
primo conoscerla, e le persuasioni
d’ una zia della doozella lo determi-
narono a chiederne la mano. Ma fosse
la mala sua fama in materia di co-
stumi , fosse opera della madre, alla
quale, a ragione od a torto, Byron
credette sempre d’esser stato in avver-
sione , fosse qualunque altro motivo,
ei non venne accettato. Nondimeno il
rifiuto partendo dalla giovane, non dai
genitori, ed essendo accompagnato da
ogni attestazione d’amicizia e di stima,
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lasciava campo a nuovi tentativi senza
scapito del decoro. Ricevuta la ripul-
sa, scrisse il giovine lord a madami-
gella una lettera , nella quale diceale
ch’ egli era nell’ intenzione d” abban-
donar I’ Inghilterra e di viaggiare in
Oriente per alcuni anni, ¢h’ egli par-
tiva coll’ animo pieno di dolore, ma
senza risentimento, e che sarebbesi
tenuto felice s’ ella si fosse degnata
di fargli sapere verbalmente che an-
cora le stesse a cuore la sua felicith,
Rescrisse gentilmente la giovane, e
milord tornd a scriverle, ed ella a ri-
spondere di conformita; e cosi di mano
in mano st venne fra loro intessendo
una corrispondenza epistolare , che
durd da due anni, e che fini con una
seconda domanda del giovane lord, che
questa volta venne accettato. Nell'inter-
valo dall’'una all’altra domanda eransi
presentati a madamigella Milbank ben
sei altri partiti, ¢ Byron ne avea cercato.
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qualch’altro ; ma il destino che ki vo-
leva infelici avea: fatto e che la gio-
vane ricusasse, e che Byron fosse ri-
cusato. Quand’egli ricevette la lettera
d’ accettazione trovavasi a Newstead:
Quel giorno stesso mentr egli stava
pranzando , videsi' entrar in camera il
giardiniere dell’ Abbazia che gli pre-
sentd I’ anello matrimoniale di madama
Byron swa madre , giy da- molt’ anni-
perduto , e allora allora da lui trovato
sarchiando sotto le finestre della stan-
za. La fortuna me lo manda, disse
milord; servira per le-nozze di mada-
migella Milbank. Servi diffatti a que-
st’ ufficio quell’ anello che avea ser-
vito ad altre nozze cosi infelici, e
I effetto dimostrd ch’ei non aveva
perduta la sua influenza quasi fatale.
11 giorno 2 di Gennajo dellanno 1815
venzettesimo di Byron, e'da certa fat-
tucchiera statogli pronosticato funesto,
fu celebrato. i} matrimonio a Seaham,.
LORD BYRON Vo I It
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luogo di villeggiatura della famiglia
Milbank. La mattina della cerimonia
un senso di tristezza lo colse al gettar
che fece lo sguardo svegliandosi sul
suo abito nuovo da nozze, e passeg-
gid nella corte pieno di malinconici
pensieri finché venne chiamato all’al-
tare. Allo inginocchiarsi tremava come
verga, e parve che una nube gli si
calasse sugli occhi; nulla vedeva di
quanto lo intorniava, e profferi le
solenni parole senza saper che dicesse.
1l giorno stesso si parti da Seaham
per Halnaby, altra villeggiatura della
famiglia. Nel momento della partenza
lord Byron, volgendosi alla sposa,
usci smemoratamente in queste parole
di mal augurio: siete voi in ordine,
madamigella Milbank ? L’ augurio av-
yerossi appena uyn anno dopo.
Stettero gli sposi circa tre mesi a
Seaham in famiglia abbastanza lieti e
contenti del novello stato, ¢ in capo
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a un tal tempo partirono per Londra.
~ Le rendite di Byron in quest’ epoca
erano tanto lontane da bastare a’ nuovi
e gravi impegni in ch’ egli erasi posto,
ch’ egli medesimo poco prima delle
sue nozze avendo voluto prendere di
per sé qualche minuta informazione dei
suoi affari, se n’era siffattamente sbi-
gottito, che sarebbesi volontieri tirato
indietro, se il dado non fosse stato
gettato , o almeno avrebbe differito le
nozze a miglior tempo, se lo avesse
potuto fare con onore. Newstead, mal
condotto com’era, gettava appena un
15000 sterline d’entrata, e Rochdale
era involto tuttavia nella lite delle cave
che mai non finiva, e che divorava
in gran parte la rendita: il frutto di
dieci migliaja di sterline portate in
dote dalla moglie era di qualche soc-
corso ; ma troppo debole al carico di
una vita matrimoniale e in una Lon-
dra. Ad onta di cid il nostro giovage
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tord pensd che non gli convenisse &
vivere diversamente da cid che gli pa-
rea domandasse la sua condizione di
pari e il suo stato di sposo novello.
Lascid Albany dove prima abitava, e
prese in affitto gh appartamenti della
Duchessa di Devon, allora in Francia,
posti ‘nella grande contrada di Picca-
dily, dove si trasferi colla sposa. Cor~
rispondente all’ abitazione fu il lusso
del vivere. Si misero i giovani sposi in
sul tener tavola e circolo, in sull’ aver
servi e carrozza eiascuno per sé, e im
breve, su tutte le pompe e le follie
della vita fastosa. Avvenne per sopra-
carico che di questo tempo milord
fosse fatto de’ dirgttori del teatro Dru-.
ry-Lane; il che, oltre al porre: in pe-
ricolo la sua fedelta conjugale, consi-
derato I'uomo, e la gente con cui toc-
cavagli d™aver a fare, gh accresceva
. altresi le occasioni dello scialaquare e
det darsi buon tempo. Ma I apparire,
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§l godere e il far godere ebbero poca
durata. Alla prima novella del matri-
monio di milord gia i suoi creditori
avevano incominciato a stormirgli d'in-
forno, tratti alla fama ch’egli avesse
sposata una ricca ereditiera. Quattro
mesi dopo il matrimonio mori il lord
‘Wentworth , lasciando erede della sua
sostanza madama Milbank madre della
sposa, e a questa I’ immediata aspet-
tazione alla morte della madre. Il quale
avvenimento senza arricchire la mo-
glie, fece crescere da calca de’ credi-
tori intorno al marite. E qui moterd,
come cosa incidente, ma necessaria a
sapersi , che la morte del lord Went-
worth cangid il cognome di Milbank
in quello di Noél, assunto per obbligo
e di testamento e di gratitudine cosi
dalla erede come dal baronetto suo ma-
rito, siccome in progresso di tempo
cangid quello di Byron in Noél Byron;
i che sara detto altrove a suo luogo.
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Altresi per I’onore della nostra speci¢
non deve in questo luogo la storia pas-
sar sotto silenzio un esempio di gene-
rosita, che per sé basterebbe a qua-
lificare Giovanni Murray, e chenon é
il solo che abbia dato il nobile librajo
e in questa e in altre occasioni. Lord
Byron lottava fra difficolta nelle quali
non si era mai pid trovato: la porta
della sua casa era continuamente as-
sediata da’ creditori, il mobile de’suoi
appartamenti era stato oppignorato pid
volte , le cure e la povertd circonda-
vano di spine il suo letto matrimo-
niale. Appena il degno librajo riseppe
-le angustie in cui si trovava Pillustre
poeta, affrettossi a mandargli lettere
di cambio per la somma di mille e cin-
quecento sterline , scrivendogli nello
stesso tempo che altrettante sarebbero
state a sua disposizione fra poche set-
timane, e che se queste ancora non
fossero bastate, era pronto a rimetter-
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gli per suo uso il valore dei mano-
scritti di tutte le sue opere. Byron ris
mandd le cambiali, e non accettd I'al-
tre offerte ; ma rispose che tali esempj
lo disponevano e pensare degli uomini
meglio che fino allora non aveva pen-
sato. Frattanto, come se la sua musa
trionfasse fra le angoscie, compose fra
le infestazioni, e direi quasi sotto gli
occhi, dei creditori e degli uscieri I’ 4s-
sedio di Corinto, che se non agguaglia
il Giaurro e il Corsaro, almeno non ne
degenera, e la Parisina che per feli-
cita d’ invenzione, e per correzione di
disegno pud essere annoverata fra le
sue cose migliori. I buon Murray, al
quale passarono i manoscritti, non si
lascid fuggir I’ occasione di fare con
Milord un altro tentativo sott’ altro
colore. Mandogli una polizza d’ obbli-
gazione per wille ghinee, pid assai che
non valevano i due poemi: ma Byron
che s’ avvide del tratto, rimandd la
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polizza lacerata , dicendo che cid che
¢ giusto é giusto, e che non dee ce-
dere alle circostanze. Frattanto, come
a compenso di tante amarezze, ei gu-
std I’ nltima, e forse I’ unica consola-
zione che traesse dal suo matrimonio.
Questa fu la nascita dell’ unica sua
figlia Augusta Ada, avvenuta in Lon-
dra il giorno ro Dicembre di que-
st’anne 1815: io dissi I’ ultima consoe-
lazione ; perocché un mese dopo, o
poco pity, ei fu diviso e dalla figlia e
dalla moglie, e per sempre.

'E con cid io sono pervenute a quel
punto della mia storia che trovasi av-
volto di tenebre non anco diradate e
che probabilmente non si diraderanna
giammai. Qual fosse la cagione che
appena dope un anno di durata di-
sciolse un nodo tessuto , se non
dall’amore, certo da ogni convenienza
di condizione, d’ eta, di fortune, e da
una reciproca inclinazione alimentata
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da lunga corrispondenza, quali fossero
i torti che separaromo due cuori quasi
nel medesimo istante che la nascita
di una figlia parea che unir li dovesse
pid strettamente in un pegno comune,
questo & cid che lo storico non pud
dire, e che il lettore & costretto ad
ignorare. Non ¢& da porsi in dubbio
che le difficolta famigliari e le torture
dell’ animo esacerbando I’ umore gia
tanto per sé stesso’ eceitabile di mi-
lord, non turbassero di quando in
quando , e come che fosse, la pace
domestica. Un giorno, mentr’egli stava
seduto d’ innanzi al suo fuoco rumi-
nando im sé stesso I intralciamento
delle sue cose, lady Byron, che sta-
vagli da vicino, vedendolo cosi tristo
e pensieroso, Byron, gli disse, vi sona
io forse d’ impaccio? Diabolicamente,
egli rispose , tutto stizzoso. Un altro
giorno in uno scoppio di rabbia prese
il suo orologio da tasca che stavasul



cammino, e gettatolo sul fuoco, afferrd
con furore le molle, e si lo pestd, che
lo fece in mille pezzi. N& probabil-
mente quest’ impeti di smaniosa impa-
zienza furono soli; perocché ed esso
ebbe a dubitare di non essere in sé
stesso, e lady Byron ebbe a crederlo,
e servi ed amici di lui s’interrogarono,
e medici si consultarono, onde appurar
formalmente s’ ei fosse o no pazzo. Pare
altresi doversi credere che gelosi so-
spetti, o fondati o immaginarj, contri+
buissero ad intorbidare le cose; per
questo che un giorno milord trovd
scassinato il suo desco da scrivere e
rovistato fra le sue carte, e anche,
se creder si deve ad uno scrittore che
riferisce la cosa come raccolta dalla
bocca di lui, portata via qualche let-
tera, Tutto cid reca a stabilire in ge-
nere che il talamo matrimoniale nom
fosse senza tempeste, ma nulla poten~
dosi dire di specificato e di parti-



colare sulla causa dell’ ultima cata-
strofe, parmi che in tanta oscurita di
cose turbar con vane accuse le ceneri
dell’ estinto o la pace di quella che
sopravvisse, ufficio sia questo piuttosto
di partigiano che di storico. Il puro
fatto si & che alla meth di Gen-
najo dell’ anno 1816, lady Byron di
consentimento del marito recossi a
Kirby-Mallory ella possessione nuova-
mente ereditata da sua madre per pas-
sarvi qualche tempo colla famiglia, che
il giorno 16 dello stesso mese, appena
giunta cola, scrisse al marito una let-
tera piena di buon umore e d’ affe-
zione, che il giomo 2 di Febbrajo,
qual che si fosse la cagione, il padre
della sposa scrisse a lord Byron che sua
figlia non sarebbe pid tornata con lui,
che Byron protestd, e fece ogni suo po-
tere per indurre la moglie a tornar-
sene, che finalmente fu fatta la scritta
di separazione, e ch'ei la sottoscrisse.



Allo spargersi che fece per Londra
la nuova che Byron era diviso dalla
moglie, quel domandare, quel dire,
quel cianciare, quello spropositare se
ne fece che farsi vediamo nelle tur-
bazioni dei popoli, nelle vicende degli
Stati. Strana cosa allorquando si pensi
che il caso era de’pit quotidiani e
comuni, ma non quando si guardi alla
celebrita della persona, il cui matri-
monio era stato annunziato ne’pubblici
fogli come quello d’ un regnante. Le
circostanze del caso, Iignoranza delle
cagioni, la curiosita che non vuol nulla
ignovare, il silenzio delle parti, I’in-
tatta riputazione della sposa, gl'immo-
rali costumi del marito, tutta contro lui
sollevarono la maldicenza della metro-
poli ; né forse fu case giammai che al
pari di questo provasse quanto siano
infinite fra gli uomini le conseguenze
del discredito, e quanto importi la cura
del buon nome e della netta fama.
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Alle veglie, ai teatri, alle taverne; ai
caffé la novella della giornata, il pa-
scolo degli scioperati era la separa-
zione di lord Byron. MiHe cagioni se
ne dicevano, mille favole s’ inventa-
vano, mille calunnie si spargevano, e
quanto pilt nere tanto pid ascoltate,
quanto pid incredibili tanto piit cre~
dute. In qualunque conversazione tu
entrassi il susurrarsi all’ orecchia, il
farsi d’occhio, lo stringersi nelle spalle
ti diceva che vi si parlava di Byron.
« Dall’insulto solenne aMa bassa per-
« fidia (dice egli stesso nell’ ultimo
canto del Pellegriraggio-), non - ho
» jo provato di che sieno le umane
« creature eapaei? Non he jo cid pro-
« vato dall’alto ruggito delta spumante
« calunnia al sommesso pispiglio di
« pochi sciagurati e al sottile veleno
« d’un pugno di rettili che col per-
« fido vibrare d’occhi parlanti sanno
« mentire anche tacendo, e con una
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» alzata di spalle, con un finto so-
« spiro spargere in un cerchio di stolti
« beati la loro ‘muta maldicenza? »
Se. fosse stato da credere al volgo, lady
Byron era una vittima sottratta alla
scure del sacrifizio; spacciavasi e cre-
devasi che Ja seconda volta che Byron
domandd la sua mano nol facesse che
‘per averla a sua discrezione e trar
vendetta del primo rifiuto; pretende-
vasi di sapere ch’egli medesimo gliene
avesse gettate parole nel condurla al-
I’ altare: da quel giorno in poi, si di-
ceva, egli non aveva fatto altro che
dar corpo al suo mero disegno con
duri trattamenti, con vili vessazioni,
con minacce, con spaventi, collo spa-
rare pistole ogni mattina nella stanza
mentre la sposa erain letto. Fra que-
ste e simili ridicole calunnie trovd una
pill spaccio, a cui servi di fondamento
una madamigella Mardyn, e dalla quale
il lettore potra far ragione della qua-
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lita e credibilita di tutte 1’ altre. La
riferird quale andava allora per le boc-
che del pubblico senza nessuna con-
futazione, bastando il nudo racconto
per conoscere com’ ella si confuti da
s& stessa, e come sia tutta favola da
capo a fondo. Era madamigella Mar-
dyn una bella e giovine atlrice del tea~
tro Drury-Lane, del quale Byron era
stato fatto de’direttori, come ho detto
altrove. Ei non I’ avea mai veduta se
non sulle scene, e mai non le aveva
parlato, o appena una volta, Ma il po-
polo non voleva cosi: madama Mardyn
(cosi voleva il popolo) erasi una volta
recata da milord per affari teatrali,
egli I’avea ricevuta nella sua libreria,
dove stettero  lungamente da solo a
sola. Un rovescio di pioggia soprav-
venne, e non ristando di piovere, mi-
lord volle far ricondurre I’ attrice nella
sua carrozza: ma s oppose lady Byron,
e comandd al cocchiere di non farne
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nulla. Intento giunse I’ ora del-pranzo:
milord condusse 1’attrice nella sala da
mangiare: lady ne andd sulle furie:
Byron volle che la giovane restasse :
nacque una scena da casa del diavolog
e Sna Signoria la fini collo scacciare
per sempre la moglie, facendola con~
dur via nella stessa carrozza che do-
vea ricondurre I attrice. Tale era la
ciancia che si vendeva per tutta Lon-
dra. Allo stormo-della moltitudine tenne
dietro la guerra ordinata dei memici,
che tanti erano quanti pud crearne ad
un uomo famoso dall’una parte lair-
regolarita della condotta e F audacia
del pensare e dello scrivere, e dal-
I’altra I'intolleranza, il furore di parte,
I'invidia, pesti d’ogni umana societa,
e lipocrisia, peste particolare d’Inghil-
terra. Non parendo lor vero che fosse
sorta una si comoda occasione di per-
derlo, satire, libelli, caricature, Gior-
nali, discorsi, tutto adoperavano per
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soffiare nella fiamma dell’odio popo-
lare. In una satira in versi, intitolata
epistola -di Delia a lord Byron, legge-
vansi le seguenti parole che adduco
per saggio del modo col quale allora
si parlava di lui. « Senza speranza di
« riposo quaggit, e, orribile a pen-
« sarsi, lungi dal cielo che respinge
« coloro che nol cercano, il tuo splen-
« dore non ¢ se non quello d’un faro,
« il tuo nome ¢ un obbrobrio, la tua
« memoria ¢ condannataad una odiosa
« ed eterna celebrita. I buoni piange-
ranno sulla tua sorte, i saggi ti fug-
« giranno, le muse ti rinnegheranno,
« solo gli stolti ti ammireranno. » Nei
Giornali era assomigliato ad Epicuro,,
ad Apicio, ad Eliogabalo, a Caligola,
ad Enrico ottavo, a Nerone, al Demo-
nio. Nelle conversazioni non era vizio,
non era colpa, non era enormita di
cui non lo si dicesse capace; il suo
Corsaro, il suo Lara, il suo Giamro
LORD BYRON V. I~ 12
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evano lui stesso. Fra il nembo delle
effimere produzioni del tempo ebbe
voga e durata sopra I altre upa no-
vella intitolata Glenarvon , lavoro, a
quanto si disse, € vendetta d’ una donna
da lui non corrisposta in amore. Pre-
tendevasi di ritrarre in quella novella,
sotto finta persona, la vita e i costumi
di lui, e lo si dipingeva come un mo-
stro dotato dell’istinto dell’ assassinio,
inteso a far preda e vittima dell’ in-
pocenza. L’ epigrafe di quell’ infame
scrittura era quella sentenza del suo
Corsaro. che dice: = Lascio ai futuri
« un nome congiuato alla memoria di
« una sola virth e di mille colpe. »
Né cessava frattanto lo sfacimento delle
sie fortune: crebbero fino ad otto o
nove le oppignorazioni, non fu rispet-
tato il letto dove dormiva, i suoi li-
bri si vendettero all’ incauto, il solo
suo titolo di Pari lo salvd dalla pri-

gione.
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. Ad aumentare i clamori e la guerra
del pubblico concorse la stampa di due
produzioni del poeta, toccanti I’affare
" della separazione, e annunziate col ti-
tolo, allora imprudentissimo, di poemi
di lord Byren intorno ai suoi affari
domestici. Fu I'una quel celebre Addio
diretto alla moglie, di cui disse ma-
dama di Staél che sarebbesi conten-
tata di essere infelice come lady Byron
se avesse potuto inspirare al suo sposo
addii come quello: motto noa frivolo,
né falso, come a primo scontro po-
trebbe parere ; imperocché non vano
sforzo dell’ arte furono quei versi, ma
sfogo verace di maritale tenerezza. Se-
dea nel suo studio lo sventurato poeta
fra lo scompiglio e la dispersione dei
suoi penati, e mentre vergaya quelle
malinconiche pagine le grosse e co-
piose sue lagrime cancellavano le sue
parole : cosi lascid scritto ei medesimo
in alcuno di que’ suoi giornali, a cui



— 180 —

non si pud negar fede, siccome da lui
scritti soltanto per render testimonian-
za a sé stesso. L’ altra produzione fu
I’ Abbozzo d’una Vita Privata contro
una madama Charlement, stata gover-
natrice di lady Byron, tutta di casa
Milbank, e dal poeta, a torto o a ra-
gione, creduta spia de’ suoi andamenti
e principale seminatrice delle sue do-
mestiche zizzanie. All’ uscire di queste
due produzioni furono divisi i pareri
quanta all’ 4ddio, alcuni riconoscen-
dovi la verita di quel sentimento che
lo aveva dettato, altri non ravvisan-
dovi che impudenza e impostura e
fors’ anche la maligna intenzione det
poeta di convertire a s¢ quel favore
che tutto era volto alla sposa. Ma
quanto all’4bbozzo tutti ad una voce
abbominareno quel pubblico sfogo con-
tro una femminuccia che, innocente o
colpevole, era troppo al di sotto di lui.
Questo suo comparir sulla scena men~
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tre tutto consigliava il ritiro e il si-
Ienzio accrebbe la pubblica animosita
in un modo appena credibile. Era pe-
ricolo il difenderla, coraggio il non
rinnegarlo, pid che coraggio I’ admet-
terlo in un circolo. Un amico che stava
per stampare non so che cosa in suo
favore, ebbe paura del nembo, e non
osd: una dama ché gli formd m sua
casa una piccola compagnia fra cui
passasse la sera, salvd appena la sua
fama coll’ altezza del grado e col no-
me intangibile. Fu avvertito di non re-
carsi alla Camera dei lord, percheé il
popolo poteva insultar per le strade la
sua carrozza; non gli era piu sicuro-
recarsi al teatro, perché vi poteva es-
ser accolto a fischiate. Né il pericolo
era immaginario. Madamigella Mardyn
avea gia corsa una tal sorte; e per
esser sofferta sulle scene dovette pro-
testare ne’ pubblici fogli di non aver
mai veduto il nobile lord se non in
12*
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pubblico , e di mai non avergli par-
lato : protesta quanto pecessaria al suo
inleresse , tanto indegna della sua in-.
nocenza. In questa condizione di cose
lord Byron conobbe che un solo par-
tito restavagli. Quest’era di lasciare il
suo. paese. Quantunque ei facesse petto
al torrente con una energia tutta sua
-propria, nondimeno, restando, ei non
era sicuro di potersi astenere da qual-
che atto di vendetta. In sull’ appres-
sarsi del giorno di sua partenza ei
compose que’ teneri e bellissimi versi
che incominciano: = benché sien volti
i miei giorni felici =, e coi quali tolse
congedo dalla sua diletta ed ottima so-
rella Augusta Maria Leigh, che fu delle
pochissime persone che non I’ abban-
donarono in queste sue traversie,
le cui consolazioni lo seguirono nel-
I esilio a cui stava apprestandosi, e il
cui nowe nel suo morire suond sulle
suc labbra con quello dcll'unica figlia.
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« Benché sien volti (ei le dice) i miei
» giorni felici, e la stella del mio de-
» stino sia corsa al suo tramonto, non-
» dimeno il tuo tenero cuore ha ricu-
» sato di scoprire in me quegli errori
» che tantialtri occhi potevano tro-
» vare. Benché la tua anima non igno-
» rasse il mio dolcre, non ha temuto
di meco dividerlo. Ah I’amore ch’io
» m’ era dipinto, io non I'ho trovato
» che in te!... Benché lo scoglio sul
quale si rifugia la mia estrema spe-
» ranza oggimai sia spezzato, e i suoi
» resti inabissali nei flutti, bench’io
» conosca che I'anima mia & desti-
» nata al dolore, nondimeno il dolore
» non potra farla sua schiava. Io sono
bersaglio di mille angosce; ma il
mondo pud opprimermi, non avvi-
lirmi, straziarmi, ma non sottomet-
termi : io peuso a te; a’ miei nemici
non penso. Benché umana. creatura,
lu non wmw’ingannasti, benché donna,
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non mi fosti infedele, benché amata,,
non ti compiacesti in affliggermi;:
benché calunniata, non fosti abbat--
tuta giammai; io ti confidai le mie
pene, e tu le ascoltasti; tu mi la-
sciasti, ma non per fuggirmi ; tu mi
» vigilasti, ma non per infamarmi; tu
ti tacesti, ma mon alle menzogne
» del mondo. .. Dal naufragio de’per-
duti miei beni molto tuttavia mi ri--
» mane : imparai che colei ch’io di-~
» lessi meritava in effetto d’ esser la
» cosa pit cara al mio cuore. Nel de--
» serto zampilla- ancora una fonte ; in
» questa immensa desolazione un al
» bero sorge tuttora; e nella solitu-
» dine canta ancora un augello che
» mi parla di te. » In sullo scorcio
d’ Aprile dell’anno 1816 ei s’imbarcd
per le Fiandre, e al principiare di Mag-
gio trovossi ad Ostenda per viaggiare
la Svizzera, I Italia e forse la Fran-
cia, incerto della sua meta, incertis-
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simo del suo ritorno. In un libello del
tempo la sua partenza era salutata con
queste parole. « Lungi dall'Inghilterra
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sua culla, che lungamente sofferse i
suoi canti profani, ei se ne va gia
incanutito nel vizio in sul fiorir dei
suoi giorni, continuando il suo corso
di follie e di colpe, e cercando sotto
cielo straniero una vita pit confor-
me alla perversita del suo cuore,
in altri climi ove gli stanchi suoi
sensi e gli empj suoi sguardi pro-
mettonsi nuovi piaceri. Ben gli sta
il ricercare contrade ignorate, ove
sarh tanto stimato quanto sara sco-
nosciuto, »

. FINE DEL LIBRO SECONDO
E DEL VOLUME PRIMO
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LIBBRO TERZO

SOMMARIO

Arrivo di Byron a Bruselles e visite a Wa-
terloo — Passaggio in Svizzera attraverso alla
Fiandra e costeggiando la riva del Reno. —
Dimora a Ginevra. — Il poeta Shelley. —
Polidori. — Villa Diodati, nelle vicinanze di
Ginevra, e vita solitaria regolata e morale ivi
condotta. — Vampiro attribuito a Byron per
impostura di Polidori. ~ Viaggio poetico
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con Shelley nei dintorni del lago di Gine-.
vra. — Visita a Coppet e collognj con ma-
dama di Staél. — Terzo canto del Pellegri-
naggio e altre opere composte in Svizzera. —
Gita a Chamouny e alle Alpi Bernesi. — -
Partenza per I’ Italia e arrivo a Milano, —
Visite capricciose all’ Ambresiana, pranzo in
casa De-Breme con Monti ed altri. — Par-
tenza da Milano, arrivo a Venezia, alloggio
in Frezzeria. — Marianna S...— Studio della
lingaa armena. — Avventura galante. — Com-.
posizione del Manfredo. — Scorsa a Roma.—
Lamento del Tasso concepito nella prigione
di S. Anna a Ferrara e scritto in viaggio. —
Breve dimora a Roma, e ritorno a Venezia. —
Villeggiatura alla Mira con Marianna S... —
Prima conoscenza con Margherita Cogni, detta
la Fornarina. — Beppo e quarto canto dek
Pellegrinaggio composti alla Mira. — Ritorno
in citta, — Allegra, figlioletta naturale di By-
ron fatta venire a Venezia, — Piaceri car-
povaleschi e voga popolare acquistata in Ve-
pezia. — Visita di Shelley. Abbandono di
Marianna S... — Alloggio nel palazzo Mocenigo
sul Canal Graude. — Vita dissolutissima ivi
condotta. — Seguito ¢ fine della. pratica con:
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Margherita Cogni. — Primi canti del Don
Giovanni — Il Mazzeppa. — L’ ode a Ve-
nezia. — Le Memorie.

Viaggiava lord Byron in un’ ampia
carrozza costrutta come quella di Bo-
naparte che fu presa a Genappe dopo
la sconfitta di Waterloo, e capace
d’ un letto da campo, d’una libreria,
d’un forziere o credenza per argente-
rie ed ogni altro fornimento da tavo-
la. La sua partenza dall’Inghilterra
era fuga, e il suo viaggio un esilio
ch’ ei non poteva neppure qualificar
volontario : una guisa di popolare sco-
munica lo scacciava dalla sua patria;
e la calunnia, la maledizione e I’ ob-
brobrio accompagnavano i suoi pas-
si. T pensieri che infiammavano il suo
cervello, gli affanni che straziavano
il suo cuore sarebbero bastati a trarre
in disperazione qualunque anima non
temprata come la sua. « Ma I’ abete
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» dell’Alpi (com’ei cantd nel Pellegri-
naggio ) sorge pilt sublime quant’é
» pit aerea e indifesa la rupe ov ei
nacque. Benché radicato nel nudo
» sasso ove nol regge fondamento di
suolo contro le scusse delle alpine
» bufere, nondimeno il suo tronco
» s’ innalza, schernendo il muggito
» delle tempeste; finché per altezza e
» per mole diventa degno del monte
» fra i cui bruni e rigidi massi et
» nacque e crebbe gigante. A questo
» modo pud sorgere un’ anima, a
» questo modo I esistenza pud sop-
» portarsi, e le radici della vita salde
» piantarsi anche nel petto pia deso-
» lato e pit ignudo. » Sbarcato ad
Ostenda, egli avviossi a Bruselles,
dove giunto, trasferissi due volte a
Waterloo, e tutta scorse a cavallo
quella famosa e fatale pianura. Volle
vedere e conoscere i Inoghi dove cre-
devansi morti alcuni ufficiali dell’ eser~

3.
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cito inglese di sua conoscenza, e par-
ticolarmente un sito vicino a due alt
beri solitarj che gli fu indicato per
quello ove spird il giovane Howard,
figlio del conte di Carlisle, e suo lon-
tano parente: alla memoria del quale
piacquegli poscia di consecrare quei
versi che si leggono nel terzo canto
del Pellegrinaggio, acciocché la lode
del figlio fosse, come ne mostrd 1’in-
tenzione ei medesimo, quasi ammenda
e compenso del male ch’ei disse del pa-
dre nei Bardi Inglesi. Portdy dal campo
qualche elmo e qualche spada come
spoglie € ricordi di quella immortale
giornata; e credesi che a Bruselles,
tornando dall’ una di queste sue gite
a Waterloo, componesse quelle due
nobili stanze che leggonsi nel terzo
canto del Pellegrinaggio, dalle quak
incomincia quel passo spettante alla
caduta di Bonaparte: « sostal che ta
» calchi le ceneri d’un impero! ec. »
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Non voglio tralasciare un accidente
wccorso a Bruselles, che per la poca
importanza non meriterebbe di venir
ricordato se non servisse a mostrare
quanto fosse il discredito in che il no-
bile poeta era allora caduto, e quanta
la facilita che trovavano i suoi vili ne-
mici a fondare in tal base le piu in-
degne calunnie. Non bastando la sua
carrozza per tutto il suo traino, egli
era stato obbligato a comperare un
calesse a Bruselles per tre servi che
avea seco condotto d’Inghilterra. Av-
venne che nell’andare a Waterloo
questo calesse siruppe; sicché milord
fu consigliato e trattd di renderlo al
venditore  con compenso da determi-
narsi d’ accordo delle parti. Ma sic-
come egli avea gia messo in deposito
quaranta napoleoni, che superavano
di duetanti il valore di quel biroccio,
P'avaro Fiammingo pretendevane trenta
a solo titolo di compenso. Byron do-
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vendo partire il domani, lascid com-
missione che I affare si componesse
alla meglio. Ma non fu appena partito
che ! iniquo carpentiere fece pubbli-
care nell’ Oracolo di Bruselles che
milord era scomparso portandogli via
il suo calesse del valore di mille ot-
tocento franchi. Dall’ oracolo di Bru-
selles questa impostura trapassd mnel
Corriere Inglese che la riferiper estratto
nei termini seguenti: « Nel Giorna-
» le del Belgio di quest’ oggi leggesi
» una petizione d’'un carpentiere di
» Bruselles al presidente del tribu-
» nale diprima istanza, ove si espone
» che il detto carpentiere ha venduto
» a lord Byren una vettura pel prezzo
» di 1882 franchi, in conto della quale
» egli ne ha ricevuti 847; ma che
» Sua Signoria, che parte oggi stesso,
» ricusa di pagare 1035 franchi che
restano di prezzo, e che esso cre-
» ditore per conseguenza domanda il

e
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» permesso di far pignorare la vettura.
» Questo permesso essendogli stato
» conceduto, egli lo consegnd ad un
» ufficiale di giustizia, che recossi ad
» intimarlo alord Byron, e seppe dab
» padrone dell’ albergo che Sua Si-
» gnoria era partita senza lasciargli
» con che pagareun tal debito, dopo
» di che I ufficiale pignord una' car-
» rozza spettante a milord per mal-
» leveria di esso debito, » Cosi que-
sta menzogna essendo passata in In<
ghilterra ad accrescere il murnero delle
tant’ altre, fu necessario che il com-
missionato di milord per la composi-
zione della differenza la smentisse da
Bruselles con una lettera di suo pu-
gno e in suo nome, che fece pubbli-
care nella Cronaca del mattiro.
Frattanto lord Byron, attraversata
la Fiandra, costeggiava le rive dek
Reno, dell’ amenitd delle quali ebbe
a cantare nel Pellegrinaggio, certor
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alludendo a sé stesso, che avrebbe po-
tuto far caro persino Yesilio. « Ove pih
bella; ove pii ricca ti mostri, o ma-
» terna natura, che sulle rive del mae-
» stoso tuo Reno 7 Ivi Aroldo delizia
» lo sguardo in una scena divina, in
» una mistura d’ ogni bellezza; tor-
» renti e yalli, fiitta, verzure, rupi
boschi, campagne biondeggianti ,
-colline , vigneti e castelli senza si-
goori, che inviano un mesto saluto
» dalle brune, ma fronzute lor mu-
» ra, ove siede in verde ammanto la
» Rovina, » Visitd la tomba del ge-
nerale Marcean presso a Coblenza,
le rovine della fortezza di Ehrenbrei-
stein, famosa nelle guerre della repub-
blica francese e smantellata alla tre-
gua di Leoben, il monumento del prode
Hoche a Weissenthurn, e giunto a
Basilea per la strada di Berna, Morat
e Losanna, si volse direttamente a
Ginevra, ove fermossi per passarvi la

4

e
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state. Ad Avence, I'antica metropoli
dell’ Elvezia, non aveva trascurato di
visitare gli avanzi romani, il sasso fra
gli altri che ricorda la storia pietosa
di Giulia Alpinula; a Morat visitando
cid che resta del celebre ossario, non
era partito senza portarsene un saggio
di quelle memorande reliquie. Riboc-
cava allora la Svizzera d Inglesi che
la pace di fresco conclusa avea fatto
affluire sul continente. Non fu difficile
a costoro l'imbevere que’ semplici e
buoni Ginevrini di pessime preoccupa-
zioni sul conto del loro celebre concitta-
dino, seminando fra di essi tutte le
ciancie di Londra e le infamie della
novella di Glenarvon : tantoché la com-
parsa di Byron a Ginevra vi produsse
I effetto d’ un pubblico scandalo. Si
fermavano i passanti a squadrarlo colla
lente alla mano quando usciva di casa,
gli tenevano dietro nelle sue cavalcate
della sera, dicevano che tutte corrom-
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pea le merciaje di Contrada Bassa,’e
insomma, quantunque non fosse mai
vissuto si casto, parea chela sua pre-
senza infettasse la citth come una pe-
ste di costumi.

Fra gl inglesi cke trovavansi allora
3 Ginevra era Shelley, il poeta, fra
il quale e lord Byron l’.alloggiare nel
medesimo albergo , la comune irrego-
larita di condotta e novita di natura,
la somiglianza delle vicende furono
occasioni e principio ad un’ amicizia ,
che poi rinforzossi in Italia, e che
non fu sciolta se non dalla morte.
Era Shelley di quattro o cinqu’anni
pit giovane di Byron, e trovavasi
come lui fuor di patria per famigliari
disgusti e per traversie procacciatesi
colla stranezza del vivere e coll’ au-
dacia del pensare. Di questa, non
meno che d’ ingegno straordinario,’
avea dato saggi per tempo sin da
quando studiava nel collegio d’ Eton,
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ove segnalossi per antigenio ad ogni
trastullo giovanile, disposizione alla
malinconia, amore alla solitudine e
ad ogni guisa di studio che non fosse
scolastico. Stampd d’ auni quindici due
novelle di pregio assai superiore al-
Ieta sua, di cui molto parlarono
i Giornali del tempo come di cose
commendevolissime quanto a merito
letterario , benché riprovevoli nel ri-
spetto morale. Da Eton passato allo
studio di Oxford, applicossi a tut-
tuomo alla chimica, poi alla meta-
fisica, e invasatosi del materialismo
di Francia, osd stampare un opu-
scolo che portava per titolo della Ve-
cessitd dell’ Ateismo. Citato per una
tale follia d’iunanzi ai rettori dello
studio, ricusd di ritrattarsi, e fu scac-
ciato da Oxford. D’onde tornatosi a
casa, e accolto dal padre freddamen-
te, passd a Londra, ed ivi invaghi-
tosi d’una giovinetta di nascita e con-
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dizione inferiore alla sua, la fece fuggi-
re e la sposd; il che lo mise in aperta
rottura col padre. Da Londra passd
ad Edimburgo, e da Edimburgo in
Irlanda, dove pubblicd una scrittura
che trovd gran successo, sulle politi-
che turbolenze che agitavano il paese.
Tornato in Inghilterra, viaggid ai la-
ghi di Cumberland e all’altre contee
settentrionali, e tutto ispjratosi alla
scuola di Wordsworth, compose pa-
recchi poemi di gran pregio, {’Etd della
Ragione, Spinosa, la Giustizia Poli-
tica , la Regina Mab, Di quest’ ultimo
poema invid un esemplare a lord By-
ron, che ancora trovavasi in Inghil-
terra, accompagnando il presente con
una lettera, nella quale, ricapitolate
tutte le accuse che erano giunte al
suo orecchio contro dilui, concludeva
col dirgli che se quelle accuse erano
false, sarebbesi recato a ventura ed
onore di fare con lui conoscenza. Ma
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questa lettera curiosa si crede che an-
dasse smarrita. In quest’anno mede-
simo 1816, Shelley s’ era diviso dalla
moglie , benché ne avesse due figli,
e uscito sul continente, trovavasi in
Ginevra quindici giorni prima di By-
ron, con Maria Goodwin, che, rima-
sto vedovo, fece poscia sua $posa, e
con una parente non SO se sua o
se di lei. Fece il caso e¢he Byron ca-
pitasse nel medesimo albergo, come
ho detto. Il pensare di Shelley non
era men strano del suo vivere. Cre-
deva nella indefinita perfettibilita uma-
na, e in un ritorno dell’eta dell oro,
alla maniera di Condorcet: benché
figlio di gentiluomo, e d’ educazione
e maniere gentilesche, parteggiava per
I’ eguaglianza assoluta, e sosteneva
dal miglior senno del mondo la co-
munione de’ beni, e non so'se anche
delie donne: risolveva come il vescovo
Berkley tutta la creazione in ispirito,
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e vi aggiungeva certa sua immaginata
. potenza regolatrice d’amore e di bel-
lezza, che sestituiva a Dio e alla prov-
videnza, e cosi trovava modo di con-
ciliare la pieta coll’ ateismo, che pro-
fessava e spacciava con sicurezza d’a-
postolo. Nell’ ospizio di Montanvert sul
libro detto degli amici, dove i fore-
stieri sogliono scrivere i loro nomi e
sentimenti , osd lasciar scritto Shelley
Abeos.

Un altro nuovo pesce trovavasi con
Byron di questo tempo. Quest era
un giovane di vent’ anni, medico per
professione e avventuriere per circo-
stanze , Giovanni Guglielmo Polidori,
di nazione italiano, il quale trovandosi
a Londra al tempo della partenza di
milord, avea spuntato ch’ei lo togliesse
con sé come segretario, e stette con
lui in quest’ ufficio, finché rendendo-
glisi insopportabile, ei fu costretto a
licenziarlo da’ suoi servigi; il che av-

LORD BYRON V. It 2
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venne poco innanzi alla sua partenza
dalla Svizzera. Non era questo giovane
né malvagio , né senza qualche talen-
to; ma la sua vanagloria superava di
gran lunga il suo merito. Della quale
a far conoscere I eccesso bastera il
seguente dialogo fra lui e milord, che
siccome dimostra Pinsolenza del se-
gretario, cosi li dipinge piacevolmente
amendue. Alla fin fine, diceva un
giorno Polidori, che fa Ella di cui non
possa io pure esser capace? Dacché
mi tirate a dirvelo , rispose lord By-
ron, io posso fare tre cose, che voi
non potrete giammai. — La sfido ad
indicarmele. — Attraversare a nuoto
questo fiume , spegnere una candela
eon una pistola alla distanza di venti
passi, fare un poema del quale si
spaccino tredisimila esemplari in una
sola giornata. Con cid milord parlava
del Corsaro. Un giorno che si trova-
vano a diporto sul lago , essendo

,
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Byron per caso stato da lui gravemente
colpito con un remo nella rotella d’un
ginocchio , al dolersene ch’ei fece,
disse Polidori che gli piacea di ve-
derlo provare che cosa fosse dolore:
Byron si tenne a poco di non gettarlo
nell’acqua. Un’ altra volta trovandosi
a letto per certa caduta, e assisten-
dolo Byron con amorosa premura, in
verita, gli disse, io non credeva, mi-
lord, ch’Ella fosse di si buon cuore.
Quando recaronsi a stare alla villa di
Diodati, come fra poco dird , ei pren-
deva ogni sera una carrozza a spese
di milord per farsi condurre a conver-
sazione a Ginevra e ricondurre a Dio-
dati. La facea da padrone a tal segno
.che una volta si fe’ lecito d’invitare
a pranzo a Diodati Pictet con altri
letterati Ginevrini senza niuna saputa
di Byron. Avendo preso astio con Shel-
ley per I amicizia che far lo vedea
con milord, era sempre con lui a



parole, e ux giorno tenendosi da lui
motteggiato trascorse fino a sfidarlo
a duello: a che Shelley , come filoso-
fo, non rispose se mnon ridendogli in
faccia. Un altro giorno avendo sentito
che i due poeti disegnavano di fare
una gita ai dintorni del lago senza
lui, lagnossene alord Byron con tanta
insolenza di parole, ch’ei credette
dover licenziarlo, come: fece. Il gio-
vane allora tenendosi perduto, dispe-
rossene in modo , che dispose d’uc-
cidersi. S'era gia chiuso, avea gia
dalla sua farmacopea traito un vele-
no, e sul punto d& inghiottirlo , stava
pensando se dovesse lasciar qu'a_lche’
cosa di scritto, com’é d’ usanza: al-
lorché , udito bussare alla’ porta ed
aperto, vide entrar Byron e stender-
gli la destra in atto di riconciliazione:
Cosi la cosa fini per allora; ma egli
hon mai correggendosi , € Byron non
potendone pilt, si vide finalmente co-
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stretto a licenziarlo per la seconda ed
ultima volta. Polidori venne a Milano
e vi si fece sbandire per una contesa
che appiccd in teatro con un ufficiale
austriaco. Da Milano passd a Pisa,
dove si pose a compilare un Giornale
di medicina coll’ assistenza di Vacca:
-da Pisa si trasferi a Venezia, poi di
nuovo a Londra e da Londra in Ita-
lia; e due o tre anni dopo questo
tempo di cui parliamo, credo a Fi-
renze, facendo cid che a Ginevra avea
voluto fare , si uccise da s¢ medesimo.

Erasi Byron ne’ primi giorni della
sua dimora a Ginevra recato in qual-
che conversazione pel solo motivo di
farvi conoscere il giovine Polidori ¢
di dargli avviamento nel mondo; ma
quest’ ufficio compiuto, se ne tolse del
tutto, e passava la maggior parte del
tempo con Shelley e colle sue signore,
finché continuarono ad abitare nel me-
desimo albergo. Sua unica ricreazione
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erano le gite della sera in battello sul
lago con Shelley, le signore e Poli-
dori, fino a notte innoltrata, al chiaro
di luna: talyolta sbarcavasi a passeg-
giar sulla riva; e allora vedevasi spesso
lord Byron, rimasto indietro dagli al-
tri, colle mani dietro il dorso, traendo
sbadatamente la sua canna, venir me-
ditando a capo basso, sia che pensasse
alle sue sventure, sia che tornisse qual-
che stanza del Pellegrinaggio, del quale
in questo tempo incomincid il terzo
canto. Quando Shelley e le signore eb-
bero cangiata dimora e si furono tra-
sferiti in una villetta di 1a del lago,
ei recavasi ogni giorno in sul ‘vespro
a visitarli con Polidori, e cola rima-
sto fino a tarda notte, ripassava il
lago or cantando, or curvato posando
sulla sponda della barca, assorto in
profonda meditazione. Cosi visse un
mese a Ginevra, scorso il quale, tra-
“slocossi alla villa Diodati nei dintorni,
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dove intendeva passare il restante della
state, ¢ che d’ora innanzi per’la ri-
cordanza di un tanto poeta sara nu-
merata fra i luoghi famosi della Sviz-
zera con Coppet, con Ferney, con Lo-
sanna. ‘A Diodati la sua vita fu pih
ancora, se pili esser poteva, riposata,
regolata , solitaria che a Ginevra. Vi-
vea parchissimamente, e mon faceva
né riceveva altre visite che di Shelley
e della sua compagnia. Quando il tem-
po non concedeva di portarsi sul lago
si passavano insieme le sere a Diodati,
dove avveniva talvolta che Shelley e
le signore, se la pioggia facesse inco-
modo il ritorno, restassero anche a
dormire. Durante una settimana pio-
vosa che tutta passossi a Diodati in
compagnia, essendosi fatto un gran leg-
gere di novelle d’ apparizioni di spiriti
e di ritorni d’ estinti, si venne in sul
convenire che ciascuno dovesse scri-
vere qualche cosa di questo genere, e
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che poi le cose composte s’ avessero
insieme a stampare. Questa fu I’ oc-
casione che fece a Byron immaginare
il Pampiro, che incomincid in prosa,
ma non ne scrisse se non un breve
frammento che trovasi stampato fra le
sue opere: il resto non fece che nar

rare a voce in conversazione quale
" stava bello e disposto per intero nella
sua testa. Raccolto dalla sua bocca
questo racconto fu poi scritto da Po-
lidori, e spacciato per lavoro di lui:
la quale impostura fece in Francia
tanta fortuna, che il Vampiro vi fu
per qualche tempo e levato a cielo, e
tradotto , e stampato fra le opere di
Byron. Il che ho voluto toccare accioc-
ché si conosca a quanto si stenda il
poter d’ un gran nome, a quante poco
il giudizio della moltitudine, e quanto
mal meritata sia talvolta la celebrita.

Avendo Byron e Shelley comperata
una barca jn societd, risolsero di fare
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una gita ai dintorni del lago, e spe-
cialmente a que’ luoghi che da Rous-
seau furono resi immortali, come culla
e teatro agli amori di Giulia e di
Samt-Preux. Qual viaggio pii delizioso
di questo per due giovani poeti? Stava
Byron, com’ ho accennato, componen-
do il terzo canto del Pellegrinaggio, e
credesi da ‘taluni. che fra le stesse col-
line di Chiarenza scrivesse quelle dol-
cissime stanze spettanti a que’ luoghi
di tenera e immortale ricordanza, spi-
rate di tanta purezza e squisitezza d’a-
more. Sorge fra quelle colline un’abi-
tazione che si crede il castello di Saint-
Preux ; sorgeva fra quelle vigne un bo-
schetto che chiamavasi il bosco di
Giulia, e cosi chiamasi ancora il
luogo ove sorse, e pit non & I mo-
naci del S. Bernardo che posseggono
cola certe terre lo fecero tagliare per
piantarvi un vigneto, men curanti di
Rousseau che di qualche bigoncia di vi-,
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no. A quel modo che Bonaparte per al-
largar la strada'del Sempione fece sal-
tare in aria una parte delle roccie di
Meillerie, dicendo che la strada val pix
delle ricordanze : a che né Byron s’ac-
cordava, né credo che tutti s’ accor-
deranne. Quanti sono i villaggi che
circondano Chiarenza, quante le scene
celebrate da Rousseau nel romanzo,
tanti ne visitarono i due poeti col’E-
loisa alla mano. Nel tragitto da Meil-
lerie a Saint-Gingo furono colti da una
burrasca con presentissimo pericolo di
naufragio in quel medesimo tratto di
lago ove corsero il pericolo stesso Giu-
lia e Saint-Preux, e d’ una tal coinci-
denza di caso e di luogo quasi si con-
solarono. A Chillon sul pilastro della
prigione ove stette per sei anni in ca-
tene Francesco di Bonnivard, vedesi
_ancora la parola Byron, senz’altro. A
Losanna ei non volle passare senza
visitar la solitudine ove Gibbon abitd e
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scrisse la sua storia; e non parfl senza
portar qualche foglia di rosa ‘di quel
giardino, e senza uno schianto di quelle
-acacie sotto le quali il sommo sto-
rico passeggid la notte che pose fine
al suo immortale lavoro ; come narra
egli stesso in quel luogo soavissimo
delle sue Memorie, chei cultori della
pace e dello studio non sdegneranno
di trovar riferito in queste carte. « La
» notte del 27 Giugno (scrive Gibbon)
» fra le undici ore e mezzanotte scrissi
» le ultime righe dell’ ultima pagina
» in un padiglione del mio giardino a' .
» Losanna. Posai la penna, e diedi
» una volta nei boschetti &’acacia che
» signoreggiano una bellissima veduta
» del lago e dei monti. L’aria era
» dolce, sereno il cielo: I'immagine
» della luna si rifletteva nella super-
» ficie dell’ acqua, e la natura tace-
» vasi. Jo non dissimulerd la prima
» commoazione della gioja in me de-
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‘» stata dal sentimento della liberta, e
» fors®anco dalla speranza d’aver so-
» lidamente fondata la mia fama. Ma
» quando pensai che per 1’ avvenire
» sarei stato privo della compaguia
» & un amico, quando considerai che
» se l'opera mia potea vivere nel corso
» de’ secoli, la vita del suo autore
» era corta ed incerta, sentii umiliarsi

» il mio orgoglio, e la malinconia in-

» sinuarmisi nell’ anima. »

Sei settimane durd questa gita poe-
tica; dalla quale Byron restituitosi a
Diodati , pensd che gli convenisse re-
carsi almeno una volta in visita a Cop-
pet, dove allora trovavasi madama di
Staél, da qualche tempo tornata dal
lungo e travaglioso suo esilio alle
dolcezze della domestica pace. Era con
lei Della-Rocca, suo marito. segreto,
eravi la giovane duchessa di Broglio
sua figlia col marito, madama Necker
di’ Saussur , sua cugina, Guglielmo
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- Shleghel , il celebre critico. Non era
letterato in Ginevra che non frequen-
tasse quella casa, non era viaggiatore
di qualche conto che passando da
quelle parti non tributasse I' omaggio
d’ una visita a quella donna famosa
che scrisse la Corinna e I’ Allemagna,
e che meritd le persecuzioni di Bona-
parte. Come dunque poteva lord By-
ron trovarsi a Diodati, e non recarsi
a Coppet? Avea conosciuto a Londra
la nuova Corinna ne’ suoi giorni feli-
ci; s erano insieme trovati a con-
viti, a feste, a conversazioni; aveano
insieme brillato fra le prime stelle e
d’ Inghilterra e del secolo. L’ acco-
glienza ch’ ei ricevette a Coppet fu
quale non potcva nmon fargli quella
donna in cui I’ eccellenza del cuore
pareggiava quella dell’ ingegno, quale
appena ei poteva aspettarsi in tanta
diffanazione che accompagnava il suo
nome,. Della quale a Coppet stesso ,
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nell’ occasione di un pranzo che ac-
cettd dalla baronessa, ebbe a ricevere
una prova qual non so se ricevesse
- giammai nessun uomo il pidt abomi-
nevole e scelerato della terra. Trovd
nell’ entrare la sala tutta piena di fo-
restieri, tratti ‘dalla curiosita di veder-
lo, che attoniti inarcarono le ciglia
come all’ aspetto d’'una nuova fiera o
d’un mostro ; e fra gli altri una ma-
dama Hervey, donna di sessantacinque
anni, facitrice di romanzi, che svenneal -
primo vederlo. La vecchia romanziera
aveva letto Glenarvon, e forse credette
in quell’istante di vederselo innanziin
persona. Tornd Byron pilt d’una volta
a Coppet , e soggetto di fidi colloquj
colla baronessa tenuti, erano ordina-
riamente le sue sventure domestiche.
Ella il garria con bonta e con fran-
chezza del suo vivere scostumato, e
non cessava di stringerlo a riconciliarsi
colla moglie , a non voler far guerra
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col mondo: cela n’est bon a rien, gh
diceva ; io stessa mi vi son provata
nella prima mia giovinezza, e me ne
sono pentita: Byron rispondeva .col-
I’ epigrafe della Delfina: « Un uomo
»» dee saper disprezzare I’ opinione del
» mondo, euna donna sottomettervisi: »
ma soggiungea la baronessa che cid
potea star bene nei libri, non sempre
nella pratica, fra i doveri della vita,
nelle necessita delle circostanze. Alla
perfine la sua eloquenza spuntd, e non
" fu poco , ch’ egli umiliasse il suo or-
goglio fino a scrivere una lettera in
Inghilterra a nom so chi, nella quale
dichiaravasi dispesto a riunirsi con lady
Byron , e dava commissione e facolta
di moverne pratica. Cosi questo ten-
tativo avesse ‘avuto quel successo ed
ei quell’ ascolto che non ebbe , come
forse ne dipendea la riforma de’ suoi
eostumi, che era si bene incominciata
nella vita si regolata e si pura ch’ei
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tenne nella Svizzera, il frutto della
quale fu poi tutto perduto nei disordini
e nelle follie che mi rimangono a nar-
rare! Di questa purezza, di questa tran-
quillita , se non serenitd di vita tutto
risentesi il terzo canto del Pellegri-
naggio ch’ei fini nella pace di Diodati,
‘e che per soavity di mansuete ispira-
zioni va innanzi a tutti gli altvi del
poema. La bella e varia natura quale
risplende sulle rive del Reno ¢ tutta
riflessa in quell’elettissimo canto: le ri-
membranze de’ prodi morti per la pa-
tria, di Giulia Alpinula che spird di
crepacuore sulla tomba del padre,
della tenera Eloisa, di Rousseau, di
Ferney, di Losanna lo spargono di
dolce e solenne mestizia: I’ amore della
solitudine, della meditazione, del riposo
e sino un non so che di spirituale e
di mistico, attinto ai colloquj di Shel-
ley, ne traspirano ad ogni passo. Que-
sto canto incomincia nel nome della
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figlia , e nel nome della figlia finisce.
« Oh figlia mia! Nel tuo nome que-
» sto canto incomincid; oh figlia mia!
» nel tno nome questo canto avra
» fine. o non ti veggo, io non ti odo,
» ma niuno ¢ in te si rapito com’io
sono; tu sei I amico verso il quale
» si stendono I ombre de’ miei anni.
» futuri: quand’anche tu non dovessi
rivedere il mio volto mai pid, la
» mia voce ti si fard udire nelle tue
» future visioni, penetrera mel tuo
» cuore allorché il mio sara polve, sor-
» gera dal sepolcro a ricordarti 'amor
» di tuo padre. Ajutar lo svilappo del-
» I’ anima tua, mirar I’anrora delle
tue piccole gioje, star teco, e vederti
crescere quasi solto gli occhi, ve-
derti prender notizia delle cose,
tutte ancora mirabili per te, posarti-
» leggermente sulle amorose ginocchia,
» e stamparti sulla tenera guancia un
» bacio paterno, queste cose diriasi
LORD BYRON V. I 3
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che non fossero fatte per me; non-
dimeno il sentirle era secondo il
mio cuore: tale qual &, qualche cosa
¢ qui dentro, io mon so dire ben
quale, ma pur simile a un tal sen-.
timento. Ma quand’anche il cupo odio
ti fosse insegnato come un dovere,
io so che tu mi ameresti, quand’an-
che il mio nome dagli orecchi tuoi
si scacciasse come un suono di fu-.

_nesto augurio , come una infranta

speranza , quand’ anche fra noi si.
chiudesse la tomba, nulla varrebbe,
io so che tuttavia mi ameresti; quan-
d’anche il purgar le tue vene di tutto -

.il mio samgue fosse altrui desiderio .

ed acquisto, tutto sarebbe indarnp,
tu mi ameresti tuttavia, tu ti strin-.
geresti all’ amor mio pid che alla
vita. Oh figlia dell’ amore , benché
nata nell’ amarezza, e allevata nella
convulsione ! Questi furono gli ele-
menti di tuo padre, non meno che



- 35 —

» i tuoi. Ma la fiamma della tud vita
» sara pit temperata, e men basse le
» tue speranze. Placidi sonni ti dia la
» tua cullal Dal mare, dai monti, ov'ora
» io vivo ramingo, io t’invio quella
» benedizione , che tu, sospirando vi
» penso, esser dovevi per me!» Oltre
il terzo Canto del Pellegrinaggio, nel
tempo ch’ei stette in Svizzera compose
il Prigioniero di Chillon s le Tenebre,
il Sogno , alcune tenere stanze a sua
sorella, che rimasero inedite, V' Incan-
tesimo , che poscia innestd nel Man-
fredo, il principio d’ un romanzo che
poi abbrucid, allusive a’suoi casi ma-
trimoniali, il frammento del Vampiro
del quale ho parlato, e non so quali
versi inediti di piccol conto,

Cosi stato a Diodati fino all entrar
dell’ autunno, prima di partir per I'I-
talia, come avea disegnato , volle so-
Prastare alcun tempo per qualche gita
di montagna , onde veder della Sviz-
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zeva ! alpestre e il sublime , siccome:
avea veduto I’ ameno. e il campestre.
Shelley era pattito per I’ Inghilterra-;.
ma volle la fortuna che in questo.
tempo. capitasse- in Svizzera il signor
Hobbouse, gia suo compagno nel viag:
gio. @ Oriente , che gli tenne compa-
gnia anche questa. volta invece di Shel-
ley. La prima gita fu alla vallata di
Chamouny, d’ onde passando a visi--
tare qualcuno de’ luoghi dipendenti ,
salito a Montanvert, ebbe oceasione
di vedere sul libro degli amici la pa-
rola Afsog sciitta da Shelley col pro-
prio nome, € la scancelld. La seconda
fu all’ Alpi Bernesi, dove godette scene
e paesaggi maggiori d’ ogni sua aspet~
tazione e d’ ogni descrizione. Visitd il
Grindewald e la Jungfrau, sali laDent
di Jamant, sali il Wengen, sino all’al-
tezza di settemila piedi sopra il livello
del mare: udi suoni -di flute pasto-
rali, tintinni di mandre, canzoni di



mandriani, inni nazionali, misti al rim-
bombo delle valanghe: vide ghiacciaje,
torrenti, nubi ondeggianti sotto i suoi
‘piedi e bollenti conre un mare in tem-
pesta ; passd rompicolli ed abissi, valli
- e foreste intere di. pini, spenti in una
‘sola invernata, semza scorza, senza fi-
-bre, senza frondi, immagine ( cosi gli
pareano), di sé e della sua fortuna. Del
.qual viaggio parlando, cosi conchiude
egli stesso in un giornale tenutone per
sua sorella. « Io sono stato fortunatissi-
» mo quanto al tempo in questo mio pic-
» colo viaggio di tredici di; fortunato
» altresi per la compagnia, avendo con
» me il signor Hobbouse, fortunato
» in tutti i nostri disegni, tanto che
» noi fummo esenti persino da quei
» piccoli casi e ritardi che sovente
» fanno grave il viaggiare in paesi an-
» che meno selvatici di questi. Io sono
» un amico della natura e un ammi-
» ratore del bello ; posso sopportare
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» la fatica e ridermi delle privazioni;
» ¢ ho veduto alcuni siti che sono i
» pilt maestosi della terra. Ma in mezzo
» a tutto questo, amare rimembranze, e
» sopra tutte quella ancora si recente
s delle mie sventure domestiche, che
» deve accompagnarmi fino alla tom-
» ba, mi hanno seguitato sin qui: sic-
» ché né la musica del pastore, né lo
» strepito della valanga, né i torrenti,
» né le montagne, né le ghiacciaje,
» né le foreste, né¢ le nubi hanno po-
» tuto alleggerire solo un istante il
» peso che opprime il mio cuore, e
» farmi obbliare la miserabile mia
» persona fra la maesta, la possanza
» e la gloria di quella natura che m'in-
» torpiava da tutte le parti. »
Tornato da quest’ultima gita, dope
cinque mesi dacché si trovava nella
Svizzera, in compagnia del signor Heb-
bouse parti per I’ Italia. Tenne la via del
Sempione, del lago Maggiore, percorse

03

.
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I'Isole Borromee, e in sull’entrata d’'Os-
tobre givmse a Milano. Visitd le cu
riosita della metropoli, vide Monti,
udi Sgricci che allora v’ improvvisava,
visse con Lodovico De-Breme. Al'Am-
brosiama tornd pitx volte , tiratovi da
un capriccio degno di lui. Vagheg
giava una copia della cerrispondenza
amorosa di Lucrezia Bergia col Bem-
bo, vagheggiava qualche spicchio della
freccia di Lucrezia; non potuta otte
nere né¢ 'una cosa ne¢ I altra, si conr
tentd d’ imparare a memoria alcune
di quelle lettere, e di portare, non so
‘'se anche rubare, uno di quei biondi
capelli. Un pranzo gli fu dato in casa
De-Breme: v era Monti, v’ erano altri
letterati italiani e forestieri. Si parld’
di poesia, si pose per questione quali
fossero i dodici versi pid belli, fatti o
in francese , o in italiano,” o in -in-
glese da un secolo .in poi. I commen-
sali italiani, per quanto spettgva alla
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Joro nazione, accordaronsi nel dar la
palma ai dodici primi della Masche-
yoniana. Menti allora, pregato, li reci-
tava, e a mano a mano, eccitato da-
gli applausi, tutto il primo canto del
poema: dagli occhi, da tutto il bel-
lissimo volto di Byron spirava I estasi
e il contento. Chi fra quella letizia
pensava ai mali del non lontano av-
venire ! Corsere pochissimi anni, e
De-Breme che dava quel convito mo-
riva di crepacuere per la perdita d'un
fratello, morivano i due sommi poeti,
e il pix giovane per primo; e forse
alcuni sedevano a quella mensa, ai
quali preparavano i cieli sventure peg-
giori della morte. Stato un mese a
Milano, parti Byron alla volta di Ve-
nezia, disegnando di passarvi I’inver-
no. L’ Anfiteatro, Giulietta, le tombe
scaligere lo trattennero due giorni a
Verona; e verso la meta di Novembre
salutd la regina dell’ Adria, fra le cui

.
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sirerre -dimenticd troppo presto i giorni
tranquilli, solitarj e innocenti diDiodati.

Prese alloggio in Frezzeria, calle
della Piscina, casa signor S... mercante
di drappi. Avea questi una_bellissima
e vaga donna per moglie, d’ammi ven-
tidue, che leggeva il Boccaccio , che
suonava e cantava come un angelo.
11 signor S... era tutto occupato negli
affari del suo commercio, e stava tutto
il giorno in Merzeria, dove aveva la
sua bottega. L’abitare la medesima
casa, e gli affari del signor S... erano
tentazioni e opportunita troppo grandi
per un Byron e per uma . Veneziana.
Andarono dinque presto d’ accordo ;
€ Marianna (cosi si chiamava la bella
mercantessa) fu di tanta bontd con
milord, che in Frezzeria gli parve di
stare in paradiso. Oltre la compagnia
di Mariamma un’ altra ei ne aveva tro-
vata di genere tutto diverso. Erano i
buoni e cartesi monaci del convento
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di S. Lazzaro, ov’ ei recavasi ogi
giorno a studiar I’ armeno. Avea bi-
sogno, ei diceva, di qualche studio un
poco difficile, che domasse la sua
immaginazione , di qualche superficie
scabrosa contro la quale si spezzas-
sero i suoi pensieri; e la lingua ar-
mena, come difficilissima, faceva ap-
punto al suo proposito, e serviva, comé
a dire, di lima al serpente. In gondola
dunque, remando da sé¢ medesimo-;
andava ogni giorno, appena alzdto, a
S. Lazzaro, e vi si tratteneva sino ad
ora di pranzo con un de’ pitx dotti e
pii fra quei monaci, frate Pasquale Au-
cher, che gli servia da maestro. Il resto
della giornata passava con Marianna,
e la sera a conversazione in casa I'Al-
brizzi, e talvolta dal Gavernatore. En-
travasi intanto nel carnovale, nel car-
novale di Venezia, che, almeno per di-
vertimenti di certa specie, ¢ ancora il
primo & Italia. Palchetto alla Fenice)
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.cenette dopo I’ opera, feste da ballo
_al Ridotto lo facevano abbastanza con-
tento del suo nuevo soggiorno. Ed
.ecco un’avventura. Una bella mattina
un biglietto senza sottoscrizione gli
~vien recato da un jgondoliere. La pex-
‘sona che lo inviava avrebbe .deside-
rato, diceva il biglietto, d’ abbattersi
in lui o in gondola, o a S. Lazzaro,
6 in un terzo luogo mel biglietto in-
dicato. . Rispose che messuna de’ tre
luoghi gli conveniva, ma ch’ei sareb-
be stato in casa solo, alle dieci della
sera, o al Ridotto a mezzanotte , ove
la persona scrivente avrebbe potuto
trovarsi mascherata. All'ora indicata ei
trovavasi .in casa, e solo: Marianna
era a conversazione con suo marito,
Ed ecco aprirsi la porta della stanza,
ed entrare una bella bionda, di circa
diciannove anni, che desidera un ab-
boccamento con lui, e si. fa conoscere
per moglie del fratello della sua ama+
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rosa, com’efla dice. Egli risponde pu-
‘litamente, come non accade che si dica,
e ¢’ incomincia a discorrere parte in
lingua' romaica (era la giovine fi-
-glia di una donna- di ‘Corfu), parte
in italiano. Ma in capo a qualche
minuto s’ apre di nuovo la porta. E
un altra donna, ¢ la Marianna in per-
-sona. Fa un imchino gentilissimo da
destra e da sinistra, poi tutto ad un
‘tratto, senza ‘dir parola, s’avventa alla
‘cognata, la prende pei capelli, e si
mette a schiaffeggiarla come Dio vel
‘dica. L’altra a strillare, a divinco-
farsi, a liberarsi finalmente, e a darla
a gambe verso la scala. E Marianna
ad inseguirla , e milord a ritenere Ma-
rianna, e questa a sforzarsi d uscirgli
di mano, e al fine a cadere svenuta
fra le sue braccia. Avea veduto 1a mat-
tina sula scala il gondoliere di sua
cognata, e non presumendo nulla di
buono , forse avvertita dalla serva o
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da qualche altra spia di casa, s’era
tolta dalla conversazione per sorpren-
der la rivale e. darle quel pasto. Era
scorsa gia un’ ora ch’ella stava ancora
svenuta, quand’ ecco un altro arrivo;
il marito, che gia si poteva aspettare.
Trova la donna stesa sul sofa senza moto,
senza parela, senza conoscimento; mi--
lord sedute. accanto al sofa, sali, am-
polle ,. fazzoletti per la stanza, cap-
pello. della donna per terra. Le prime
sue parole furomo: che vuol dir que-
sto? Non credo che risposta fosse mai
pid difficile. Rispose milord per la.
donna che non poteva, chelacosa era di
facilissima spiegazione ; ma che prima.
di tutto era necessario ajutare |’ am-
malata a riavere i suoi sensi. Marianna
alfine ki riebbe dopo un torrente di
sospiri e di singhiozzi. Le apparenze
erano pitt che sospette, e I’ affare po-
teva essere da pugnale, o almeno da
duello; ma non ne fu niente. Andossi



a dormire. Come le cose si acconcias-
sero fra moglie e marito, non so; ma
si acconciarono. Restava la giustifica--
zione di milord con Marianna: egli-
protestd innocenza, amore, costanza
eterna, ed ella se ne contentd. Non-
dimeno la cognata, a cui doleva pix
il viso che non calesse la fama, rac-:
contd la cosa a mezza Venezia, e la
gente di casa all’altra meth: e cosi
Byron andava ricuperando in Vene-
zia quel credito che avea perduto in
Inghilterra. Non intermetteva frattanto
lo studio dell’ armeno, nel quale. fece-
tanto profitto da poter coll’ assistenza
del padre Pasquale tradurre due epi-
stole apocrife, de’ Corinzj a S. Paolo
e di S. Paolo ai Corinzj, non mai state
prima tradottein Inglese. Ajutd-altresi
fra’ Pasquale nella composizione che
stava facendo d’una grammatica ad
uso degli Armeni che studiassero 1'in-
glese ; e lavord con esso ad un’altra per
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gliInglesi che amassero d’imparare P'ar-
meno. Ma questa, benché finita o
quasi finita, non fu mai stampata ;
per la stampa di quella ei diede un
soccorso di mille franchi. Applicossi
innoltre a raccoglier notizie per la tra-
gedia del Faliero, che poi compose
qualche anno dopo ; e scrisse quel
mirabile dramma del Manfredo tutto
pieno delle tremende ispirazioni rac-
colte fea I’ Alpi della Svizzera. A que-
sto modo fra la Marianna , frate Pa-
squale, il Manfredo, e le conversazioni.
dell’ Albrizzi , della Benzoni, del Go-
vernatore ei passd quest’inverno, ed
anche parte della primavera.

Disegnava d’ andarsene a Roma;
ma riteneanlo gl’ Inglesi ond’era pieno
in quel tempo il mezzogiorno d’Italia.
Non vojeva che gli guastassero colla
loro presenza la vista del Panteon, di
S. Pietro , del Campidoglio: ne avea
gia avuto d’ avanzo nella Svizzera: era.
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meglio aspettare che quel diluvio pas-
sasse: era meglio restare a Venezia,
che non era de’ loro colombaj. Que-
ste e simili cose egli andava dicendo.
di loro. Che avrebbe detto. se avesse
saputo , come nom seppe se non po-
scia, cid cheinRoma di questo tempo
essi ebbero a dire di lui! Nella Rivi-
sta Trimestrale , in sui primi mesi di
quest’anno 1817, era uscito un articolo
di W. Scott sul terzo canto, giy stam-
pato, del Pellegrinaggio. L’ egregio
Scozzese dopo aver parlato del.poema
passava a parlare del poeta, e a far
voti pel suo ritorno in Inghilterra.
Perché dovra egli tornare in Inghil-
terra? gridarono ad umna voce tutte le
bande . d’ Inglesi che si trovavano a
Roma quando vi giunse I’articolo. A
quest’ ostacolo degli Inglesi aggiunge-
vasi quello di Marianna, che dopo
I affare della cognata non avea fatto
che pid imbertonarsi, che non volea



lasciarlo partire, che voleva accompa~
gnarlo, che non ascoltava ragioni, che
dicea venezianescamente che erano
buone da forbirsi le searpe. Nondimene
aver veduto Costantinopoli e non veder
la sorella primogenita, esser in Italia
e non. andare a Roma, era cosa da
non perdonarsi. Fece dunque tacere
I avversione agh Inglesi, promise a
Marianna di tornar presto , e ottenne
di partir solo.

Parti sul finire d’ Aprile, prendendo
la via di Ferrara; dove giunto, i primi -
suoi passi furono rivolti a S. Anna.
Volle esser chiuso nella prigiope , e
stettevi da due ore meditando, pas-
seggiando, sedendo , col mento sul
petto , colle braccia spenzolate bat-
tendosi la fronte , arruffandosi il crine.
Non usci finché tutto non ebbe nella
testa il Lamento del Tasse, che scrisse
per viaggio, e giunto appena a Fi-
renze, spedi bello e finito in Inghil-

LORD BYRON V. Il 4
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terra per la stampa; tanto lo inspird
e concitd quella cella d’ immortale e
pietosissima ricordanza! A Firenze non
si trattenne se non un giorno per ve-
dere alla sfuggita le due gallerie, la
cappella Medici, Santa Croce. Il tempo
lo stringeva: di statue, di pitture , di
fabbriche poco s’ intendeva, e manco
si dilettava. Difilossi a Roma; giunse
ai primi di Maggio; fermossi fino allo
scorcio del mese : breve dimora; ma
quanta bastd a partorire I'ultimo canto
e il pid sublime del Pellegrinaggio ,
scritto dopo il ritorno, ma nato, si
pud dire, fra quelle rovine. Avrebbe
proseguito a Napoli: ma gl’'Inglesi che
vi si trovavano a sciami, lo distoglie-
vano, e Mam_mna lo richiamava. Diede
volta da Roma; e battendo le poste
senz’ arrestarsi, il giorno 28 di Mag-
gio trovossi-nuovamente a Venezia.
Quanto pix vado innoltrandomi in
questa storia di Byron, tanto pid trovo
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cagione di dolermi che siccome le pa-
role di madama di Staél ebbero forza
d’indurlo a ritornar colla sposa , cosi
la pratica ch’ egli me mosse non sia
valsa ad indwrre la sposa a ritornare
con lui. Imperocché cid che a scriver
mi resta della sua vita a Venezia ¢
di tale natura, chea meritargli, non
dico gia scusa, ma soltanto perdono,
pud dirsi appena bastante o la morte
che in Grecia s\ onorata ej trovd, o
le opere immortali che al mondo la-
scid, o la gloria che, eccetto i] delitto,
tutte ricopre le umane fralezze. Se
non che forse la ragion delle cose ad-
domanda che quella indulgenza che
non vuolsi concedere all’ universale
degli uomini, ai quali il fallire ¢ tanto
men lecito quanto meno ¢ possibile il
compenso, conceder si debba ai mor-
tali come lui straordinarj e a coatem-
plazione delle loro virty » € perché
sembra condizione, per non dire ne-
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cessita , di questa nostra imperfetta
natura che alla esuberanza dell’ inge-
gno vada rare volte congiunta la mi-
sura delle passioni, e alla grandezza
¥ incolpabilita. Né siccome I’ indulgenza
a siffatti mortali concessa non pud
esser tratta ad esempio , cosi i loro
errori. né condonati , puonno recarsi
ad autorita, né raccontati , imputarsi
a scandolo. Verso [a meta del mese
di Giugno, per fuggire gl incomodi
del caldo, tanto molesto in Venezia,
seguendo il costume- di cola, presa
ad affitto una vila ala Mira, trasfe-
rissi lord Byron a passare in campa- -
gna la state e I’ autunno. Marianna gh
tenne compagnia : il marito che d’al
tre cose si seppe dar pace, seppe dar-
sela anche di questa. Nondimeno le
catene d’Armida che in que’ dolci ri-
tivi parean doversi restringere, comia-
ciarono invece ad allentarsi, per poi
sciogliersi del tutto. dapo. il ritorno a



Venezia. Comincid alla Mira la pra-
tica di Byron con Margherita Cogni
del Dolo, soprannominata la Forna-
rina. Cavalcavano una sera egli e wn
compagno in riva alla Brenta, allor-
ché, giunti a poca distanza dal Dolo,
s’ abbatterano a una brigatelta di fo-
resi, due delle quali le pid belle e
briose che avessero veduto giammai.
Era quell’ anno il paese stato pieno
di carestia e di miseria, e avendo
Byron qualche somma largita in be-
neficenze , era venuto fra quella gente
in grande concetto di generosita. Es-
sendosi col suo compagno fermato a
guardar quella villesca brigata, una
delle due belle giovani (quest’ era la
Margherita ; era 1’ altra una sua cu-
gina) gli disse alzando la wvoce di
mezzo a quel cerchio: Ella che fa tanto
bene, milord, perché non fa niente
per noi? « Cara (le rispose Byron
parlando italiano) » tu sei troppo
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» bella per aver bisogno del soccorso
» mio. » S’ Ella vedesse dov’ io sto di
casa e quel ch’ io mangio, soggiunse
la Fornarina, ella non direbbe cosi.
Queste furono le sole parole che si
fecero quella sera; e per alcuni giorni
€i non udi pitt parlare di lei. Qualche
sera dopo scontrolla di nuovo in com-
pagnia dell’ altra giovane. Ella gli volse
di nuovo il discorso, e gli disse , mezza
da senno e mezzo ridendo, che cid che
I’ altra sera avea detlo era la pura
verita. Allora ei prese la cosa per al-
tro verso, e le disse che il domani
di sera sarebbe andato a veder dove
stava. Questa donna non avea che
ventidue anni, alta, e forse un po’
troppo , della persona; bruna, ma
bella, d’ occhi nerissimi, sguardo di
fuoco, indole singolarmente risoluta,
impetuosa ed ardita. I lineamenti del
suo volto portavano tutta la stampa
veneziana del buon tempo di S. Mar-



co, e cosi il suo pensare e il suo pare
lare, pieno di riboboli e di buffonerie
del paese. Benché non sapesse né leg-
gere, né scrivere, pronte e sucose
avea le risposte, e benché di costumi
affatto sciolta, era divotissima, e mai
non udiva suonar fa preghiera senza
segnarsi. Un giorno Marianna recan-
dosi al Dolo con qualche amica a di-
porto, la incontrd sulla strada. Sapea
come stavan le cose: il nitrir del ca-
vallo di Byron udito sulla strada di
notte avea scoperto la sua pratica
colla Fornarina. Perd quand’ella la
vide non si potd tenere di dirle qual-
che parola e di farle qualche minac-
cia passando. Margherita le si voltd
come un aspide, e gettando indietro
il suo fazziolo , le disse alettere grosse
e in buon veneziano ch’ella non era
moglie di milord , ch’ell’ era sua do-
na, che suo marito era un b..., che
eran sua dona tutte e due, e che i
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foro mariti eran due b...; che s’ egli
le volea meglio che a lei, non era
sua colpa, che se non volea ch’ei le
fosse rubato, doveva attaccarselo al
grembiale, che ¢’ eHa avea pid quat-
trini di lei, non dovea credere di farle
paura ; e cosi oltre di questo tenore.
Marianna ebbe di grazia ch’ella an-
dasse per la sua via, né mai piu ar-
rischiossi a parlarle. Byron finché stette
alla Mira divise il sue tempo fra Ma-
rianna e la Fornarina: verso la fine
d’ Ottobre tornossene in citth. Scrisse
alla Mira i quarto ed ultimo Canto
del Pellegrinaggio ed { Beppo, di cui
tolse il soggetto da un case burlesco
d’amore udito a Venezia.

Intanto Venezia gli andava pih sem-
pre piacendo. Quelle donne, quella
loro ingenuita, quelle loro amorevo-
lezze, quei costumi, quel tardo veglia-
re, quelle gondole cosi comode, quei
canali cosi silenziosi, quel S. Marco
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veduto di notte, quel poetico di tutta
la citta erano cose troppo fatte per lui.
Gia s’ era avvezzato alle ebitudini ve-
neziane, gia balbettava il dialetto, gia
parlava I italiano e lo scrivea passa-
bilmente. Disegnd di passare a Vene-
zia un altr’ anno, forse pil anai, forse
tutta la vita. Avea fatto venir dalla
Mira i suoi quattro cavalli; andava al
lido, cavalcava dalla fortezza a Mala-
mocco : avea fatto venir d’ Inghilterra
una sua figlioletta naturale, la sua pic-
cola Allegra, natagli cola da pratica,
non si' sa quale, altamente segreta :
avea venduto Newstead, pagato i suoi
debiti, collocato I’ avanzo . ne’ pubblici
fondi: avea quattromila sterline di ren-
dita netta; aveva i grossi guadagni
de’ suoi manoscritti, tutte cose che fa-
vorivano mirabilmente il suo disegno.
Giungeva l'inverno, giungevano i diver-
timenti carnovaleschi. Era 'anno 1818,
era il secondo carnovale ch’ei pas-
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sava a Venezia: aveva imparato a go-
dere. Oltre I’ appartamento in Frezzes
ria avea preso in affitto un casinetto
a Santa Maria Zobenigo: volea pro«
fittare, ei diceva, della sua gioventh;
voleva esaurirne la miniera sino al fon-
do, voleva il bel sangue, volevai faz-
zioli. La Formarina era venuta a Ve-
nezia: andava a trovarlo a Santa Maria
Zobenigo: ma era imperiosa, prepo-
tente, voleva esser sola. Un giorno di-
ceva Byron & un’ altra: non conviene
che tu venga domani; perché alla tal
ora verrd Margherita : sard una guerra
di Candia, rispondea quella trista. L'ul-
tima sera di carnovale alla cavalchina
la Margherita strappava dal volto la
maschera alla contessa C....., per
chd passeggiava a braccio con lui:
ne parlava tutta Venezia: Byron ne
rimproverava la Fornarina; le dices
che la contessa era gentildonna, era
dama : se ela xe dama, mi son
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Veneziana , rispondea la Margherita.

Lo spendere, lo sparnazzare, lo sfog-
giare, il cavalcare, il nuotare, il gode-
re, il beneficare ch’ei faceva a Venezia,
avean gia fatto di lui una -celebrita,
una popolarita, una-ricerca, un leone
insomma, per dirla all’ inglese, fra
que’ buoni figli di S. Marco. Le dame
lo ambivano, i giovani alla foggia lo
corteggiavano, i letterati lo visitavano,
I’ Albrizzi scriveva il suo ritratto. Si
sapea la sua vita, si sapeva il suo in-
gegno, si conosceva il suo pensare, si
cominciavano a conoscere le sue opere.
La Gazzetta riferiva tradotti due giu-
dizj d’un Giornale di Jena sul Gle-
narvon e sul Pellegrinaggio. Una tra-
duzione si facea del Manfredo, un’altra
di Glenarvon. Di questa il Censore non
permetteva la stampa se prima non si
abboccava con lui: ei pregava il Cen-
sore di permettere che il povero tra-
duttore si cavasse la fame; e scriveva
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in Inghilterra che all’ autore della no-
vella ne fosse dato il buon pro. Al
traduttore del Manfredo faceva offrire
duecento franchi acciocché non stam-
passe ; nen volendoli il traduttore ac-
cettare , gli facea dire che se pensier
non cangiava, lo avrebbe preso a scu-
disciate la prima volta che lo avesse
incontrato ; il traduttore riceveva il de-
naro, cedeva il manoscritto, e si ob-
bligava a non tradurre pid nulla di
lui. Sospettava che quella traduzione
fosse affar di partito, che romanticismo
ci covasse ; non voleva impacciarsi, di-
ceva, di guerre letterarie, mon voleva
esser tratto nell’ arena come un gla-
diatore ; non era venuto in Italia che
per godervi del clima, del caldo; per
trovarvi pace, se fosse possibile. Dove
non era si parlava di lui; dove pre-
sentavasi bisbigliavasi tosto: Byron,
Byron. 1 viaggiatori tragittando da Fu-
siva domandavano di Byron; i gon-
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dolieri ne parlavano domandati e non
domandati ; narravano cid che sape-
vano e non sapevan di lui; insegna-
vano dove stava dicasa; dicevano, ¢hi
bramasse scontrarlo, quando usciva,
dove usava. G'Inglesi sopra tutto- sma-
piavamo di vederlo, benché fingessero
il contrario, massime se aveano donne
con sé. Erasi, per quel che fra poco
dird, traslocato di casa a Canal-Grande
nel palazzo Mocenigo. Sotto pretesto
di visitare le rarita del palazzo, ove,
fuori di lui, non se ne trovava niun’al-
tra, erano alcuni di essi che rega-
lando i suoi servi, ardiano innoltrarsi
fin nel suo appartamento, fin nella sua
stanza da letto, sperando pure d’ ab-
battersi in lui. Sapevano I ora.-delle
sue cavalcate ; sapevano il luogo (que-
st’ era il cimitera degli Ebrei) dove
approdava e montava a cavallo :. al ci-
mitero degli Ebrei preparavansi dun-
que uomini e donne; ed era curioso
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il vederli, quand’ egli usciva di gon-
dola calarglisi intorno, e con tutta in-
glese arroganza farsi a considerarlo
coll’ occhialetto alla mano, come una
statua da museo, come una rarita da
vedersi per prezzo. Un giorno tornava
dalla cavalcata in compagnia d’'un gen-
tiluomo de’ suoi amici. Andavano, co-
me al solito, di passo per godere pid
a lungo la gita e la frescura dell’ A-
driatico. Quand’ ecco lord Byron dar
tutto a un tratto di sprone al cavallo,
e correre di gran galoppo alla volta
del cimitero, senza che il compagno
sapesse il percheé. Erasi accorto di due
o tre Inglesi, che a eavallo pur essi
dall’ opposta riva del lido affrettavansi
alla stessa meta. Nacque una gara a
chi prima giungesse al cimitero, gl'In-
glesi per vederlo smontare, Byron per
toglier loro un tal contento. Vinse
Byron la prova; precipitossi di sella,
saltd nella gondola, abbassonne le im-
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poste, e s’incantuccid brontolando, be-
stemmiando, e godendo del suo trionfo.
Quasi a compenso di queste impron-
titudini ebbe il contento di rivedere un
amico. Questo fu Shelley giunto a Ve-
nezia nella state di quest’ anno. Avea
Shelley, tornato in Inghilterra, incon-
trate nuove traversie. La Cancelleria
gli avea tolta }a tutela e I'educazione
de’ figli per la spa professione d’ atei-
smo. Percid sen era tornato sul con-
tinente, ed era venuto a Venezia a
consolarsi con Byron. Si abbracciarono
con gran festa i due novissimi spiriti,
si raccontarono i loro affanni, coonfe-
rirono i loro pensieri, i loro disegni,
§ loro scritti ; passeggiarono, cavalca-
rono, furono sempre jnsiemg; ranno-
darono e strinsero I’ amicizia incomin-
ciata a Ginevra.

Frattanto il regno di Marianna, in-
debolito da tante scosse, avea sofferto
gia I ultimo crollo. La cagione fu la



— 64 —

‘seguente. Un giorno venne offerto a
milord un vezzo di diamanti da com-
perare. All’aprire della custodia guar-
dd, stette, parvegli di riconoscere i
diamanti, trovd che non s’ingannava:
erano il vezza medesimo ch’egli avea
da non molto regalato a Marianna.
Stup, indagd, trovd ch’ella aveali ven-
-duti. Li ricomperd , glieli ridond , le
rimproverd dolecemente il poco conto
che tenea de’ suoi doni. Perdond, ma
non poté dimenticare. Trovd ogni gior-
no pit incomodo lo stare in Frez-
zeria, e fini col cercarsi altro alloggio.
Al principio della state di quest’ anno
gia si trovava nel palazzo Mocenigo
sul Canal Grande, ove abild per tutto
il tempo che rimase a Venezia. Dopo
quest’ epoca non si trova pit parlato
di Marianna.

La dimora in palazzo Mocenigo ¢
la pagina pill sozza nella storia dei
vizj di Byron. Le sue sfrenatezze di
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questo periodo superarono tutte le sue
passate follie, e tutte quelle della sua
prima gioventi1,

« Non era giunto ancor Sardanapalo
« A mostrar quanto in camera si pote. »

La sua libidine era rabbia, la sua
impudenza era sfida , il suo . godere
disperazione , il suo palazzo, sto per
dire, un convegno di tutti i fazzioli di
Venezia. Sarebbesi detto che stimando
la sua fama gia perduta, dacché valsa
non gli era la vita di Svizzera, volesse
rifarsi delle privazioni di Diodati coi
baccanali di Canal-Grande, che veden-
do i suoi nemici ostinati a sconoscere
le sue virtd, volesse almeno insultarli
colla feccia de’suoi vizj. Io non dipin-
gerd lo spettacolo di quelle sue turpi-
tudini; e restringerommi a mnarrare la
storia di Margherita Cogni, che si pud
considerar la sultana di quel serraglia.
LORD BYRON V. I 5



— 66 —

L’ impcro di questa donna sull’animo
di Byron procedeva non meno dal suo
genere di bellezza risentita e vigorosa,
che dall’ indole sua tutta nuova, dal
suo ardimento, dalla sua terribilita.
» Amo (egli diceva parlando di lei),
» questa specie d’ animale: ell’ ¢ una
» di quelle femmine di cui si pud tutto
» fare. Io sono sicuro che s’ io met-
» tessi un pugnale in mano a costei,
» ella loimmergerebbe dov’io le dicessi
» d'immergerlo, ed anche nel mio pet-
» to, se m’ avvenisse d’ offenderla. »
Margherita s’ era disgustata con suo
marito , ed era venuta al palazzo Mo-
cenigo cercando rifugio presso milord.
Egli le disse che cid non era possi-
bile. Margherita rispose che avrebbe
dormito (era mezzanotte) sulla strada;
ma che giammai non sarebbe tornata
con suo marito ; ch’egli la trascurava,
" ch’egli la bastonava (povera diavola!),
che le mangiava il suo. Milord le per-

3



mise di restarsene per quella notte ;
ma la mattina non ci fu verso di farla
* sloggiare. Suo marito venne piangendo
e muggendo, e pregandola che volesse
tornare con lui: ma furono parole.
Allora ei si volse alla Polizia, e la
Polizia a milord. Questi rispose che
potea la Polizia farne cid che volesse ;
ch’ ell’ era venuta nel suo palazzo da
s¢ medesima, ch’egli non potea farla
gettare dalla finestra: ma che la Po-
lizia potea farla passare per di 1a o
per la porta a suo talento. Fu citata
dal Commissario; fu fatta ritornare
con suo marito. Pochi giorni dopo fuggi
nuovamente ; e questa volta piangen-
do, ridendo, pregando, bestemmiando,
spuntd di piantarsi stabilmente in casa
di milord. La contessa B.... avendo
preso a proteggerla, la sua insolenza
e la sua prepotenza erano montate al-
I eccesso. Non volea veder altre fem-
mine in casa, e se alcuna ve ne tro-
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vava, avventarsele, e stenderla per terra
a colpi di pugni era un istante. A poco
a poco pervenne a farsi far douna di
governo, ufficio che parte colla sua
svegliatezza , parte colla paura che a
tutti faceva, ella compiva a meraviglia.
Tutta avea gia riformata la casa, fuor-
ché sé stessa. Nessuno la facea star a
segno fuorché milord quando s’adirava
. davvero ; il che di rado avveniva; per-
ché s’ei cominciava ad alzar la voce,
ella usciva con qualche veneziameria,
ed ei finiva col ridere. Facea superbo
vedere eol suo fazziolo ; ma quando
fu dorma di governo, la vanagloria le
salse alla testa, e volle il cappello piu-
mato, e volle Ja veste colla coa, com’elia
diceva. Non valse dir di no, non valse
gettarle due o tre cappelli sul fuoco:
convenne contentarla; convenne per-
mettere ch’ ella si pavoneggiasse dap-
pertutto col suo strascico e cal suo ci-
miero. In mezzo a tutto cid par ch’ells,
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(pmntunque alla sua maniera, gli fosse
affezionata. Prima che si fosse stabi-
lita in sua casa, essendo venuta a Ve-
nezia, e non avendo potuto vederlo,
perch’ egli era ammalato, spese due
volte dodici soldi in un segretario di
piazza per fargli scrivere. Fatta donna
di governo, gl’intercettava le lettere;
ed ei la sorprese una volta che stava
volgendone e rivolgendone umna fra
mano , industriandosi d’ indovinare se
fosse di donna. Malediceva la propria
ignoranza, e s’era messa a studiar
I alfabeto col disegno d’aprire tutte
le lettere e saper che dicessero. Un
giorno d’ autunno ch’ egli era andato
in gondola al lido, tornando il sul far
della notte, fu sopraggiunto da un tur-
bine si fiero, che trovossi nell’ ultimo
pericolo. Nell’avvicinarsi al suo palazzo
fra I’ onda in furore, le tenebre, i
lampi e la pioggia che cadeva a tor-
renti; la prima persona che agli oc-
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chi gli corse fu Margherita che sugli
scaglioni di fuori verso I acqua lo
stava aspettando. I suoi grand’ occhi
balenavano fra le lagrime, e i suoi
* lunghi capelli nerissimi, grondanti di
pioggia, coprivano la sua faccia e il
suo seno. Ella stava del tutto a quel
turbine esposta; e il vento che le agi-
tava la chioma e le vesti intorno alla
spiccata persona, i lampi che le guiz-
zavano intorno, I’onde che muggivano
a’suoi piedile davano apparenza d’una
Medea, d’una Sibilla che scongiurasse
la tempesta. Quando lo vide tornar
sano e salvo, non si mosse per con-
solarsene , per consolarlo; ma si mise
a gridargli dallo scaglione ove stava:
ah can de la Madona, zelo questo un
tempo d’ andar al lido? Poscia, per
sollevare il suo cuore, entrd in casa
gridando e tempestando coi gondo-
lieri che non avevano antiveduta la bur-
rasca. La sola cosa che I’avea ritenuta



d’ andargli incontro in battello era
stata che non trovd barcajolo del ca-
nale che sifosse voluto arrischiare sulla
laguna in quell’ ora, con quel cielo,
con quell’acque. Allora s’era posta a
sedere su quegli scaglioni, ostinata a
non levarsene e a non voler conso-
lazione. La sua gioja quando vide tor-
nare la gondola era mista di ferocia,
e i suoi trasporti parevano quei d’una
tigre che ritrovi i suoi figli. Ma la sua
dominazione gia traeva al suo termine.
Dopo la sua promozione a donmna di
governo , che durd parecchi mesi, era
divenuta indomabile: un nembo di
richiami , una guerra incessante e delle
rivali e della servith, la fecero final-
mente cadere in disgrazia, e deter-
minarono milord a congedarla. Un
giorno che sedevano a tavola le disse
tranquillamente che conveniva ch’ ella
tornasse a casa sua; aveva avanzato ’
gia di che vivere ella e sua madre:
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ma ella ricusd di partire. Milord stette
saldo; ed ella il minaccid di vendetta
e di coltello. Ei rispose che stata non
sarebbe la prima volta ch’egli avesse
veduto coltella ignude, e che s’ ella
si voleva provare, un coltello e una
forchetta stavano sulla tavola a sua
disposizione ; ma che non pensasse di
fargli paura. L’indomani, mentr’ egli
stava pranzando, entrd in sala furi-
bonda forzando un antiporto con spec-
chio che rispondeva alla scala, e sca-
gliatasi alla tavola, gli strappd di mano
un coltello con cui stava trinciando ,
ferendolo leggermente nel pollice. Qual
fosse la sua intenzione, se di usarlo
contro lui, o contro sé¢ stessa, non
si pud dire: forse non volea fare né
Puna cosa, né I'altra : ma un servo
che si trovava presente afferrolla, e

la disarmd. Egli allora chiamd i gon-
dolieri, e ordind loro che allestissero
la gondola per condurla a casa sua,



e che avessero cura che non si fa-
cesse male nel tragitto. Parve rasse-
gnata e tranquilla, escese dalla scala.
Egli si rimise a pranzare. Tutto ad
un tratto ode strepito da basso: bal-
zato in piedi, corre alla scala, e scon-
tra i gondolieri che portavano Mar-
gherita di sopra. S’ era gettata in ca-
nale. Forse non volle annegarsi: ma
I'ora tarda, il tempo freddo, il ribrezzo
dell’ acqua chiedean pur sempre un
coraggio diabolico. Era stata facilmente
ripescata, e senz’altro male che il ba-
gno e I’ acqua salsa che avea dovuto
inghiottire. Inmaginando ch’ ella avesse
intenzione di piantarsi in casa di nuo-
vo , Byron mandd per un medico, e
chiese quanto tempo sarebbe abbiso-
gnato perch’ ella si riavesse. Detto che
il medico gliel ebbe, or bene, sog-
giunse , io le do questo tempo, e pid
se bisogna; ma se questo passato, ella
non abbandona sull’ istante la casa,



I’ abbandonerd io. Tutta la servith
stava in costernazione. L’ aveano sem-
pre temuta; ma ora mne parevano at-
toniti. Faceano calca a milord che
volesse ricorrere alla Polizia per la
propria sicurezza , ma pratico come
era di queste donne bestiali, ei non
ne volle far niente. Tosto ch’ella fu
riavuta, la fece ricondurre, senza che
altro succedesse; e d’ allora in poi
non la vide mai pitt, salvo due volte
in teatro, ma da lontano. Questa ¢
la storia di Margherita Cogni, per
quanto ell’ ebbe a fare con Byron; la
quale m’ ¢ parso di raccontar per di-
steso e per la specie di celebrita che
allora acquistd questa donnain Venezia,
e fin anche in Inghilterra, dove giunse
il suo nome e il suo ritratto ; e perché
il lettore abbia in lei quasi un saggio
dell’ altre odalische di Canal-Grande.

Fra queste ignominie scrisse Byron
i primi due canti del Don Giovanni,



e a tanto volo poté levarsi da tanto
fango. Il Mazzeppa, I'Ode a Venezia,
le Memorie, di cui Tomaso Moore,
il suo’ amico, temnne poi quella cura
che il mondo sa, furono altresi pro-
duzioni di quest’ epoca sciagurata della
sua vita. Stupenda prepotenza di voca-
zione, cui né ! ingiustizia disanimd,
né la sventura domd, né il vizio, mag-
gior d’ogni inciampo, annighitti. A
questo tremendo prorompere delle sue
passioni parve che andasse del pari
I’ ingigantire del suo ingegno. Ma se
Y animo fra gli abusi di'‘questa vil
carne pud intero serbarsi nel suo di-
vino vigore, le forze di questa fragil
macchina mortale hanno un confine.
Gli eccessi cotidiani avean condotto
Byron a tanto di prostrazione, che il
suo stomaco sfinito ricusava di pid
nulla ricevere, né serbare: una len-
ta febbre sordamente il consumava ;
se proseguiva di questo passo, mo-
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riva. Al languore del corpo tenne die-
tro la tristezza dello spirito, e a que-
sto il malcontento, il rimorso, 1’ abbo-
minio di s¢ medesimo. Narrasi che
talvolta mentre gli gavazzavano in casa
le compagne de’suoi vili sollazzi, get-
tatosi in una gondola, ei fuggiva sul-
Yacque, e vi errava gran parte della
notte, come se vergognasse di ricon-
dursi tra le infamie di quel palazzo.

FINE DEL LIBRO TERZO
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SOMMARIO

La contessa Guiccioli Gamba di Ravenna
a Venezia. — Vi fa conoscenza con Byron,
¢ se ne innamora. — Parte da Venezia, am-
mala d’amore in viaggio, e giunge a Raven-
na pii morta che viva. — Byron passa a
Ravenna. — Sue assiduith amorose, caval-
cate alla pineta, visila al sepolcro di Dante
con Aglietti, ristabilimento della contessa. —



Soggiorno degli amanti a Bologna, partenza
per Venezia, convivenza alla Mira. — Il
conte Guiccioli passa a Venezia, si risente
colla moglie, e la riconduce a Ravenna. —
Ritorno di Byron a Ravenna, rannodamento
della pratica, separazione matrimoniale della
contessa. — Umori politici e setta de’ Car-
bonari in Romagna. — Byron si fa Carbo-
naro. — Trame sventate, arresti ed esilj in
Ravenna e nel resto della Romagna. — Conti
Gamba, padre e fratello della contessa, esi-
lati da Ravenna. — Passano a Pisa, ove la
contessa li raggiunge. — Partenza di Byron
per Pisa. — Sua vita in Pisa, rissa col ser-
gente Stefano Masi. — Soggiorno di sei set-
timane a Montenero presso Livorno. — Morte
di Allegra. — Ritorno a Pisa. — Morte e
funerali del poeta Shelley. — Passaggio a Ge-
nova. ‘— Opere composte nello spazio di
tempo compreso in questo libro. — Dispia-
ceri letterarj e compensi.

-

Siccome-l’ uscire che fece lord By-
ron dai lacci di Marianna lo sciolse a
quella carriera d’ eccessi che ho de-
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scritto , cosi I’ entrar nuovamente fra
simili , benché pid splendenti catene,
lo salvd da quel golfo di lascivie ove
quasi affogava ; se pur salute pud dirsi
I'uscire dal vizio per la via della colpa.
Io voglio con cid parlar del suo amore
per la contcssa Teresa Guiccioli, col
principiare del quale il suo libertinaggio
fini, e che, siccome fu |’ ultimo, cosi
per I’ oggetto che lo ispird, pel senti-
mento che lo nudri, e per gli effetti
che ne successero fu altresi il pit no-
tabile de’ suoi amori. Teresa Guiccioli,
nata Gamba, di Ravenna, alla nobilta
della” nascita univa tal eccellenza di
forme che si potea facilmente stimare
la prima bellezza di Romagna. La sua
persona era di mezza taglia, ma ben
fatta, i lineamenti del suo volto d’una
perfetta regolarita, il suo colorito bian-
chissimo e delicato, 'espressione della
sua fisonomia d’ una soavita e d’ una
mobilita che rapivano. Nell'eta d’anni



— 80 —

diciotto, appena uscita di convento,
ell’era di fresco maritata al conte Guic-
cioli, primo in Ravenna e fra’ primi in
Italia per ricchezze, ed ambito percid
da qualunque avea figlie da maritare,
benché gia vedovo due volte, d’ anni
sessanta, e di non intatta riputazione,.
L’autunno di quest’anno 1818 venne
la Guiccioli a Venezia con suo marito
i tutta la pompa di sposa novella e
in tutta I’ amabilita di giovinetta ine-
sperta che passa dal convento al gran
mondo .in st brillante metropoli. La
vide allora lord Byron in casa dell’Al-
brizzi ; ma la loro conoscenza non si
fece che in primavera dell’ anno se-
guente ad una serata della contessa
Benzoni, e, se ¢ da credere al detto
della Guiccioli medesima , -contro vo-
lonta dell’ uno e dell’ altra. Impercioc-
ché e la sposa, stanca dal lungo ve-
gliare di Venezia, non andd quella
sera a conversazione che per obbedire
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al marito, e Byson non si lascid pre-
sentare alla giovane ravignana se non
per condiscendere alla contessa. Chi
consideri per I’ una parte la nobilta,
la singolare bellezza di Byron, e so-
prattutte quel fascino per le donne si.
possente, la celebrita; e per I’altra
I’ inesperienza, I eta, la posizione della
giovinetta, sposa ad un uomo che es-
ser le potea pilt che padre, ch’ella
chiamava col nome di signore, col
quale vivea divisa d’appartarhento, che
altro pregio non vantava se non la
ricchezza , non si meravigliera se ve-
dere milord, far seco alcune parole,
e sentirsene presa profondamente fosse
per lei una medesima cosa. Quanto a
Byron, se giudicare si dee dagli ef
fetti, sembra che da lei non ricevesse
impressione gran fatto diversa. Per
tutto il tempo che la giovane contessa
rimase a Venezia continuarono a ve-
dersi ogni giorno, ed ella non parti
LORD BYROK V. It 6
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senza che milord le prometesse di vi-
sitarla a Ravenna. Benché non si fos-
sero trattati piti.di quindici giorni, non
fu la giovane appena partita che la
separazione da milord le parve insop-
portabile. Possedeva il conte suo ma-
rito parecchie tenute tra Venezia e
Ravenna, e soleva a ciascuna per
qualche giorno fermarsi nei viaggi
che faceva frequenti dall’una all’ al-
tra citth, Ad ogni sosta I’ innamo-
rata contessa scriveva a milord : si
disperava di esser lontana da lui; quei
luoghi di solitudine che altre volte le
erano stati si penosi, ora le si erano
fatti soavi, perché conformi alla me-
stizia del suo cuore, perché un solo
oggetto occupava i suoi pensier; : pro-
poneva, giunta che fosse a Ravenna,
di evitar le compagnie, di darsi tutta
al ritiro, alla lettura, alla musica, alle
occupazioni domestiche, insomma a
tutto cid che pix fosse secondo le in-
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tenzioni e il piacere di lui. Queste e
simili cose scriveva da ciascun suo luo-
go di campagna. Ammald pericolosa-
mente in cammino, e giunse a Ra-
venna pit morta che viva. Una lettera
di milord, che le prometteva, fra un
mese, di rivederla, la riebbe tanto o
quanto ; ma seguiva ad essere trava-
gliata da tosse continua, da febbre
intermittente , da spuli sanguigni, da
sintomi di consunzione. Rescrisse all’a-
mante che omai poteva lasciarsi ve-
dere a Ravenna, ch’ella vi avea gia
preparati i suoi parenti, che la tomba
di Dante, la pineta, le antichita lon-
gobarde potean colorire abbastanza la
sua venuta. Pari Byron il giorno 2
Giugno dalla Mira, e prese la via di
Romagna. Giunto a Bologna, non tro-
vandovi novelle della contessa, inco-
mincid a considerar I’ imprudenza del
passo, ed anche pensd di ritornare a
Venezia; ma stato qualche giorno a



Bologna, mutossi improvvisamente di
pensiero, e continud il suo cammino.
H giorno del Corpus Domini giunse a
Ravenna. In si piccola citta, si poco
importante per un forestiero, si fuori di
mano per un viaggiatore, non fu poco
il dire che se ne fece. Ei potea far ta-
cere, se non soddisfare, con Dante,
Gastone di Foix, Dryden, Boccaccio, e
avrebbe creduto chi avesse voluto; ma
€i cercd della contessa Guiccioli per
prima cosa, ¢ domandd se avrebbe
potuto vederla. Dategh pessime nevelle
della salute di lei, e rispestogli esser:
poco probabile ch’ei viva la rivedesse,
usci a dire che se le cose erano a
questi termini, ei sperava di morire.
Allora e nessuno piu dubitd, e da tutti
si parld della causa del suo viaggio.
11 conte, Guiccioli, appena seppe il sua
arrive, fu a visitarlo all’ albergo, e in~
vitallo a vedere sua moglie. Milord non
si fece pregare: vide il domani la con-
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tessa; e poscia ogni giorno. Le sue
cure, le sue sollecitudini per lei fu-
rono pitt che d’ amico: non facea che
cercare e consultar libri di medicina,
e non fidandosi ai medici del paese,
operd ed ottenne che il conte man-
dasse a Venezia pel celebre Aglietti,
Le visite di Aglietti, aligi aggiunge-
ranno quelle di milord, migliorarone
la contessa di giorno in giorno. Il
conte - frattanto non cessava di trattare
il nobile lord con ogni guisa di cor-
tesie : lo andava a veder di frequente,
lo conduceva a diporto in carrozza,a
sei cavall. E nondimeno ei passava
per geloso, o almeno credevasi che
geloso fosse stato dell’altre mogli : sice
ché la gente non sapea che pensarne:
Byron medesimo, in cui I’ amore non
offuscava I'esperienza, non indovinava
nulla di buono; e scrivea che non sa-
rebbesi meravigliato se fosse una qual-
che sera tornato a casa con una pus
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gnalata nel ventre. Del suo ritorno 4
Venezia, quando fosse per essere, o
" se anche esser dovesse giammai, egli
era incerto del tutto, e facea dipen-
dere i suoi consigli dallo stato dell’a-
mica, nell’ amore della quale si venia
sempre pilt infervorando. « S’io la per-
dessi (scriveva) perderei una persona
» che s’¢ molto esposta per me, e che
» ogni ragione mi comanda d’amare.
» Jo non so quello che mi farei s'ella
» venisse a morire ; nondimeno io so
» che il mio dovere sarebbe d’abru-
» ciarmi le cervella; e spero che I'a-
» dempirei. » In questa sospensione si
fece venire da Venezia la sua carrozza
e i cavalli, e ogni giorno, quando non
era colla contessa, recavasi o a cavallo
o in carrozza alla pineta, ¢ fra quelle
piante pensava a Francesca, alla no-
vella del Decamerone, all’ Onoria di
Dryden. Visitd con Aglietti il sepolcro
di Dante; e volle che questa visita

¥
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avesse qualche cosa di poeticamente
religioso. Recossi ai frati minori in ma-
gnifico abito militare (forse quel me-
desimo che vestiva a Costantinopoli ),
portd seco un volume delle sue opere,
entrato nella cappella lo posd sul se-
polcro come in offerta, e intanto che
Aglietti andava intorno considerando
le iscrizioni che cola si ritrovano, ei
stette immobile e pensieroso, colle brac-
cia intrecciate sul petto e cogli occhi
fissi a quel volume e a quella tomba;
Nacque da questa visita la Profezia di
Dante che-la notte medesima ei co-
mincid, non avendogli le ispirazioni
raccolte innanzi a quel sasso mai la-
sciato chiuder occhio. Frattanto la con-
tessa essendo pienamente tornata in
salute, al teatro, alle veglie, al pas-
seggio, a cavallo, in carrozza era sem-
pre con milord, Ma del vedersi in pri-
vato eran molti e grandi gli ostacoli;
massime per parte dei parenti di lei.
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Il conte Ruggero Gamba suo padre,
uomo di grande probita e riputazione,
gemea di questa pratica e del dire che
se ne faceva per la citta; il conte Pie-
tro suo fratello, allora impressionato
di tutte le calunnie state sparse sul
conto di*Byron, benché poscia diven-
tasse. tanto suo amico e ammiratore,
scrivea, trovandosi a Roma, al ma-
rito che si guardasse da quel folletto ;
che sua maglie pericolava; che stava
in lui di allontanar le - occasioni, A
proporzione de’ quali ostacoli crescendo
Yamore e le imprudenze, gli accidenti
e i pericoli corsi erano tali, che al dire
di Byron medesimo, quelli di Don Gio-
vanni non sarebbero stati al paragone
che giochi di fanciulli. Giunse amore
a tanto di esaltazione che scrivendo a
lui la contessa d’ esser costretta a se-
guire il marito nella visita ordinaria
delle possessioni, egli che allora le scri-
veva in italiano, rescrisse in questi pro-
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prj termini: «¢’é un solo rimedio ef-
» ficace, cioé d’ andar via insieme », e
la giovane affascinata, combattuta fra
la passione e la vergogua d’un pub-
blico scandolo, disegnava di farsi pas-
sare per morta come Giulietta, pro-
mettendosi  facile I’ esecuzione di una
tale follia.

Ma non fugg, né si diede per morta,
e invece parti col marito per le pos-
sessioni. Il giorno dopo la sua par-
tenza a tre ore dopo mezzanotte Byron
le tenne dietro, e la raggiunse a Bolo-
gna, dove finch’ella rimase, ciod fin
verso il finire d’agosto, si fecero com-
pagnia senza dispiacere, almeno appa-
rente, del conte. Partita da Bologna
la contessa per le altre visite , Byron
si rimase ad aspettarne il ritorno in
tanta desolata tristezza, che sarebbe
stata troppa ad un giovinetto di primo
pelo, alla purezza, alla innocenza d’un
primo amore. La sua anima era piena
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di malinconia, i suoi nervi érano am-
malati, la sua testa gli dava da te-
mere. Montava ogni giorno a cavallo,
recavasi alla Certosa, conversava col
guardiano del cimitero, colle giovi-
nette sue figlie, confrontava le loro
belle e fresche sembianze coi nudi
cranj che gli stavano intorno, pensava
a quel cheesse erano, a quel che do-
vevano essere, alla vanita delle cose
umane. Nell’ora delle sue solite visite
recavasi al vuoto palazzo dell’amica,
facevasi aprire il suo appartamento,
svolgeva, postillava i suoi libri: poi
scendeva in giardino, passeggiava sotto
quei pergolati, sedevasi alla fontana,
pensando, fantasticando, piangendo.
Un giorno venutagli alle mani la Co-
rinna della contessa scriveva da tergo
dell’ ultima pagina queste parole: « Mia
» diletta Teresa: io leggeva questo.
» libro nel tuo giardino, tu eri lonta-
» no, angelo mio, che altrimenti non
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» mi sarebbe stato possibile. Quest’é
» uno dei tuoi libri prediletti, e chi
» lo scrisse fu una delle mie amiche.
» Tu non comprenderai queste parole
» scritte in inglese; né altri le com-
» prenderanno; per questo io non le
» scrivo in italiano ; ma tu conoscerai
» la scrittura di colui che t’ ama per-
» dutamente, e ti sard facile indovi»
» nare che un libro che é tuo non gl
» ha potuto destare pensieri se non
» d amore. In questa parola si dolece
« in tutte le lingue, ma specialmente
» nella tua, amor mio, tutto é com-
» preso il mio vivere presente e fu-
» turo. Il mio destino da te dipen-
» de, da te si giovinetta, uscita si
» difresco di convento. Io vorrei con
tutto il cuore che tu vi fossi sempre
# rimasa, o che almena io non t’ avessi
» giammai conosciuta sposa. Ma il pen<
» gare a queste cose & troppo tardi,
» Jo Yamo, e tu mi . ami, o almeng
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» cosi dici, e operi come se cosi fos-
» se; il che' pur sempre & grande con-
» solazione: maio fo pid che amarti,
» e fard sempre. Pensa a me qualche
» volta quando I'Alpi e I’Oceano ci
» divideranno; ma cid non avverra se
» non volendolo tu stessa. » Tornd la
Guiccioli in Settembre; e impedita,
cosi almeno diceva, a proseguire, per
mala salute, il viaggio a Ravenna, il
conte pressato dagli affari, le permise
che restasse a Bologna. Poco stante
desiderando recarsi a Venezia per es-
servi , .questa cagione adduceva, me-
glio curata, il conte le permise di
recarsi a Venezia col suo nobile ami.
co: condiscendenza imperdonabile se
sincera, inesplicabile se maliziosa; im-
perocché cid che poscia successe, chec-
ché altri ne giudicasse, parmi che
non possa fornire se non vaghe ed in-
certe congetture. Partirono il 15 Set~
tembre solo con sola, scorsero i colli
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Euganei, visitarono Arqui, scrissero i
loro nomi nella cella del Petrarca, ar-.
rivarono & Venezia. L’aria della cam-
pagna essendo stata consigliata alla
contessa come proficua alla sua salu-.
te, lord Byron le cesse (quest’era la
parola) la sua villa alla Mira, e andd
a farle compagnia per tutto il resto
d’ Autunno. E cosi soffersero un altro
scandalo quei campestri ritiri. Non so
se le dame veneziane parlassero del
primo, ma di questo parlarbno. Di-.
ceva una diloro a Tomaso Moore che
allora si trovava a Venezia: « in verita,
» voi dovete garrirne ) amico vostro:
= insino ad ora ei s’ era comportato,
» tanto benel » Quando Byron riseppe
questo discorso, sorrise e sospird.

In sul principiar di Novembre giunse
a Venezia il conte Guiccioli. Poco prima
aveva scritto alla moglie acciocché ella
operasse che una somma di mille ster~
line di ragione di Milord, che stavano
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presso un banchiere di Romagna, fos-
sero.passate in sua mafio mediante
interesse del cinque per cento, e con
quella qualunque sicurtia che milord
avesse richiesto. Ma Byron non avea
voluto saperne. Il conte, non dico per
questo, ma dopo queste comincid a
richiamarsi per la prima volta della
condotta di sua mogliej e venne a Ve-
nezia per farsi sentire. Appena giunto,
per prima cosa presentd alla contessa
una carta nella quale eran ricapitolate
le norme del vivere ch’ella doveva
osservare in futuro pel migliore im-
piego del suo tempo e per la riforma
de’ suoi costumi. Per primo e princi-
pale articolo ogni pratica' dovea ta-
gliarsi con milord. Contrastarono a
lungo sui patti moglie e marito : By-
ron si tenne di mezzo, disposto, se
I’ accordo seguisse, @ lasciare I’ Italia
e tornarsene in Inghilterra; se no,
a ritirarsi colla contessa in Francia
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¢ in America, stimando che non gli
fosse onore I'abbandonarla. Al ultimo
I’ affare sorli quell’ esito che ogn’ al-
tro, piur saggio di Byron, si sarebbe
recato a ventura. La contessa obbli-
gossi a troncare ogni corrispondenza
con milord, e a tornarsene col conte
a Ravenna, come fece. Rimase Byron
a Venezia in preda alla desolazione:
era inquieto, dipessimo umore, mal-
contento di tutto, di tutti e di sé stes-
so; non andava pii in nessun luogo,
in nessuna conversazione, non nuota-
va, non cavalcava, non componeva.
Una dura lotta fervea mnel suo cuore
fra il bene ed il male, fra la passione
e la ragione; ma la vittoria anche que~
sta volta esser dovea per la prima,
come sempre, o quasi sempre. La pro-
messa di non corrispondere con milord
fu tosto rotta: cid danno a vedere le
seguenti parole ch’ ei scriveva alla con-
tessa : « dall’ una parte io temo di
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» nuocerti per sempre col mio ritorno-
» a Ravenna, pensando a cid che po-
» trebbe seguirne, dall’altra non vor-
» rei perdere e te e me stesso, e tutto
» quanto gustai e conobbi di bene
» giammai.” Ti prego , ti supplico di
» calmarti-, e di credere ch’io non
» posso cessar d’amarti per tutta la
» vita. » Nondimeno avea preso il pitx
sano partito, avea deliberato dilasciare
I'Italia, avea scritto in Inghilterra an-
nunziando il suo ritorno, aved scritto
all’amica, dicendole addio. « Io parto
» per salvarti - (le scriveva), e lascio
» questo paese che mi si ¢ fatto in-
» sopportabile senza te.Le tue lettere
» fanno ingiuria alle mie intenzioni;
» ma col tempo tu conoscerai la tna
ingiustizia. Tu parli di dolore: io
lo sento a tal segno che le parole
mi mancano ad esprimerlo. Non ba-
» sta ch’io sia costretto ad abbando-
» narti per motivi che t'aveano paco

H
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- » fa persuasa; non basta ch’io lasci
I Italia col cuore straziato, dopo
» aver passato, dacché tu partisti, tutti
“» i giorni nella solitudine , ammalato
» di corpo e di spirito, ma debbo
» ancora sopporlare i tuoi i‘improveri'
s» senza ribatterli, senza meritarli. Ad-
» dio; in questa parola é compresa
» la morte d’ ogni mia felicita. » Gia
I apparecchio per la patenza era fat-
to, gia il giorno era stebilito. Quan-
d’ ecco lettere da Ravenna con nuove -
dolorosissime della contessa. L’affanno
dell’ abbandono avea talmente lavorato
sulla sua salute, che i medesimi suoi
parenti, timorosi di peggio, aveano
cessato di combatterla, e di consen-
timento del conte medesimo aveano
scritto invitando milord a recarsi a
Ravenna. L’amore, la pieta, ’occa-
sione dall’una parte, dall’ altra la de-
terminazione gia presa, gia pubblica,
la vergogna di rivocarla teneano in
LORD BYRON V. It 7
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crudele sospensione I’'animo di Byron.
Venne il giorno prefisso: I’ ordine per
la partenza fu dato : tuttala casa era
in moto; la gondola per Fusina aspet-
tava agli scaglioni del palazzo. Egli
era in punto ; avea sulle spalle il man-
tello, aveva in mano il berretto, fin
la sua piccola canna. Al momento
d’ imbarcarsi il coraggio gli mancd. 1l
traino era quasi tutto in ardine, resta-
vano le armi, restava non so che altro.
E quanto deggio star qui, grida egli
tutto ad un tratto, quasi impaziente
di partire, e non cercando che un
pretesto per restare; che sifa? che si’
tarda ? se quest’ ora passa, e tutto il
traino non ¢ pronto e imbarcato, per
oggi non parto. L’ora passd, ed ei
rimase. L’indomani ricevette una let-
tera dclla contessa che lo sollecitava:
rescrisse che I'amore avea trionfato ;
e che ella I'attendesse. Pochi giorni
dopo parti per Ravenna,
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L’ aspettazione dell’amante era stata
&’un magico effetto sulla salute della
contessa. Byron al suo arrivo in Ra-
venna trovolla non solo in buon es-
essere, ma in istato di brillare in tutta
la sua bellezza e vanagloria donnesca
a fianco del suo nobile amico tra le
gioje e le pompe del carnovale che
era allora incominciato. La sera stessa
del suo ritorno ei fu costretto a met-
tersi sotto I'armi, com’egli diceva,
per accompagnarla ad una splendida
festa in casa Cavalli. Eravi musica,
eravi danza, deschetti da gioco, ca-
mere darinfreschi, bellezze, gioventd,
nobilth, magistrati, sfoggi, ori, dia-
manti, quanti non avresti veduto nella
stessa Venezia. Lo scopo della con-
tessa parea di condurvi in trionfo I’a-
mante riconquistato; parea che venisse
a mostrar di non esser piantata, pa-
rea che venisse a ricuperar la sua fa-
ma. Milord I'accompagnava in abito
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* nero, con spada, con cappello puntato:
sulle prime se ne stava riguardoso ,
ma poi faceva coraggio, si prendea
la Signora sotto il braccio, si dava
per suo servente: s’ ella cosi poco si
vergognava , né stava a lui di vergo-
gnarsene molto, né molto ce n’era
bisogno : i saluti, glinchini, i com-
plimenti , i buon pro piovevano loro
da tutte le parti: le donne soprattutto
pareano incantate di si bell’ esempio.
Alloggiava lord Byron all’ Albergo Im-
periale , attendendo che da Venezia gli
fossero inviati i suoi mobili, i suoi
libri, le carrozze, i cavalli: fratlanto
si stava cercando un’ abitazione che
fosse da par suo. Attendeva altresi da
Venezia la sua piccola Allegra, che
volea seco e Ravenna, nen sapendo
quanto tempo vi sarebbe rimaso. Quan-
do il mobile fu giunto, forni 1’abitazio- .
ne, che aveva gia trovata, e ch’ esser
non potea di sua. maggior soddisfa-
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rione. Il conte Guiccioli gli avea dato
in affitto un appartamento nel suo
stesso palazzo ; cosa che non parra
molto strana considerando che poco
" prima lo avea lasciato invitare a Ra-
venna, ma che potrebbe parere un .
insidia, considerato cid che successe
poco dopo. Poco stante , giunse a
Ravenna anche la figlioletta naturale.
Cosi alloggiato magnificamente, sotto
il tetto medesimo dell’ amica, con
quattro carrozze , quattro cavalli, sei
servi , quattromila sterline da spen-
dere, oltre i guadagni d’ autore , si
mise Byron sul largo vivere, da lord,
da servente della prima dama del pae-
se. Tuito andava a maraviglia, tutto
succedeva a seconda. I parenti tace-
vano, il marito dissimulava, il padre
faceva amicizia con' lui, il fratello pid
che amicizia. In casa Gamba era quasi
innestato , in casa Cavalli andava come
parente alla conversazione di famiglia
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in quaresima. Non erano ancora du-
rate due mesi queste dolcitudini, quan-
d’ ecco, fuor d’ ogni ' aspettazione, i
conte Guiccioli chiama in gindizio la
moglie, e chiede il divorzio per causa
d’adulterio. Ravenna ne fu tutta sba-
lordita: era il primo caso di questo
genere che si contasse da due se-
coli in poi: non si discorse piux d’al-
tro. Della contessa, dell’ Inglese era
vario il parlare, ma del conte tutti
dicevano ad una voce ch’esser nom
poteva che scimunito o ribaldo, sci-
munito se non avesse prima saputo,
ribaldo se, sapendo, non aveva prima
parlato: i costumi, il discredito di mi-
ford erano cose che tutti sapevano ;
s’ ei le ignorava, o le avea voluto igno-
rare, sua colpa. Rispondeva il conte
che avea creduto milord pit affezionato
a sé che a sua moglie, che avea pensato
che la pratica fosse di pura amicizia,che
avea permesso il ritorno di lui per cono-
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scere, cosi diceva, in quanti pié¢ d’ac-
qua ei si fosse, e che ne avea trovati
abbastanza per annegare. Nessuno gli
credeva, nessuno lo scusava, nessuno
gli dava vagione: trovava appena av-
vocati che volessero assisterlo : tutta
la parentela della moglie era sulle fu-
rie contro di lui, il buon conte Rug-
giero lo chiamava a duello: Byron non
andava pit alla pineta se non armato
di pistole e stiletto; gli era stato detto
che il conte era uomo da fargli fare
un mal gioco. Alla domanda del con-
te, d’esito per sé stessa difficile, mas-
sime in Romagna, i parenti della con-
tessa ne contrapposero un’altra di se-
parazipne , @ nome di lei, per mala
e strana condotta del marito. I loro
mezzi facendo il successo probabile,
il Guiccioli, temendo d’esser condan~
nato in una pensione alla moglie, aveva
offerto di togliersi dalla sua domanda
e di tutto perdonare purché la con-
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_tessa lasciasse milord: questa voleva
o la separazione, o milord, dicendo
esser dura cosa ch’ella fosse la sola
in Romagna che non avesse il suo
amico, e simili ragioni di simil forza
. moralita. Byron la consigliava a star
.col marito, sia che pensasse che sotto
quest’ ombra i loro interessi fossero
meglio protetti, sia che fosse men
pazzo dell’anno passato, quando con-
sigliava: —non esservi altro rimedio che
d’andar via insieme. — Dopo tre mesi
.di processo venne da Roma la sentenza.
Fu giudicata la separazione con obbligo
al marito della pensione alimentaria, e
alla giovane contessa di vivere nella
casa paterna. Per conseguenza, poco
dopo il giudizio, ella passd ad abitare
in unavilla della famiglia quindici mi-
glia presso a Ravenna. Byron rimase
nel palazzo Guiccioli, e prosegui a
visitare, benché men di frequente, la
contessa alla sua villa, acconciandosi
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-il buon conte Ruggero per affezione
alla figlia a permettere cid che non
poteva approvare. Offri Byron una do-
nazione, che fu ricusata.

Quest’ esito infelice ebbe questa pra-
tica malaugurata, come se fosse de-
stito di Byron che per sua sventura
si spezzassero i suoi nodi, e per sua
colpa gli altrui. A queste traversie che
egli ebbe comuni colla donna de’suoi
affetti, altre se ne aggiunsero in que-
sto torno di tempo tutte sue proprie.
In primo luogo perdette la lite delle
cave di Rochdale che durava da quin-
dici anni, che era costata tesori, che
vinta, avrebbe considerabilmente aun-
mentate le sue rendite. Oltre di cid,
trattando egli di levare dai pubblici
fondi sessanta migliaja di sterline,
avanzo del ritratto di Newstead, e
convertirle in prestito privato al sei
per cento, gli fu tagliata la pratica
dai procuratori di lady Byron interes-

-
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sata nell’ affare. Movealo a desiderar
questa traslocazione di capitale, oltre
Y utilita della cosa in sé stessa e il
suo stesso antigenio pei pubblici fon-
di, anche il pericolo d’una guerra eu-
ropea di cui forse ei magnificava le
conseguenze per I'Inghilterra e pei
creditori dello Stato; ma che non era
senza gran fondamento di probabilitd.
Volgeva al suo termine I’anno 1820
e incominciava il 21 non facilmente
dimenticabile all’ Italia. Le nuove opi-
nioni di Germania, gli umori di Fran-
cia, la rivoluzione di Spagna, la sol-
levazione della Grecia volgendo i pen-
sieri de’ popoli alla politica e alle pub-
bliche cose, aveano propagata per tutta
I Europa una cupidigia straordinaria
di novita e di costituzione. In Italia
accendeansi le menti, sorgevano i vo-
ti, bollivano le speranze , formavansi
le sette, ordivansi le pratiche. Napoli
avea gia dato il segnale, e parea che
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la penisola dovesse scuotersi tutta dallo
Stretto fino all’Alpi: i governi d’Itaka
stavano alle vedette, I’ Austria vigilava
in sul Po, i potentati consultavano a
Lubiana. La Romagna, pid pressima
al Regno in rivolta, dava pii da te-
mere e per |’ energica e feroce natura
de’ popoli, e per le istigazioni napo-
letane. Da Bologna ,' da Forli moveano
influenze di cospirazione, stimoli di
Carbonari, fila che si stendeano come
reti per tutte le terre del Papa. Si pra-
ticavano le citta, si tentavano le cam-
pagne, si credeva che cid che vole-
vano alcuni volessero le moltitudini,
Si armavano segretamente, si ordina-
vano in compagnie uomini di risolu-
zione e di fatti, che sotto nome d’4-
mericani formavano I’ ordine plebeo,
la parte militare de’ Carbonari, dai
quali non aspettavano che un cenne
per sorgere e menar le mani. Si con-
sultava, si stabiliva, si differiva, si



dissentiva , si ricusava, Segn frattanto
di reale o immaginata tempesta appa-
rivano di quando in quando, che ac-
crescevano il vigilare di chi governava,
e lo sperare di chi macchinava. Oggi
eran grida e canzoni eccitatrici, do-
mani eran bandi infiammativi affissi
nelle tenebre per la citth, ora uno scan-
dalo in teatro, ora un ricambio di
parole, ora una vendetta di sangue.
In Ravenna una mattina eransi per
tutti i canti delle contrade trovati car-
telli che invocavano la repubblica, che
insultavano il Pontefice ; nella pineta
si facean pranzi e radunate d’ Ameri-
cani, brindisi e grida di liberta; una
sera in teatro s’ era gridato costitu-
zione: la notte dell’8 settembre 1820 un
assassinio empiva di terrore, di stu-
pore , di confusione la citta. Del Pinto,
comandante delle truppe pontifiae in
Ravenna, moriva trafitto sulla pubblica
via da cinque colpi di palla per mano
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d’ assassino sconosciuto, ma general-
mente creduto politico: il fatto acca-
deva in poca distanza dall’ abitazione
di Byron, alle ore otto, mentr’ egli in-
dossava la sua casacca per uscire:
udiva il suono del colpo, trovava in
sala tutti i suoi servi alla fenestra gri-
danti che un uomo era stato assassi-
nato: scendea sull’istante col suo cac-
ciatore, trovava il capitano steso a
terra mortalmente , non lungi da lui
Y archibugio omicida caldo ancora della
scarica, e nessuno degli accorsi né del
popolo né¢ de’ soldati che si movesse
a soccorrerlo: lo facea sollevare, spac-
ciava per la notizia al Cardinale legato,
prendea due soldati per scorta e facea
trasportare il capitano in sua casa,
nel suo appartamento, ove poco dopo
spirava. Fra queste nubi politiche, fra
questa turbinosa atmosfera Byron si
trovava nel suo proprio elemento. La
sua lunga stanza in Italia Jo facea



pressoché del paese, la sua immagi-
\ nazione gli magnificava I’avvenire, la
sua inquietudine lo rendeva smanioso
d’ immergersi, com’ei diceva, nel tor-
bido fin sopra il capo e le orecchie.
Se tanto ei bramava di darsi, altri non
ambivano meno d’averlo. Lo sfarzo
del suo vivere, il suo spendere e be-
neficare, la sua pratica con una dama
si conosciuta in Romagna, e pii che
tutto il fresco scandalo che n’era suc-
.cesso, lo avean fatto in Ravenna, come
dovunque ‘egli avea soggiornato, og-
getto de’ pubblici sguardi. Avea servi
deliberati e maneschi che portavano -
armi $otto , che avean livrea somi-
gliante alla divisa dei carabinieri del
Papa. I carabinieri se n’erano richia-
mati al Cardinale legato, il Cardi-
nale s’era volto a lord Byron pre-
gandolo a riformar la sua livrea , By-
ron avea risposto negando, avea or-
dinato a’suoi bravi di difendersi se
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fossero assaliti, ne’ giorni solenni avea
disegnato d’ armarli, e sé stesso con
loro. Una parapiglia notturna era nata
poco dopo fra carabinieri e gioventi
ravignana , un carabinicre era stato
morto ed un altro ferito; un sospetto
era sorto, affatto vago per altro, che
i servi di Byron vi si fossero mesco-
lati. Egli avea scritto al governo co-
stituzionale di Napoli un’ offerta di
mille luigi e di servizio personale
come volontario, trovata alla sua morte
fra le sue carte, e come credono al-
cuni, stata spedita e intercettata. Tutte
queste cose congiunte al suo titolo,-
a’suol mezzi, alle sue abitudini armi-
gere, ai syoi sentimenti che aperta-
mente proiessava lo facevano per I'una
parte al ‘governo persona pericolosa,
e per Paltra ai cospiratori un acquisto
prezioso. Brevemente, ei fu fatto carbo-
naro, e assunto ad un grado supre-
mo , senza passare per gl’intermed;.



Se in Romagna si cospirava, a Lu- -
biana non si dormiva. I principi d’Ita- :
lia che non solo sentian vicino Y in-
cendio, ma temean pur anche d’ar-
dere in casa, andavano, o deputavano
al Congresso. Il re di Napoli vi pro-
testava contro la costituzione come
estortagli a forza, tutto diceva che la
cospirazione e-i governi dovean tro-
varsi sul campo , e che le cose vol-
gevano alla guerra. Nell’ aspettazione
che gli Austriaci, ingrossatisi al Po,
da un giorno all’ altro il passassero,
in Romagna si disponevan le macchine:
per questo caso. L’andare e il venire
da Bologna e da Forli, il mandare e
ricevere emissarj da Napoli, I’adunar-
si, I affrattellarsi, il consigliarsi, il
rinfocolarsi si facean pitx frequenti, pit
vivi, pilt concludenti: parlavasi di sol-
levare il paese, pensavasi il come,
discutevasi il quando; si credeva che
al cenno sarebbesi scosso il Piemonte,
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e che I’ Austria sarebbe arrestata da
fronte e infestata alle spalle. Sotto co-
lore di caccie i Carbonari di Ravenna
battevano la monfagna, s’ addestra-°
vano all’armi, aizzavano i montanari:
nuovi Americani si arrolavano, nuove
compagnie si scrivevano , nuove armi
si provvedevano: Byron comperava
polvere e moschetti per la fanteria, for-
nimenti e portamantelli per la gente
a cavallo, Queste pratiche e questi an-
damenti non eran senza dubitazioni,
apprensioni , paure. Sapevasi che il
governo stava oculato, sapevasi, o cre-
devasi sapere che una lega di anti-
carbonari esistesse sotto nome di san-
fedisti, si temea dal governo qualche
grande misura, si temea dai sanfedi-
sti un tentativo sopra Forli. Un gior-
no corse a Ravenna la voce che al Car-
dinale legati:_ era giunto I’ ordine da
Roma per molti arresti da farsi la notte
medesima ; la setta de’ carbonari ne
LORD BYRON V. II 8
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brulicd tutta. Byron consultato sul da
farsi consigliava il difendersi anziché
lasciarsi prendere alla spicciolata; of-
friva la sua casa ai pilt esposti; vi si
sarebbero armati co’ suoi bravi, as-
saliti , avrebbero potuto mantenervisi
almeno per ventiquattr’ore; intanto
la novella potea spargersi, il paese
potea sollevarsi, potea scoppiar final-
mente quel nembo nel quale ei spa-
simava di ayvolgersi. Tanto moto, tanti
bollori, tanti consiglj riuscirpno final-
mente ad una conclusione. D’ accordo
coi carbonari di Napoli si stabili che
la rivoluzione romagnola dovesse scop-
piare il giorno dieci e I'undici di Feb-
brajo. In questi due giorni tutta la
Romagna doveva esser sollevata. Ma
I edifizio posava in un fondamento che
mancd sotto: credevasi che gli Au-
striaci non passassero il Po prima del
quindici : il Po fu passato il sette, e
tutto crolld ; la Romagna fu piena
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d’armi imperiali; i Carbonari posarono;
il Pontefice respird ; Napoli” senti gia
battere alle sue frontiere: Roma,_ ces-
sato il pericolo, incomincid le misure.
Un bando si preparava con cui pub-
blicavansi i Carbonari macchinatori di
rivolta: un altro se ne affiggeva che
ordinava in tutta la Romagna la ma-
nifestazione e la consegna dell’ armi
nascoste ; i Carbonari di Ravenna se
ne scaricavano facendole portare in
casa di Byron: i suoi appartamenti da

basso erano ingombri di moschetti, di
~ spade, di bajonette, di cartocci : ei dor-
mia sull’abisso. Nondimeno non si shan-
dian le speranze, non si smettevan le
pratiche. Speravasi in Napoli, spera-
vasi nel Piemonte ; credevasi che ’Au-
stria' dovesse trovarsi fra due fuochi:
I artiglieria imperiale seguendo I eser-
cito da lontano (forse per sospetto del
Piemonte), si tramava d’intercettarla. Ma
come Napoli sapesse difendersi, come
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il Piemonte perseverare, e tutti sanno,
ed io non dird, che non ¢ materia del
mio racconto. Appena si seppe in Ro-
magna |’ evento di Napoli, I indigna-
zione, la confusione, la costernazione,
fu al colmo fra i Carbonari. Byron non
cessava dal cousigliare il sollevarsi, il
difendersi, il non lasciarsi arrestare:
offriva i suoi denari, la sua vita, tutto
insomma quanto poteva essere Imesso
~ in avventura: ma furono parole. Ap-

pena compresso l'incendio di Napoli,
s’ estinse il fuoco di paglia del Pie-
monte; e in tutto il resto d’ Italia si
sparse il silenzio e il timore. Spente le
due rivoluzioni, e sventate tutte le tra-
me, seguirono le ricerche, le fughe,
gli esilj, le prigionie. In Romagna da
mille persone delle principali famiglie,
cento fra conoscenti ed amici di Byron,
furono o imprigionate o esiliate: nel
numero di queste trovavansi i conti
Gamba, padre e figlio, che passarono
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a Firenze, poscia a Pisa. Restava la
contessa. Obbligata com’ era ad abi-
tare col padre, ella rimaneva in diffi-
cilissima condizione : il conte Guiccioli
era ricorso a Roma, chiedendo ch’¢lla
fosse o fatta ritornare con lui, o chiusa
in un convento: s’ attendea la rispo»
sta che non promettea nulla di buone
per lei: temendo il convento, temendo
pi ancora il marito, ella trafugossi di
notte, e andossene a Firenze col pa-
dre, disperata di esser lontana dall’ a-
mante. Byron avrebbe voluto seguirla ;
ma varie cagioni lo facean soprastare
a Ravenna: in primo luogo 'affezipne
al soggiorno; poi la speranza di po-
tere, restando, esser utile ai proscritti,
massime ai Gamba, dei quali non gli
pareva impossibile 1’ impetrare il ri-
torno ; finalmente il timore che la sua
partenza, se fosse troppo affrettata,
non avesse apparenza d’esilio, nel che
gli parea che ne andasse dell’onor suo,
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Rimanea nondimeno fra molti e varj
pericoli. Era in grandissimo sospetto
cosi al governo del paese, come agli
Austriaci: la pubblica voce buccina-
valo principale architetto della cospi-
razione romagnola: i tribunali non gli
avean dato di mano; ma poteano ar-
restarlo da un momento all’altro. Ol-
tre di cid la sua vita non era sicura
da qualche vendetta di partito: uno
scritto circolava incitativo contro di hii
‘come capo de’ Carbonari ; lettere senza
nome lo minacciavano d’assassinio, av-
vertimenti amichevoli lo sconsigliavano
dal cavalcare in certi siti della pineta.
‘Venne a Ravenna in quest’ epoca il
poeta Shelley, stanziatosi a Pisa dopo
qualche tempo di soggiorno a Roma
ed a Napoli. Byron I’ aveva invitato e
pregato che venisse a vederlo. Fimch’ei
rimase a Ravenna stettero insieme i
due uomini singolari stretti in ‘amici
e fidissimi colloquj. Byron apriva al-



I amico I’ amor suo per la Guiccioli,
gliene contava I origine, gl’ inciampi,
i successi, mettevalo a parte di quanto
aveva tentato coi Carbonari italiani;
si consigliava con lui della futura sua
‘stanza. Era sollecitato dalla contessa e
dai Gamba a passare con loro nella
Svizzera ; non gli piaeeva il pensiero;
-preferiva la Toscana; credea che la
contessa e il fratello non eleggessero
la Svizzera che per vaghezza di veder
‘del mondo, pregava Shelley che scri-
vesse a Teresa per indurla a restarsene
a Pisa col padre e fratello, ove allora
dimoravano. Scrivea Shelley di confor-
mitd, e la contessa persuasa alle ra-
.gioni dell’ amico comune e rassegnata
alla volonta dell’ amante, rescriveva
pregandolo che non partisse almeno
senza milord. La risposta che facea
Shelley era ch’ei non sarebbe partito
con milord , ma bensi coll’ incarico di
preparargli I abitazione a Pisa, e che



se, questa preparata, milord non fosse
per anco partito, ei tornerebbe a Ra-
venna per non ripartirne se mon con
lui. Byron nondimeno rimase ancora
per pit di due mesi, ritenuto da varie
cagioni. Avea posta da qualche tempo
la sua piccola Allegra in educazione
nel convento di Bagnacavallo, non lungi
da Ravenna, e dovea soprastare per
" certe disposizioni ad essa spettanti: in
oltre gli durava tuttor la speranza d’ot-
.tenere il ritorno dei Gamba: una feb-
bre intermittente venne pur essa ad
attraversarsi ; per ultimo non fu pic-
colo il tempo ch’ei spender dovette
mnegli stessi apparecchi della partenza,
.considerato il gran traino di carrozsze,
.cavalli , libri,, mobile animato e ina-
nimato, che soleva accompagnarlo nei
suoi viaggi, e che ora intendea che lo
precedesse. Finalmente verso il finir
dell'ottobre dell’anno 1821 lascid Ra~
venna, e giunto a Pisa, trovd prepa-



-rato a riceverlo il palazzo Lanfranchi,
gia famoso per le ricordanze di tempi
feroci, e d’ora innanzi arricchito di
nuova celebriti, come stanza, fra le
tante del nostro ramingo poeta.

Il dolce clima ed i miti e gentili co-
stumi di Toscana, il sito di Pisa alle
sponde di quel mare che solcato egli
aveva ne’ giovanili suoi giorni, che gli
parlava di terre gia corse e cantate,
che gli rinfrescava la memoria e i pen-
sieri della Grecia e dell’ Oriente, ri-
composero in calma il suo spirito tutto
ancora sconvolto dalle tempeste di Ro-
magna. Perd la sua vita di Pisa, fin-
.ché nuovi scompigli non sorvennero,
fu tutta semplice, tranquilla, ritirata,
simile insomma, se fosse stata pit purs,
-a quella tanto innocente, tanto cara
a ricordarsi di Diedati. Per alcuni mesi
di questa novella sua vita la storia d’'un
gierno ¢ la storia di tutti, Alzavasi, al
suo costume, assai tardi, e dopo la



sua purca colezione, che faceva alle
due, alle tre pomeridiane, o in quel
torno, passava il resto del tempo, fino
all’ora della sua cavalcata, insieme con
Shelley e poch’altri. Inglesi, coi quali
Shelley gli avea fatto far conoscenza.
La cotiversazione e il bigliardo riem-
pivano questo intervallo, poi giunta
Yora della cavalcata, egli in carrozza
per evitare gli sguardi dei curiosi, e
i compagni a cavallo, attraversavano
la citta fino a porta Alle Piagge, dove
il cavallo di milord stava pronto, e
proeedean cavalcando @ certo luogo
campestre dove soleano addestrarsi al
‘trar di pistola. Giunti al qual luogo,
smontavano, ed entrati in giardino, al-
gavano il bersaglio, e spesa da una
mezz’ ora nel tiro, rimontavano a ca-
vallo e si rimettevano in cammino verso
]a citth, dove entravano alla calata del
sole, scontrando soyente nel ritorno
-madama Guiccioli, colla quale milord
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fermavasi a far qualche parola. A mezz’
ora dopo il sole caduto ei pranzava,
- poi recavasi dalla Guiccioli e dai Gamba,
e passata qualche ora in conversazione,
tornavasi a casa, e ponevasi a leggere
o a comporre sino alle due, alle tre
dopo mezzanotte. E questa era la sua
vita d*ogni giorno, da quelli in fuori
nei quali mettea tavola; il che in que-
sto tempo avea incominciato a fare in
certi giorni stabiliti: ma gl’invitati erano
Shelley, gli altri Inglesi compagni delle
sue cavalcate,  Gamba, e nessun altro;
allora restavasi a tavola fin dopo mez-
zanotle ed anche pid tardi. Una con-
solazione ch’egli ebbe poco dopo tra-
sferitosi a Pisa dovette aver conferito
pur essa a rasserenare il suo spirito.
-Era questa una ciocca di capegli della
sua Ada giuntagli d’Inghilterra e man-
datagli da lady Byron. Facea piix pre-
zioso questo caro presente il trovarvisi ‘
la data del tempo e il nome della fan-
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ciulla scritti sulla custodia di mano
- della madre. Ei s’era piu1 volte doluto
di non aver nessuno scritto ricordo di
lei fuorché appena la parola ammini-
strazione da lei scritta due volte sui
rovesci d'un libro di conti domestici,
restato per caso in sua mano e gelo-
samente da lui custodito: tutte le let-
tere scrittegli cosi prima che dopa il
matrimonio , ei glicle aveva rendute;
tanto, che, salva la sottoscritta alla carta
di separazione, egli non serbava di lei
se non quelle due parole, e la me-
moria, com’ egli diceva, delle sue azioni.
Non altro, a quanto pare, avea mosso
lady Byron a mandargli quel conforto
se non il timore in ch’ell’ era venuta
che la gran tenerezza che sapeva aver
esso alla figlia non lo traesse in In-
ghilterra a ripetere in quella i suoi di-
ritti paterni. Imperocché dopo cid che
era corso, e dopo si lunga separazione
¢’accordavano si uno che I’altra nel
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credere che un ravvicinamento fosse
per loro impossibile: e cid ad onta d’un
- caso poco dopo successo che sembrava
ne dovesse per lo meno scemare gli
ostdcoli. Fu questo la morte di ma-
dama Noél, madre di lady Byron, di
cui giunse la novella al poeta nel feb-
brajo di quest'anno 1822. Che questa
donna sempre avuto lo avesse in avver-
sione e prima e dopo il matrimonio,
era opinione di lui, benché non abba--
stanza comprovata; ma che dopo la
separazione , se prima non era, non
sia diventata sua nemica implacabile,
volendo credere a un fatto dallo stesso
Byron narrato, non sarebbe da du-
bitarsi. Ella ordind per testamento,
che il ritratto di lui non fosse lasciato
vedere alla fanciulla se non molti anni
trascorsi dopo questa barbara dispo-
sizione ; forse acciocché non avesse la
figlia occasione di udir parlare del pa-
dre, di amarlo, di desiderarlo, prima
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che fosse in eta da giudicare di lui.
Colla morte di madama Noél, oltre.
leredita Wentworth, passarono in lady
Byron anche I’ arma e il cognome di
Noél, che lord Byron assunse con lei,
.siccome avea fatto Rodolfo Milbank
colla defunta, e da questo tempo in
poi la sua segnatura non fu pid Byron,
ma Noél Byron.

- Erano circa sei mesi ch’ei stavasi
in questa pace di Pisa, allorché un
infausto accidente sorvenne, che non
solo la intorbidd, ma gli fu cagione
altresi dinuovi mutamenti di soggiorno.
Jo parlo della rissa col Masi e del suo
‘funesto successo , che se passd senza
colpa di Byron, certo non fa con suo
onore. Stefano Masi di Toscana, ser-
gente maggiore de’ cacciatori a cavallo,
trovavasi in Pisa in quest'anno 1822
insieme colla sua compagnia di guar-
nigione. Giovane di specchiata condotta
e di dolci e gentili maniere, insignito



dell’ ordine della Legione d’onore, che
per singolare coraggio e bravura avea
meritato militando fra gli eserciti fran-
cesi nel tempo che s’erano ad essi in-
corporate le milizie di Toscana.ll giorno
21 di marzo in sul far della sera ei
tornava a cavallo da certa villetta su-
burbana ove avea lietamente passata
la giornata, e cavalcava di buon trotto
verso la citta, ove importavagli d’ ar-
rivare per tempo, essendo quella sera
incaricato d’una fazione in teatro come
capo di alcuni soldati. Giunto a forse
un sesto di miglio presso a porta Al
Piagge trovd la strada impedita e quasi
asserragliata quant’era larga da una ca-
valcata di non so quante persone. Era
la cavalcata di Byron e de’soliti Inglesi,
oltre il giovine Gamba, che se ne tor-
navano a tutt’ agio dalla solita gita,
cavaleando pur essi verso la citta, Il
Masi, premuroso com’era d’essere in
Pisa al piu presto possibile, andava

.
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tentando or da questa or da quella
parte se gli riuscisse di passare fra
quella specie di siepe: ma la cavalcata
proseguia lentamente ed in schiera,
non mostrandosi niente disposta ad
aprirgli il passaggio, o piuttosto facen-
dosi gioco.di lui. Alfine il sergente, al
quale la pazienza gia cominciava a fug-
gire, preso tempo che a caso la schiera
erasi un poco scomposta, diede di
sprone al cavallo, e cacciatosi in un
poco di spazio che trovd, sdrusci fra
quella specie di sbarra, Benché non
toccasse passando né persona, né ca-
vallo, come asserirono, contro il detto
di quegli Inglesi, persone di fede e im-
parziali, I'inglese superbia se ne risentl
siffattantente, che uno della compagnia,
mentr’ egli-trascorreva, menogli una s
potente scudisciata, che, lambita a lui
la divisa, e caduta sulla groppa del
cavallo, lo mise in tanta corsa, ch’ei
mon poteva ritenerlo, per quanto vi si



sforzasse, onde tornarsene indietro, e
farsi render ragione di quella villania.
Ma non ebbe mestieri di voltare il ca-
vallo, perché gl’ Inglesi gia I'insegui~
vano a tutta briglia, e tosto il rag-
giunsero. Lo presero in mezzo, 'vitu-
perandolo essi e minacciandolo cogli
scudisci che gia tenevano alzati, ed egli
rispondendo come meritavano, e te-
nendo la mano sulla spada in atto di
trarla se alcuno ardisse toccarlo. Al-
lora lord Byron e un altro della bri-
gata gli diedero ciascuno il loro nome
e abitazione, ed esigettero il suo. Ri-
spose il sergente che non dava né aveva
biglietto, e che lor doveva bastare che
si nominasse e qualificasse, come fece.
Ruppe alfine il loro cerchio, e sprond
di galoppo alla porta, ove giunto, or-
dind che la guardia, per I'indebito in-
sulto da lui ricevuto, alla cavalcata che
gia s avvicinava intimasse [ arresto
tosto che fosse ai cancelli. Egli stesso
LORD BYRON V. I 9
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si mise all’entrata in atto di prestar
mano se fosse di bisogno. Mentre la
guardia stavasi disponendo ad eseguire
I’ arresto, sopraggiunsero correndo a
spron battuto lord Byron e il conte
Gamba, e passarono senza dar tempo
ai soldati d’opporsi. Un istante dopo
giunsero gli altvi: ai quali i soldatiin-
sieme col Masi opponendosi per arre-
starli, ed essi sforzandosi di passare,
nacque una parapiglia, nella quale il
Masi geltd per terra un Inglese, e trasse
ancora’'la spada per menarla di piatto,
come fece segnatamente sul petto al
corriere di Byron che era stato primo
a raggiungerlo sulla strada, passando-
gli di costa e urtandolo duramente nel
ginocchio per scavalcarlo. Scorsi pochi
momenti, ordind che si desistesse dal-
Y arresto, non avendo agio d’indugiarsi,
e fors® anche pensando che tempo non
gli sarebbe mancato di farsi render ra-
gione coll’ armi alla mano. Ed entrd
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in citta galoppando alla volta del quar-
tiere per le sue incombenze. Procedea
per Lungarno, ed era in poca distanza
dal palazzo Lanfranchi, quando incon-
trossi in lord Byron, che parimenti a
cavallo tornava da casa verso la porta
della citta, forse per saper qualche
cosa de’suoi compagni. Un alterco gra-
vissimo e pieno di minacce nacque fra
il sergente e milord, insistendo questi
a voler -in iscritto il nome di lui, e ri-
spondendo il Masi adiratamente che
doveva bastargli d’averlo avuto a voce.
Byron allora gli stese lamano col guanto
di sfida, che il sergente accettd. In-
tanto un’ immensa moltitudine di po-
polo era concorsa; allorquardo, da
chi non si sa né mai si seppe, per
opera forse di qualche servo di milard,
come tutti sospettarono, ed egli stesso,
_non per comando di lui, come niuno
sospettd, fra quella confusione e quella
turba linfelice Masi ebbe una pugna-
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lata a tradimento. Non se n’accorse dap-
prima; ma lasciando milord per con-
tinuare la sua strada verso il quartiere,
sentissi tosto mancare, e sarebbe ca-
duto da cavallo senza la folla de’cir-
costanti che lo sostennero. Fu portato
allo spedale versante sangue in gran
copia, ¢ la sua ferita fu tosto dai chi-
rurghi giudicata pericolosissima e mor-
tale. Tutta quanta la citti fu in scom~
piglio e agitazione indicibile. I eaccia«
tori a cavallo, affezionatissimi al loro
sergente volevano correre a vendicarlo ;
e se stato non fosse il Comandante
che per ottima antiveggenza consegnolli
tutti immediatamente al quartiere, By-
ron e gli altri suoi compagni si sareb-
bero trovati a pessimo partito. Il giorno
dopo milord mandd allo spedale ad
offerire al Masi una somma di denaro,
intendendo forse che fosse per la cura .
e a ristoro del danno; ma il Masi gli
fece rispondere ch’ei non vendeva il
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proprio onore, che dal suo sovrano
era provveduto abbastanza, che se fosse
guarito, sarebbesi fatto render ragione
d’ogni cosa, e se fosse morto, rima-
neva chi lo avrebbe vendicato. Le cure
del celebre Vacca riuscirono a salvarlo;
e dopo lunghissima convalescenza ei
riebbe le sue forze interamente, e poté
riprendere i suoi incarichi militari. In-
tanto si stava facendo il processo; ma
per quanto s’investigasse, non si potd
mai scoprire il feritore. Due servi, I'uno
di milord, I’ altro della Guiccioli, sui
quali pidx gravava il sospetto, furono
incarcerati; ma essendosi pertinace-
mente tenuti in sul negare, furono ri-
messi in liberta, benché con bando
perpetuo da tutta Toscana. Ai Gamba
fu ingiunto di lasciar Pisa, e a Byron
fu consigliato. Trasferissi egli adunque
a Montenero presso Livorno in una villa

chiamata Casa-Rossa, dove dimord
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di Haxrrow , cnila segunemte iseriziome
da lui courposta:

IF NENORIA
P ALLEGRA
FIGLIA DI G. €. LORD BYBOX
MORTA A BAGBACAVALLO

IN ITALIA JL GIORNO XX APRILE WDCCCXXIT

NeLL’ETA D’ANNI OBQUE X TRE MESL
ANDRO A LET, MA ELLA BOY RITORNERA’ A we,

(2.° Samuel, XX , 23.%

Un nuovo caso successe durante il sog.
giorno di Byron a Montenero, lieve m s¢
medesimo, ma di gravi e importanti
conseguenze. Nacque una rissa tra j
servitori della casa, nella quale il gio.
vine Gamba essendosi frammesso, toccd
una leggera ferita in un braccio. La
cosa si ridusse dal feritore al conte,
e finl col Licemziamento del feritore.
Ma Yesser questa rmea cnei vicina di
w a wcpijmdmal
governs d. 1 vt wics comtumzione che
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per sei settimane, per tutto o parte
del qual tempo pare che ivi pure abi-
tassero i Gamba, gia passati a Livorno
prima di lui. Mentre queste cose ac-
cadevano, spiacevoli notizie ei riceveva
da Bagnacavallo circa la salute della
sua piccola Allegra, benché non tali
da farne presagi sinistri. Allorché, poco
innanzi alla sua partenza da Pisa, scorsi
parecchi di senza avviso di migliora-
mento, gli pervenne la inaspettata e
funesta novella della morte. Gli cre-
sceva bellissima la fanciulletta, ed era
la sola creatura che alleggerir gli po-
tesse la privazione della sua Ada; sic-
ché la perdita gliene fu dolorosa quanto
mai dir si possa. Non potendo la spoglia
in paese cattolico esser sepolta in terra
consacrata, ei diede ordine che imbal-
samata e custodita in una cassa di
piombo, fosse trasportata in Inghilterra,
dove le fu data sepoltura nella chiesa
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di Harrow, colla seguente iscrizione
da lui composta:

IN MEMORIA
D’ ALLEGRA
FIGLIA DI G. G. LORD BYROK
MOBRTA A BAGNACAVALLO
IN ITALIA IL GIORNO XX APRILE MDCCCXXIT
¥ELL’ETA D’ ANSI CINQUE B TRE MESI
ANDRO A LEI, MA ELLA KON BITORNERA’ A ME.

(2.° Samuel, XX , 23.°)

Un nuovo caso successe durante il sog-
giorno di Byron a Montenero, lieve in s&
medesimo, ma di gravi e importanti
conseguenze. Nacque una rissa tra i
servitori della casa, nella quale il gio-
vine Gamba essendosi frammesso, toccd
una leggera ferita in un braccio. La
cosa si ridusse dal feritore al conte,
e finl col licenziamento del feritore.
Ma lesser questa rissa cosi vicina di
tempo a quella di Pisa fece prendere al
governo di Toscana una risoluzione che
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presa non avrebbe altrimenti. Ingiunse
ai Gamba il governo che dovessero
uscir di Toscana fra quattro giorni,
forse colla speranza che Byron li se-
guitasse. Partiti i Gamba da Livorno
e ritiratisi a Genova, tornd Byron a
Pisa, dove ancora teneva in affitto il
palazzo Lanfranchi, con intenzione d’ap-
parecchiarvisi ad uscir pur esso di To-
scana, benché fosse incerto del luogo
dove trasferirsi. In questa sospensione
trattennesi a Pisa per tutto il resto
della state insieme colla Guiccioli, che
I’ affrettata partenza del padre e del
fratello avea costretto a rimenersi quasi
in rifugio presso milord; e fu questa
la seconda volta che si trovarono a
convivere insieme dopo i giorni della,
Mira.

Intanto che stava Byron a Pisa cosi
temporeggiando accadde una perdita
grave e funesta non meno a lui che
alle Muse. Shelley, il poeta, con un ami-
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co della brigata di Pisa, il capitano
‘William, recandosi a Lerici per mare;
a certo luogo di campagna che per la
state avea preso in affitto sul golfo di
Spezia, fu nel tragitto sopraggiunto
da un turbine in vicinanza del golfo,
e peri col compag.no il giorno otto
luglio di quest’anno 1822. Scorsero da
quindici giorni prima che si potesse
accertarne il destino, benché le molte
ed ansiose ricerche inutilmente riuscite
facessero pur troppo agli amici presa-
gitlo. Finalmente i cadaveri furono tro-
vati sulla spiaggia toscana presso a
Viareggio, ivi gettati dall’onde in di-
stanza di quattro miglia I'uno dall’al-
tro, ma in tale stato ridotti che ap-
pena si poté riconoscerli. Desiderando
lord Byron e gli altri della sua com-
pagnia di dare in qualche luogo con-
facente onorata sepoltura agli estinti,
massime a Shelley il cui voto mani-
. festato  vivendo era che i mortali
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suoi resti fossero a Roma sepolti, per
opera dell’ambasciatore inglese a Fi-
renze ottennero dai governi di To-
scana e di Lucca.che i cadaveri fos-
sero lasciati a loro disposizione. Ma lo
sfacimento in cui si trovavano le nau-
fraghe spoglie rendendone difficile il tra-
sporto, si chiese pur anco e si ottenne
di poterle ardere sul luogo e di tra-
sportarne le ceneri. Durarono i malin«
conici ufficj due giorni, nel primo dei
quali fu posto sul rogo e consumato
il cadavere del capitano William. Le
reliquie di Shelley si arsero il giorno
seguente. Byron da cui principalmente
era mosso il pensiero di queste inso-
lite esequie, e Odoardo Trelawney che
g’era tolto I'incarico dell’esecuziane,
vollero prestare in persona gli estremi
tributi alla memoria dell’ amico, recan-
dosi sul luogo, come recati vi s’erano
il giorno innanzi. Giunsero a Viareg-

gio da Pisa, il Trelawney con qualche
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altro per mare sul Bolivar, lo schooner
di milord, e questi con Leigh Hunt
per la strada di terra in carrozza.

«....instauramus Polidoro funus, et ingens
« Aggeritur tumulo tellus: stant manibus arae,
« Caeruleis maestae vittis atraque cupresso. »

11 sito trascelto era de’ pid deserti
della spiaggia, segnato da un tromco
d’abete che arido vi sorgeva e solitario,
né altro luogo esser poteva pil appro-
priato alla condizione dell’ estinto, alla
mestizia della cerimonia, alla pieta del-
I'infortunio. A fronte stendevasi immo-
bile, azzurro e interminato il mediter-
raneo, e in varia lontananza scorge-
vansi I’Elba, la Gorgona, il Bolivar
che stavasi all’ dncora. Da tergo lo
sguardo stendevasi fino agli Appennini
che sorgean lontanissimi in fantastica
e sublime apparenza: tutto intorno non
altro che sterili arene senz’ orma d’abi-
tatori né d'abitazioni, e sparse appena
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qua e Ia di cespugli e virgulti curvati
e rabbronzati dalla brezza marina:
lungo la riva torri destinate a proteg-
gere le leggi di sanith e impedire il
contrabbando, sorgenti ad eguali di-
stanze nella solitudine. Fra questa de-
solazione sorgeva la pira sulla quale
gli avanzi dell’ estinto poeta stavano
ardendo. La framma che tremula tratto
tratto e ondeggiante spingevasi ad alto
rendeva una luce vaghissima e di nuova
e singolare apparenza pel sale, per Vin-
censo e pel vino gettatovi sopra. In-
torno alla pira stavano come a guar-
dia alcuni soldati, e a varie distanze
da essa Byron, Trelawney, Hunt, in
piedi ed immobili: pit lungi si vedea
la carrozza di milord con quattro ca-
valli accoppiativi, grondanti sudore per
Pintenso calore del mezzogiorno. Il si«
lenzio che d’ogni intorno regnava non
era che a quando a quando ed appena
interrotto dagli stridi degli augelli ma-
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rini, che forse tirati dall’odor del ca-~
davere, aleggiavano intorno alla pira
con st strette volte e con si poco ti-
more che si sarebbero potuti colpir
colle mani, e non poteano scacciarsi.
Tutta consumaron le fiamme la spo-
glia di Shelley, eccetto il cuore, che
serbossi nello spirito di vino; e le ce-
neri si trasportarono a Roma, ove ri-
posano pressu a quelle d’un figlio da
lui perduto in Italia, nel cimitero dei
Protestanti, vicino alla piramide di Ce-
stio. In questo modo per: nell’eta di
anni ventinove questo giovane ed in-
felice poeta, degno per I’ eccellenza del-
Y'ingegno, per la vastita della dottrina,
per la bonta dell’ opere lasciate, ed
anche dell’indole, che di lui si facesse
speciale ricordo in queste carte. Nel
quale se nulla restd a desiderare fu
minor stravaganza di opinioni e mag-
gior dose di giudizio e di saggezza;
cosa nondimeno piuttosto da bramare
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che da pretendere in tanto eccesso d’im-
maginazione. Shelley, oltre I'opere al-
trove ricordate, scrisse Alcastore o lo
Spirito della solitudine, la Rivolta a&’Is-
lam, Giuliano e Maddalo, il Prometeo
liberato, Beatrice Cenci, e non so che
altro. Regna generalmente ne’suoi scritti
quell’ astratta utopia e quella filantro-
pia ideale e non fondata nella cono-
scenza dell’'uomo, d’'onde originavano
le sue stranissime e sofistiche opinio-
pi; ma nello stesso tempo vi si am-
mira gran perizia e splendore di stile,
e tutte manifestano nell’autore un ete-
rea sublimita e purita d’anima che
sempre aspira all’immateriale, all’in-
creato, al venerabile, e che strana-
mente contrasta coll'audacia giovanile
. che trasportollo a negare la divinita.
Nella Beatrice Cenci, tragedia, che fu
tra le sue composizioni ultime di tempo,
spiegd Shelley tanta forza drammatica,
che a giudizio d’alcuni, s’ei fosse vis-
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suto e dedicato si fosse, come anco
ne dava intenzione, a questo genere,
in lui I'Inghilterra potea forse contare
il pilt gran tragico dopo Shakspeare ;
ma gemuit sub pondere cymba. Nel-
I'ordine dei poeti del tempo, v'ha chi
lo pone al livello di Wordsworth, e
appena al di sotto di Scott e di Byron;
ma le sue concezioni troppo aggiran-
dosi nel contemplativo e nell’ ideale,
manca e mancheri sempre a gran pezza
che nel successo popolare ei possa ve-
nire a competenza con questi due so-
vrani scrittori , che versano piuttosto
nelle passioni dell’ universale e nelle
realita della vita. Oltre esser grande
poeta, possedea Shelley tanta copia
d’ erudizione quanta appena ¢ dato ad
uomo acquistare in si breve corso di
vita. Nella classica letteratura si potea
riputare fra i pilt versati del suo tempo,
massime nello studio di Platone e dei
drammatici greci, che lenea pei mi-
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gliori modelli di stile in prosa e in
poesia. Erasi impossessato altresi delle
lingue e letterature moderne, eccetto
la francese che avea in avversione.
Calderon, Dante, Petrarca, Goéthe
e Schiller erano i suoi scrittori favoriti.
Autori francesi, da qualche filosofo in
fuori, mai non leggeva, e protestavasi
di non aver mai potuto gustare le
bellezze di Racine. Ma tornando a lord
Byron, resi ch’egli ebbe questi estre-
mi tributi alla memoria dell’ amico ,
determinato a lasciar la Toscana, ma
incerto della nuova stanza da eleg-
gersi , stettesi in Pisa per qualche
tratio di tempo, volgendo i suoi pen-
sieri ora alla Grecia, ora all’ Ame-
rica meridionale, e ritenuto dal risol-
versi né per I’una né per Ialtra dalle
catene della Guiccioli. Finalmente ver-
so il finir di settembre lascid con
lei la Toscana, e passd a Genova dove
stavano i Gamba, come altrove ho ac-



cennato. Prese ad affitto la villa Sa-.
luzzo ad Albaro presso a tre miglia
délla citta, dove i Gamba passarono
ad abitare ancor’ essi, ma in un’ala
di quella vasta casa separata dalla sua,
e siccome divisi d’appartamento, cosi
anche di tavola: a cid consigliati dal
console Inglese, che sotto il tetto di
milord li promettea meno esposti alle
vigilanze della polizia. Rimase Byron
ad Albaro tutto il resto di quest’anno
1822 e parte del seguente, fino a che
si risolse a partir per la Grecia.

Per narrare seguitamente le vicende .
del nostro poeta successe nello spazio
di tempo che si comprende in questo
libro, io ho differito sinora a ricordare
le opere da lui composte in questo
stesso periodo; benché sien tali e in
tal numero, che se poch’altri simili
esempj ricorda il Parnaso nel rispetto
del tempo, in quello delle circostanze
-nelle quali si trovd lo scrittore nessuno
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pud vantarne. Quattordici canti del
Don Giovanni, cinque tragedie, (Fa-
liero , Sardanapalo , i due Foscari,
Caino, Werner), la Profezia di Dante,
il Mistero Ciclo e Terra, la. Visione
del Giudizio, V'Isola,il Secolo di bronzo,
il Difforme trasformate, saggi di tradu-
zione, prose polemiche, poesie volanti,
fatiche alle quali tutta si sarebbe ri-
chiesta la vita d’ ogn’altro anche grande
poeta,” furono per Byron affare di ap-
pena quatr’anni vissuti fra tante agi-
tazioni, pellegrinazioni, pericoli, quanti
si leggono descritti nel presente libro.
Né siccome mon nocquero al numero
le circostanze, cosi il numero non
nocque all’eccellenza. Imperciocché s’io
mi fossi proposto, come non mi sono,
di parlare di queste e dell’altre opere
criticamente , anziché storicamente e
cronologicamente ricordarle, mi sareb-
be facil cosa dimostrare colle sole tra-
gedie e il Don Giovanni, che la Musa
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di Byron non mai tanto sollevossi quan-
to in quest’epoca stupenda della sua
vita. Il che, parlando di quest opere,
non ¢ da dirsi soltanto nel. rispetto
della grandezza, ma si ancora della
perfezione, tanto essendo esse diverse
in carattere dall’altre del gran bardo,
che siccome in loro una seconda sua
maniera, cosi pud in lui ravvisarsi un
nuovo poeta. Nondimeno quest’ opere
simirabili tanto mancd che ottenessero
quel successo che meritavano, che ine
vece d’aumentar la sua gloria accreb-
bero il cumulo de’ suoi dispiaceri. Il
Don Giovanni, comeché nella que-
stione del suo merito letterario e poe-
tico dividesse i pareri, fu gridato ad
una voce una peste nel proposito della
morale: né valse -che fosse una satira
de’ tempi, e che siccome tale non gli si
disdicesse certa licenza che il genere
domanda, e che ad altri scrittori fu
.non pure concessa, ma largheggiata:
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trattavasi di Byron, e voleva esser ri-
gore e maledizione. Le donne soprat-
tutto che in certe materie non la guar-
dano per minuto, purché ci sia tene-
rume e sentimento, non trovandone, o
non abbastanza in Don Giovanni, se
ne facevano il segno di croce. Mada-
ma Guiccioli stessa, alla quale per ve-
rita men toccava, lettine i primi cantj
in francese, gettava il libro e voleva
da Byron che per amor suo non se-
guitasse il poema, e Byron che non
fu smosso da tutta Inghilterra si lascid
smuover da lei, depose la penna, né
la ripiglid se non quand’ ella il permise
a patto ch’ei continuasse d’ altro te-
nore. Maggior scandolo ancora fu quello
che produsse il Caino. Le bestemmie
di Lucifero furono imputate al poeta,
e cid che fu lecito pel demonio di Mil-
ton e di Goéthe, non fu per quello di
Byron. Persino le leggi furono invocate
contro il Caino, e Murray che lo avea
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pubblicato si tenne a gran ventura d’e-
vitar la prigione o I’ammenda. Un al-
tro genere di persecuzione (se con tal
nome pud chiamarsi), forse maggiore
di questa, provarono ’altre tragedie;
che fu I’ indifferenza. Furono trovate '
peccar di freddezza, peccar di classi-
cismo : parvero inferiori di forza alle
opere di lui pit giovanili, parve che il
poeta fosse stanco, mentre non era se
non pitt maturo, meno concitato, e, se
anco dir posso, meno esagerato. Ora
il tempo comincia a far luogo a giu-
dizj pit equi e meno appassionati; e
gid v’ ha taluni che levano le tragedie
molto al di sopra del Pellegrinaggio,
del Corsaro e dell’ altre opere spettanti
alla prima maniera del poeta; il che
né assentird, né contrasterd, e lascierd
volontieri che altri diffinisca. Il Faliero,
che fu seritta la prima, ma non per
la recita, non appena fu pubblicata,
che il teatro di Drury-Lane vi fece sopra
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disegno. Quando Byron riseppe che la
tragedia voleasi porre in iscena, scrisse,
protestd, mosse cielo e terra perché non
fosse recitata. Ma nulla gli valse: la
tragedia andd in palco, e fu non fi-
schiata, come dissero i Giornali di
Francia e d’Italia, ma poco meno.
Una nota appi¢ dei Due Foscari fu
per partorire un duello con Southey il
poeta laureato. Avea Southey in certa
prefazione ad un suo.poema tassato il
genere di Byron di scuola Satanica e
sovvertitrice dell’ ordine politico e dei
pubblici costumi. Byron nella nota dei
Foscari lo pagava a misura di car-
bone: lo trattava da feroce codardo ,
da rinnegato, da scrittore venduto e
da non:so che altro; e conchiudeva
vantandosi d’ aver esso- fatto pid di
bene in un anno che il suo nemico in
tatta la vita. Southey gli rispose coi
pubblici Giornali, dandogli di quel che
cercava; e Byron ne fu cosi sulle fu-
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rie, che pensd che la cosa non si po-
tesse altrimenti finire che coll’ armi
alla mano. Mandd in Inghilterra un
cartello di sfida per Southey, chiaman-
dolo sul campo o in Inghilterra o in
Francia a sua scelta. Southey non ebbe
il cartello: la persona incaricata di
consegnarlo, se ne scusd; e lacosa si
ridusse dall’armi cavalleresche alle poe-
tiche. Byron scrisse la Pisione del Giu-
dizio contro un’ altra Visione di Sou-
they, nella quale, al modo che nei
Bardi Inglesi aveva tenuto, I’ attacca
a chi meno ne avea colpa, cioé¢ al buon
Giorgio III, da Southey divinizzato.
Questa satirica FPisione del Giudizio
fu stampata el Liberale , Foglio pe-
riodico intrapreso da Byron insieme
con Leigh Hunt, e morto quasi nel
nascere. Tante guerre e tante perse-
cuzioni, parte trovate e parte cercate,
lo recarono a tanto di mala conten-
tezza e di eccilabilita, che non gli sof
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friva pi I'animo di mettersi a leggere
nessun Giornale, sempre temendo d’ab-
battersi in qualche pagina che riaprisse
le sue piaghe. Scriveva a Murray che
non gli mandasse pi opere periodi-
che, pitt Giornali, pid Riviste d’Edim-
burgo, mensili, trimestrali, settimanali,
inglesi, forestiere, pit giudizj, pid cen-
sure, pit encomj delle sue opere pre-
senti, passate, future: immaginavasi
d’ aver scritto troppo, temeva d’ aver
stancato il mondo, temea che il suo
regno poetico fosse passato: fui per
lungo tempo, diceva, comsiderato il
Bonaparte della poesia; ma Don Gio-
vanni fu la mia Mosca, Faliero la mia
Lipsia, e Caino sembra dover essere
il mio Waterloo. Se non che a rile-
varlo , gli sopravveniva di quando in
quando qualcuna di quelle consolazioni
si dolci a chi si affatica per la gloria,
che tutto pareano rigenerarlo ne’begli
anni della sua prima celebrita. Una
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volta ricevea d’ Inghilterra una lettera
senza nmome, assai curiosa: la prefe-
riva, e a gran ragione, ad un diploma
di Gottinga: era d’una fanciulla, non
mai da lui vista né conosciuta, la quale
diceagli ch’ ell’ era morente d’ una ma-
lattia di languore, ma che uscir non
poteva dal mondo senza fargli sapere
quanto egli avesse contribuito colle sue
poesie a consolarle per pid anni la vita,
e senza ringraziarlo. Un’altra volta era
la visita &’ un giovane Americano in-
fatuato dell’ opere sue, che gli diceva
che a Roma avea spuntato d’avere una
copia del suo busto di Torwaldsen per
“inviarlo in America. Bartolini, il cele-
bre scultore di Toscana, lo pregava
che fosse contento di lasciarsi scolpire ;
ei non consentiva che a patto che fosse
la Guiccioli scolpita con lui: Bartolini
si obbligava a scolpirli tutti e due,
come fece. Mentre dimorava a Monte-
nero una squadra d’ Americani, che
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stavano all’ ancora a Livorno, lo ihvi-
tavano a bordo, e lo accoglievano con
quegli onori che sarebbero bastati ad
un regnante: il Capitano gli mostrava
una bellissima edizione americana dei
suoi poemi, e gli offeriva il passaggio
agli Stati uniti: West pittore Ameri-
cano chiedeva di grazia, e otteneva di
ritrarlo : una delle dame della squadra
impetrava in dono una rosa ch’egli
portava, e voleva inviarla in America
come ricordo di lui. Nello stesso tempo
risapea dalla Germania che il Don Gio-
vanni vi era portato alle stelle, che
Goéthe era il banditore della sua gloria,
il suo campione a spada ‘tratta, che a
Lipsia per soggetto di concorso al gran
premio si era data la traduzione di due
canti del Pellegrinaggio. Ma di- tutte
queste dolcezze la pitx grande fu la pre-
ghiera della giovane di Sommerset. Era
questa un angelica giovane, dotata d’una
pieta tutta interna, che sebbene di
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‘rado si manifestasse a parole, influiva
in lei operosamente, e produceva una
uniforme bont), una rara dolcezza, un
coraggio inalterabile. S’era maritata a
un Giovanni Sheppard, non so se mi-
“nistro della Contea, ma certo non meno
religioso e virtuoso di lei. Ma dopo
poco tempa di felicissima unione, que-
sta donna pellegrina mori d’ una ma-
“lattia di languore. Negli estremi suoi
momenti , dopo vdlto uno sguardo
d’ addio ad un tenero bambolo mnato
di fresco, unico suo figlio, amato d’'un
amore ineffabile, I'ultime parole ch’ella
mormord fureno queste: Dio & la fe-
licita | Dio ¢ la felicita! Fino dall’an-
no 1814 ella aveva vedutolord Byron ad
Hasting , e dopo d’ allora parlava so-
vente dell’agilita di lui nell’inerpicarsi
per -quelle rupi. Due anni dopo la sua
morte, suo marito rovistando nelle carte
di lei, fra quelle non mai vedute da
nessuno e contenenti i suoi pil segreti
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pensieri trovd la seguente preghiera a
Dio, che trasmise a lord Byron, non
dubitando che fosse fatta per lui « Oh

»
»
»

»

>

-

¥
)
2
»
»
»
2
»

”»

mio Dio ! Dalla confidenza nella tua
parola io mi sento incoraggiata a
pregarti in favore di un uomo pel
quale da poco in qua io sono ve-
nuta nella pid grande sollecitudine.
Deh possa quest’uomo di cui parlo
(e ehe ora, siccome io temo, & ce-
lebre egualmente pel suo disprezzo
di te, che per !’ eccellenza dell’ in-
gegno onde tu I’ hai dotato) essere
risvegliato dal pensiero del suo peri-
colo, e recato a cercare in un conve-
nevole sentimento di religione quella
pace dell’anima che non ha potuto
trovare nei godimenti del mondo!
Deh gli fa questa grazia che I'esem-
pio della sua futura condotta pro-
duca nel mondo pidx di bene che la
passata sua vita e i smoi scritti non
hanno prodotto di male! Deh possa
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il sole della tua giustizia, che, sics
come io spero, splendera un giorno
anche per lui, brillare a proporziong
delle tenebre che il peccato gli ha
addensate d’intorno, e il balsamoq
che spande la tua‘luce esser d’un
efficacia e d’un beneficio propor-
zionato alla intensita di quell’ ago-
nia, che ¢ punizione legittima di
» tanti vizj! Lasciami sperare che la
» sincerita de’ miei sforzi per giungere
» alla santita e 'amor mio pel grande
» autore della religione renderanno
» questa mia preghiera pid efficace,
» come tutte quelle ch’io faccio per la
» salute degli uomini. 31 Luglio 1814.
» Hasting. » Quando Byron ricevette
questa preghiera, rispose al Sheppard,
fra I altre cose, che tutta la soddisfa-
zione che potesse inspirare ad un uomo
la vana opinione dell’ alta sua impor-
tanza, non contrappeserebbe giammai
nell’animo suo la pura e pia solleci-
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tudine d’ una persona virtuosa per la
sua salute. E gli protestd che mnon
avrebbe cambiato colla intercezione di
quella sua sposa in suo favore le glo-
rie unite di Omero, di Cesare e di
Napoleone, se tutte potessero accumu
larsi sopra un sol capo. — Oh perché
non somigliano tutti i cristiani a quel
Y angelo di Sommerset !
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SOMMARILIO

Partenza di Byron per la Grecia. — Fer-
mata a Livorno, e vers di Goéthe ivi rice-
vuti. — Arrivo a Cefalonia. — Stato della
Grecia in questo tempo, discordie fra i capi
Jnsorgenti. — Visita ad Itaca. — Lettera di
Marco Botzari a Byron. — Sbarco ad Argo-:
stoli , e stanza a Metaxata. — Disposizioni
generose di Byron in favore della Grecia, e
sue beneficenze particolari. — Maneggi dei
partiti per guadaguarselo, sua prudenza, sua
. lettera al governo generale. — Partenza per
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Missolonghi, traversie e pericoli incontrati -
nel tragitto. — Primi- atti di Byron a Misso-
longhi , somme spese e impegni assunti, ar-
‘dor militare. — Celebra in versi il suo tren-
tesimo sesto ed ultimo anniversario. — Viene
eletto generalissimo della spedizione di Le-
panto. — Ostacoli che gli fanno abbandonar *
questa impresa. — Accesso epilettico del
15 Febbrajo 1824. — Pubbliche beneficenze,
e ingente somma spesa da Byron pei Greci
in tre soli mesi. — Ultima malattia e morte.

Erano passati pit di sei mesi dacché

- Byron stavasi in Genova sempre col
pensiero rivolto ,ora all’ America, ora
alla Grecia, benché ritenuto alle mosse
dalla donna che gli facea :troppo cara
PItalia e che risolversi non” poteva a
lasciare. Avrebbe la Guiccioli voluts
seguirlo; ma egli riptignava ad esporla
ai disagi della terra e del mare e ai
pericoli che incontrar si potevano in
paesi, ove bollendo tuttavia la rivolta,
vedeva esser cosa probabile ch’ei vi si
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sarebbe in qualche modo ingerito. Al-
lorché in sull’ entrata d’aprile dell’ an-
no 1823 giunse 'occasione che lo deter-
mind finalmente a pospor I’ amore alla
gloria, a cambiar la penna nella spada,
e a seguitare i vestigi d’altri poeti guer-
rieri, e direi quelli pur aiche di La-
fayette , se lasciando I'Italia, la pro-
pria sposa non quella d’un altro avesse
lasciata. Volgeva il terzo anno dacché
la Grecia risorta pugnava per la sua
liberta, e gia le cose operate a ricu-
perarla superavano gli antichi suoi fatti
per mantenerla, L’aumentar dei peri-
coli aumentava il valor de’suoi popoli,
ed ogni nuovo successo nuovi amici
le acquistava in Europa. Dalla Germa-
nia, dalla Francia, dall’ Inghilterra,
dalla Svizzera armi e denari inviavano
in Grecia le Societa Filellene, e partiano
crociati al glorioso passaggio onde spar-
gere il sangue per Cristo e per l'ume-
nita, Nella primavera di quest’ anno
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medesimo 1823 la Societa de’Filellem
di Londra, per aver accurate informa-
zioni sullo stato’ del paese e sulla pro-
babilita della sua rigenerazione, mandd
in. Grecia come suo agente il capitano
Edoardo Blaquiére, dandogli commis-
sione, fra I’ altre, di abboccarsi, pas-
sando per Genova, con lord Byrom,
del quale, considerata la pratica ch’egli
avea del paese e i suoi mezzi e sen-
timenti, la Societa non conosceva per-
sona pid acconcia né a dare indirizzo al
'suo commissionato, né a contribuirealla
-prosperita della causa, quando avesse
voluto adoperarvisi. Nell'abboccamento
<he segul fra il capitano e Jord Byren
disse questi di non esser soltanto di-
sposto a secondare le intenzioni della
Societh co’suoi mezzi, ma si ancora
colla .sua persona; essere suo princi-
pale disegno di recarsi personalmente
in Levante; trovarsi ei forse nel caso di
poter se non ‘prosperare la causa in
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s¢ medesima, almeno facilitare le in-
‘formazioni che la Societa desiderava;
il suo passato soggiorno mella Grecia,
la sua pratica nella lingua italiana, cola
parlata come altrove il francese, la sua
leggiera conoscenza del greco moderno
dargli qualche vantaggio; il solo osta-
colo che alla sua andata opponevasi
essere di genere domestico; sarebbesi
nondimeno sforzato di superarlo; se
non fosse riuscito, avrebbe fatto tutto
cid che poteva da dove si trovava,
benché sarebbe sempre stato per lui
di rammarico il pensare che avrebbe
_potuto fare di pid sul luogo medesimo.
Qualche tempo trascorso, ei ricevette
da Londra una lettera della Societa
che lo eleggeva a suo membro, e si
la nomina in sé¢ medesima, come le
onorifiche espressioni a suo riguardo
ond’ era piena la lettera, se qualche
.dubitazione od ostacolo tuttavia gli ri-
maneva, finirono di superarlo. Deter-
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minatosi adunque a corrispondere alla
confidenza in lui posta dalla Societa
col recarsi personalmente sul luogo ,
diedesi tutto agli apparecchi della par
tenza, aspettando a destinarne il mo-
mento che qualche cosa gli scrivesse il
Blaquiére gia passato in Grecia. Scrisse
frattanto al signor Odoardo Trelawney,
de’suoi compagni e commensali di Pisa
che allora trovavasi a Roma, e al signor
Hamilton Brown in altro luogo, non
so quale, d’ Halia, invitandoli a voler
essere della spedizione: il primo dei
quali recossi a Genova per partire con
lui, il secondo gli promise d’aspettarlo
a Livorno. Disegnava giovarsi diloro, co-
mepoiutilissimamente si giovd, nelle sue
corrispondenze cosi col governo di Gre-
cia, come colla Societa di Londra. Terzo
de¢’suoi compagni fu il giovine Gamba,
a lui affezionatissimo, e pieno di brama
d’ accompagnarlo. Pensando altresi che
non si potesse far senza d’un medico-
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chirurgo, scelse a far parte della spe-
dizione in tale qualith il dottore Fran- -
cesco Bruno d’ Alessandria, giovane
uscito di fresco dagli studj con riputa-
gione d’ingegno e di dottrina. Recossi
in mano la somma di 50,000 curone,
10,000 in contanti, il resto in lettere
di cambio, vendendo a ‘compimento
di una tal somma i suoi mobili e i
suor libri. Questo' denaro, detratto il
mantenimento per sé e pel suo seguito,
proponea d’impiegare in servigio della
Grecia, disposto, al bisogno, ad accre-
scere i suoi sussidj co’suoi capitali e
d’Inghilterra e d’ltalia, e con tutte le
sue rendite presenti e future. Scrisse
alla Societa di Londra acciocché sol-
lecitasse al possibile la conclusione d’un
prestito che si stava in Inghilterra trat-
tando col governo della Grecia, e fa-
cesse frattanto quanto pi potesse coi
suoi mezzi pecuniarj. Nolegglb Y Ercole,
vascello inglese, per s¢, oompagm e
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otto servi; lo armd di due piccoli can-
noni levati dal Bolivar, che intendea
di lasciar a Genova; destind ad imbar-
carvisi cinque cavalli, provvide spe-
zierie e medicine per mille persone e
per un anneo, prepard armi e muni-
zioni sufficienti all’imbarco; fece far
tre bellissimi elmi per sé, pel Tre-
lawney e pel Gamba, il sue con piu-
ma azzurra per cimiero, e colla “sua
arma gentilizia in fronte.

« Parte, e porta un desio d’cterna ed alma
« Gloria, che a nobil core ¢ sferza e sprone ;
« A magnanime imprese intenta ha V' alma,
« Ed insolite cose ‘oprar dispone. »

Fra questi apparecchi perd, e fra 'ala-
crita e I ardore con cui vi si adoperava,
quantunqye non facesse se non ope-
rare al soddisfacimento di lunghi suoi
voli, secondare i trasporti del bollente
ed irrequieto suo cuore, effettuar vi-
sioni sognaté fin dalla sua fanciullezza,
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nondimeno, come se una voce segreta
gli dicesse ch’ egli operava al compi-
mento de’suoi mortali destini, che in
sul principio di questa sua novella car-
riera stava la sua tomba, assalti di pro-
fonda tristezza a quando a quando il
coglieano, dure lotte nel suo cuoresi.
destavano , e tanto maggiori quanto
s’ approssimava 'istante della partenza;
Una sera recatosi dalla contessa Bles- -
sington, che dovea partir I’indomani da
Genova con suo marito , per tutto il
tempo che vi si trattenne in conversa--
zione non fece che affliggere gli astanti
con malinconici discorst: parld del suo
viaggio con senso di scoraggiamento,
si dolse colla contessa e col conte che
partissero prima del suo imbarco; qui,
disse, eccoci tutti insieme; ma quando,
e dove ci rincontreremo? Ho certo. pre-
sentimento che questa sia I’ ultima volta
che noi ci vediamo, e qualche cosa
mi dice ch’io non tornerd pit dalla
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Grecia. Dette le quali parole, sedendo
sul sofa colla signora, appoggio la te-
sta alla sponda, e pianse per qualche
minuto. Frattanto il Blaquiére gli scrivea
dalla Gresia; e lo pregava che solle-
citasse quanto pid potesse: gli dicea
che il governo, che tutti lo desidera-
vano, ch’egli avrebbe potuto essere di
grande utilita, finalmente che lo si
aspettava senza ritardo. Tutto essendo
gia in punto, il giorno quattordici di
Luglio fu destinato alla partenza, e la
notte dello stesso giorno la spedizione
dormi a bordo dell’ Ercole. 1l domani
mattina alla levata del sole si usci dal
porto malgrado il poco vento; ma non
si poté far viaggio, e si rimase a vista
di Genova tutta la giornata, La notte
il vento si levd contrario e fortunoso,
e per qualche tempo si stette in serio
pericolo. Lard Byron stette sempre sul
‘poute, ajutando a contenere i cavalli,
-che &’ erano disciolti, e si urtavano e
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ferivano I'uno eon V'altro. Dopo aver
lottato col vento per tre o quattr’ore,
il Gapitano si vide alfine costretto a
tornarsene a Genova, e rientrd nel
porto alle sei del mattino. Nello scen-
dere a terra lord Byron disse ehe un
catfivo principio, secondo lui, era di
buon augurio ; ma il suo aspetto era
serio e pensoso. Bramd di rivedere il
suo palazzo ad Albaro lasciato in cu-
stodia al signor Barry suo banchiere.
Madama Guiccioli n’ era partita la mat«
tina all’alba del giorno. Salendo la col--
lina col giovine Gamba, i suoi discorsi
furono pitt gravi del solito: parld della
sua vita passata, dell’ incertezza del-
* I avvenire: disse fra Ialtre cose: ove
saremo noi da qui a un anno? Un
anno dopo, lo stesso giorno dello stesso
mese era portato al sepolcro. Essendo
stata necessaria tutta la giornata a ri-
parare il vascelfo, ei ne spese gran
parte col signor Barry in certi giardini
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presso alla citth sempre in discorsi ma-
linconici; pareva amaramente pentirsi
di non esser tornato in Inghilterra, e
parlava della sua spedizione con pa-
role di tale sconforto che detto si sa-
rebbe che solo il dovere e I’ onore il
ritenessero dall’ abbandonarla.

La sera si rimise alla vela. Appena
lord Byron si trovd di nuovo sull’acque,
tutta riprese la sua ilarita, la sua ala-
crita , la sua baldanza. In quaitro di
si giunse a Livorno, dove si prese
terra e si soprastette altri quattro per
far provigioni di polvere e di mercanzie,
e per prendere a bordo alcuni passag-
geri greci. Durante questa fermata ri-
cevette Byron alcuni versi direttigli da
Goéthe che gli furono di non piccolo
contento. Ammiravansi e amavansi da
lungo tempo, benché non si fossero
mai veduti, i due pid grandi poeti del
seco«0 , € sia in parole, sia in iscritto,
Goéthe noa rifiniva di encomiare le
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cose di Byron, massime ‘il Manfredo
e Don ‘Giovanni. Byron-gli aveva inti-
tolato il Werner, e mai non gli ve-
niva per Je mani viaggiatore per la Ger-
mania, che non inviasse cordialissimi
saluti al suo gran fratello in Apollo.
Ultimamente gli avea da Genova scritto
una lettera piena d’affezione, alla quale
servivano di risposta i versi preaccen-
nati di Goéthe, che non avendo tro-
vato Byron a Genova, gli furono ri-
capitati a Livorno. Rescrisse Byron scu-
sandosi del non poter rispondere in
versi per strettezza di tempo, e pro-
mettendo di passare a Weimar ad ab-
bracciare ed onorare I’ amico in . per-
sona se tornasse di Grecia. Ma il de-
stino dispose altrimenti. Il giorno 25
di Luglio, preso a bordol signor Brown,
il quarto compagno della spedizione
che trovavasi a Livorno, I’ Ercole ri-
mise alla vela, e dopo una felice na-
vigazione di giorni dieci giunse alle



porte della Grecia, e gettd I’ dncora
ad Argostoli, principal porto di Cefa-
lonia.

Al tempo che Byron giungeva ad
Argostoli la Grecia, come che fin d’al-
lora pei fuccessi conseguiti nell’ armi -
non lasciasse gran fatto dubitare del
suo trionfo, trovavasi nondimeno in si
critico stato che si poteva temere che
ne’ civili disordini il frutto si perdesse
de’ guerrieri successi. La terza campa-
gna era stata aperta, e brillanti vittorie
ne aveano segnalati i primordj: due for-
midabili eserciti che dall’Epiro e dalle
Termopili calavano sul Pelopouneso,
erano stati battuti e dispersi da Qdisseo
nella Focide e da Marco Botzari nell’A-
carnania. Corinto non potutasi rinfre-
scare di vettovaglie, Lepanto, Patrasso,
Modone e Corone affamale e campeg-
giate dai Greci, mostravano doversi
arrender fra poco; e la Morea poteasi
dir quasi libera da’suoi oppressori, Ma
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questa contrada centro e radice della
greca liberta avea pit a temer de’suoi
Capi che de’ suoi nemici medesimi. Due
partiti principalmente si contrastavano
la somma delle cose, il militare e il
civile, diventati due vere fazioni, gia
prossime a venire alle mani. Alla testa
del partito civile stava il principe Mau-
rocordato, segretario degli affari stra-
nieri, e capo dell’ altro era il prode,
ma bestnale ed avaro Colocotroni, Vice-
Presidente del governo. Accostavansi
a Colocotroni gli oligarchi del Pelopon-
neso e la maggior parte de’ generali
avidi di dominio e di ricchézze, pro-
pensi all’autorita della spada, avversi
a quella delle leggi e a Maurocordato
in particolare, che accusavano d’in-
telligenze segrete coll’ estere Corti, e
infamavano di mire ambiziose velate
di falsa virth e di moderazione. Ag-
giungevasi la scarsezza del pubblico
erario divorato dai capitani, 'arroganza
LORD BYRON V. II 2
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degli oligarchi, I anarchia dei generali,
Yinsubordinazione delle milizie. A Tri-
polizza, allora sede del governo gene-
rale, due compaguie, d’ Arcadi e di
Spartani, in procinto di marciare a Co-
rinto e a Patrasso, mosse da gelosie
di capitani, erano venute a conflitto per
le vie, e tutta n’ ¢ra andata sossopra
la cittd. 11 Governatore, il Vice-Presi-
dente del Consiglio legislativo erano
fuggiti, il Presidente avea deposto la
sua carica. Maurocordato, contro propria
voglia ed espresso dissenso, era stato
sostituito in suo luogq; ma entrato
appena nella presidenza, sen’era di-
messo in pubblica assemblea. Poco
stante, vituperato nella fama, minac-
ciato nella vita, erasi ritirato ad Idra,
ove prevaleva il suo credito, e il par-
tito commerciale e civile. Mentre il
Peloponneso agitato dai faziosi si tra-
vagliava, la Grecia Occidentals, di fre-
sco salvata da Botzari, tornava a pe-
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ricolare. 11 Pascia di Scutari, Mustafa,
con nuovo e poderoso esercito era pe-
netrato in Acarnania. Missolonghi, unico
baluardo del Peloponneso dalla parte
dell’ Etolia, trovavasi minacciato da
terra, mentre una squadra Algerina lo
bloccava dal mare, e impediva che
fosse soccorso. Era fra le cose racco-
fnandate a lord Byron dal Comitato
di Londra che prima d’ internarsi nella
Grecia si fermasse in alcuna delle isole
Jonie, ove meglio avrebbe potuto in-
formarsi dello stato del paese. Egli
avea scelto Cefalonia come pid a pro-
posito dell’ altre,, standovi in qualita
di residente il colonello Napier, del
quale pregiava i talenti e conosceva il
sentire rispetto alla sollevazione della
Grecia. Nondimeno considerando chela
politica esterna dellinghilterra su que-
st’articolo era tuttora indecisa, e che lo
scopo del suo viaggio essendo cosi pub-
blico, le autorita del paese potevano tro-
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varsi in imbarazzo sul modo di governar-
si con lui, non gli parve conveniente lo
sbarcare ad Argostoli, ma restossene a
bordo dell’ Ercole, aspettando informa-
zioni dal Continente, perpoi deliberarea
seconda di esse. Ma I’ arrivo di un uomo
di tanta celebrita mise un orgasmo ge-
nerale in Argostoli cosi fra gli Inglesi
come fra i Greci. Non fu Inglese di
qualche conto che mnon si recasse a vi-
sitarlo sul suo vascello, non fu dimo-
strazione di stima e d’onore che non
gli fosse fatta. In un pranzo che gl
ufficiali della guarnigione gli fecero ac-
cettare a bordo dell’ Ercole, non fu
piccola la sorpresa reciproca di lui
nel ricevere da'suoi concittadini onori
o cortesie che non gli lasciavano le
corse cose aspettare, di loro nel trova-
re in Milord tutt’altro che quell’aspre e
chiuse maniere e quella misantropia di
che a torto egli avea fama nel mondo.
Avendo spacciato per informazioni a
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Missolonghi e a Corfu, risolse d’im-
piegare il frattempo che dovea sopra-
stare aspettando il ritorno degli inviati
in una gita all'isola d’Itaca, separata ap-
pena da un breve stretto di mare. Re-
candosi a Vathi, capo ‘del paese, in-
vitatovi dallo stesso residente, visitd nel
cammino ogni classico avanzo dalla tra-
dizione o dalla favola consecrato, la
caverna d’Ulisse, la fontana d’Aretusa,
i bagni di Penelope,.le rovine chia-
mate , non so perché, la scuola di
Omero. Risaputo che trovavansi ad Itaca
molte povere famiglie di Greci fug-
gitivi da Patrasso, da Scio e d’altronde,
diede al comandante tre mila piastre
da distribuirsi in generale soccorso, e
beneficd in particolare una famiglia di
Patrasso di una madre e due figlie
scadute dall’ agiatezza, le quali non
parlarono mai poscia di lui senz’ alta
riconoscenza e senza rammaricarsi della
sua morte immatura. Un’ altra mag-



— 23 —

giore beneficenza egli fece, appena tor-
nato ad Argostoli, benché men bene
collocata, che fu di prendere al suo
soldo e come sua guardia quaranta Su-
liotti senza impiego né tetto, che poi
licenzid per la loro turbolenza, man-
dandoli, per altro, provveduti ed ar-
-mati ad unirsi al presidio di Missolon-
ghi minacciato, come dissi, per terra
e bloccato per mare.

Intanto la nuova della sua giunta a
Cefalonia essendo corsa per tutta la
.Grecia, la sua fama, il suo titolo,
I opinione de’suoi' mezzi, magnificata
dai pubblici bisogni, aveano empito il
Governo, i capitani ed i popoli d’aspet-
tazione e di conforto. Al suo ritorno
ad "Argostoli uno de’ suoi inviati a Mis-

. solonghi tornd con una lettera di Marco
Botzari, Polemarca della Grecia Oeci-
dentale, scritta il giorno medesima in
cui I'immortale . Suliotto disponevasi
ad emulare Leonida e a morir. come
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lui. Scrivevagli Botzari sollecitandolo
a recarsi nella Grecia Occidentale di
preferenza, e dicendogli esser lui la
persona che appunto vi facea di me-
stieri: lo ringraziava de’ Suliotti presi
al suo soldo e della buona opinione
che avea con cid dimostrata e che lo
pregava di conservare pe’suoi concit-
tadini , mettevagli innanzi il pericolo
dell’ Etolia minacciata’ dall’ esercito di
Mustafa, e davagli parte del suo di-
segno d’assalire quella notte istessa il
campo de’ barbari attendati a Carpe-
nitza; nella speranza che il nobile lord
sarebbesi trasferito a Missolonghi, egli
s’impegnava, compita I’ impresa dise-
" -gnata , di recarsi cola con una scelta
de’ suoi soldati per incontrarlo ed ac-
coglierlo cogli onori che meritava. Ma
e la morte tolse a Botzari di passare
a Missolonghi, e lo stato delle pub-
bliche cose persuadeva a lord Byron
di tenersi ancora in disparte, e, lon-
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tano dai torbidi e dalla influenza dei
partiti, deliberaré con freddezza e ma-
turita di consiglio in qual luogo do-
vesse con pih suo onore e utilita ge-
nerale della causa di preferenza tra-
sferirsi. Con questo intendimento, ve-
dendo che il suo soggiorno a Cefalo-
nia dovea prolungarsi, desiderando
Brown e Trelawney di recarsi in Morea
per osservare da vicino lo stato dei
pubblici affari, munitili di lettere al
Governo esponenti le sue intenzioni e
dei Filelleni di Londra, determinossi
‘a prender terra nell’isola: e per amore
di solitudine stanziossi a Metaxata,
piccolo villaggio circa sette miglia
presso ad Argostoli. Né questo tempo-
reggiare , con prudenza per parte di
lui, fu senza utilita per la causa in
cui 5’ era impegnato: imperciocché tutte
le sue cure eran volte sia nell’ adope-
rarsi presso i capi della Grecia per
conciliare i partiti, sia nel corrispon-
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dere col Comitato di Londra per rag-
~guagliarlo dello stato e dei bisogni del
paese, per invocarne i soccorsi, per
sollecitar sopra tutto la conclusione del
prestito, sia finalmente nel trarsi in
mano del proprio quanto gli fosse pos-
sibile per sovvenire alle pubbliche ne- .
cessitd, La cosa che pilx stavagli a cuore
era di procacciarsi la somma di quat-
tro mila sterline ch’egli erasi novella-
‘mente impegnato ad anticipare del suo,
. pendefte la conclusione del prestito, sul
-quale Joveasi poi rimborsarlo, e che era
destinata al mantenimento d’una flotta
-allestitasi ad Idra a persuasione di Mau-
rocordato. Ma prevedendochefino a che
il prestito non fosse concluso ei sa-
-rebbe necessitato a far fronte co’suoi
mezzi amolt'altri bisogui, disposto come
era omai a non risparmiare né la borsa,
né la vita, negoziate ch’ egli ebbe a
Malta ed a Zante le cambiali che seco
portava onde formare la somma per -
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la flotta, scriveva in Inghilterra, com-
mettendo che fosse recato in denaro
€ messo a sua disposizione tutto il suo
avere, crediti, rendite, e la stessa pos-
sessione di Rochdale di cui ordinava
che si praticasse la vendita. Né a que-
ste- disposizioni di beneficenza generale
si restringeva soltanto , ma una mol-
titudine di particolari soccorsi dispen-
sava, ad orfani, a vedove, a rifugiti,
necessitosi o impotenti, a sventurati
insomma d’ogni maniera; di molti dei
quali, non contento a sovvenire le pre-
senti loro miserie, teneva una lista, e
destinava loro o mensile o settimanale
pensione ; non scompagnando la discre-
rione dalla generosita, e a misura del-
I’ utile o del bisogno allargando o re-
stringendo la mano. Fra tante e si gravi
occupazioni non rimetteva in nulla della
sua affabilita, ed anche del buonumore;
ed era la sua casa accessibile e ad ognu-
no e ad ogn’ora: tanto liberale del suo
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tempo e tanto. compagnevole e comuni-
cativo, che avendo risaputo che un dotto-
re Kennedy d’Argostoli tenevain sua ca-
sa convegni e difese in materie religiose
a conversione di chi sentisse dell’ in-
credulo, volle essere anch’egli degli
ammessi, e assistette pid volte e per
pitiore a quelle riunioni, non so con
quanta sua edificazione, ma certo con
.dimostrazioni di bonta, ‘di candore,
‘docilita e. pazienza, sia che ascoltasse,
sia che discutesse.

I due amici ed.agenti dr lord Byron
-presso il Governo di Grecia, signori
-Brown.e Trelawney, passati in Morea,
‘recaronsi- a Tripolitza, d’ onde trova-
rono partite le due assemblee, si le-
gislativa .che - esecutiva, ‘trasportatesi a
. Salamina, dove un congresso generale
dovea tenersi per discutervi le pit
-gravi questioni dello Stato, cioé la
.forma del. governo e le misure della
guerra.. A Tripolitza nondimeno tra-
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varono Colocotroni sedente nel palazzo
dell’ ulimo Visir, Veli Pascia, dove a
somiglianza d’ un antico signore feu-
dale se me stava circondato di fau-
tori, d’oligarchi, e d’armati, sbraccian-
dosi in vituperj contro Maurocordate
che trattava d’ intrigante straniero, e
protestandosi disposto co’ suoi amici a
spargere fin I’ ultima goccia di sangue
ariziché sottostare ad un Fanariotto.
Trovarono ahresi alcuni ufficiali di
¢onfidenza di Maurocordato da lui la-
sciati addietro nel suo frettoloso ritiro,
dalla pratica e discorsi dei quali, con-
feriti con quelli degli amici di Colo-
cotroni, poterono a fondo chiarirsi
delle passioni e degli intrighi dei par-
titi, e delle difficolta d’accordo, mal-
grado lintimato congresso. Trasferitisi
a Salamina, furono accolti dal governo
con ogni guisa d’ onore e di cordia-
lith, e messi a parte senza riserva dello
stato degli affari, delle materie da trat-
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tarsi, delle misure da proporsi a de-
liberarsi. Il che li mise in istato di
satisfare ne’ loro rapporti alle commis-
sioni e quesiti di Byron, tutti dettati
da tanto senno, acutezza e prudenza,
che facevano conoscere qual uomo egli
esser sapesse ad un bisogno, e quanta
fosse la capacith e solidita’ della sua
mente e la benevolenza delle sue in-
ienzioni. Insiethe coi rapporti de’ suoi
commissionati ei ricevette lettere pres-
santi dalle due assemblee che lo sol-
lecitavano a trasferirsi sul teatro degli
affari ; e di mana in mano inviti, pre-
ghiere ed istanze da tutte le parti della
Grecia e da tutti i partiti. Dall’ una
parte Colocotroni lo pressava a recarsi
a Salamina dov'ei si prometteva di
guidere a sua posta lo Stato co’ suoi
partigiani e ‘co’ suoi selvaggi guerrieri ;
dall’ altra Maurocordato invitavalo ad
Idra, ove sperava di farlo convenire
ne’ suoi consiglj ‘e disegni contro l'in-
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solenza de’ capi militari: Metaxa, go-
vernatore di Missolonghi, lo supplicava
a portarsi in soccorso della pericolante
citth ; i Suliotti radunati in Acarnania
sotto il comando di Costantino Botzari
fratello dell’estinto, lo invitavano a re-
carsi fra loro, a marciare alla loro testa
attraverso la Morea; a mettervi a-do-
vere i faziosi colla forza: lo stesso
Maurocordato lo confortava a ‘questo
partito, scrivendogli che lasciasse I'uf-
ficio di mediatore, che operasse con
mano di ferro. Le arti e gli sforzi di
tutti i partiti per guadagnarselo pos-
sono piuttosto immaginarsi che descri-
versi. Ascoltar tutti, non fidarsi di nes-
suno, confrontare gh agenti di ciascun
partito, erano i mezi prineipali ado-
perati da Byron per difendersi dalle
insidie, e per stenebrare }a verita. Da
tutte le quali cose siccome risulla per
Yuna parte la confidenza e le speranze
in lui poste e per laltra la sua accor-
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tezza e destrezza nel condursi fra tante
difficolta, cosi il suo zelo per la pub-
blica causa, la magnanimita delle sue
intenzioni e l'autorita oggimai fra’ Gre-
ci acquistata risultano dalla seguente
sua lettera al Governo Generale. «L’af-
» fare del prestito ( scriveva ), I’ a-
» spettazione si lunga e si vana della
» flotta greca e il pericolo a cui Mis-
» solonghi continua ad essere esposto .
sono le cagioni che m’ hanno qui
» ritenuto e che ancora mi vi riter-
» ranno finché alcuno di questi osta-
coli non sia. rimosso. Ma trasmesso
che sara il denaro per la flotta, io
o partird’ per la Morea, senza perd
» sapere a che possa la mia presenza
» essere utile nello stato in cui si tro-
» vano le cose. Noi abbiamo udito par-
» lare di nuove dissensioni; fin ameo
» d'una guerra civile. Io desidero eon
» tutto il cuore che queste cose sieno

» false o magnificate: imperocché io

»
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non saprei immaginare sventura pit

» grave di questa; e debbo franca-
» mente protestare che fino allo sta-

3

3

<

bilimento d’unione e d’ordine, ogni
speranza di prestito sara vana. Tulta

» I’ assistenza che i Greci possono at-
» tendere di fuori (assistenza né poco
» considerevole, né¢ da sprezzare) sara
» sospesa o ridotta al niente; e cid

b/

”»

»

»

»

che ¢ peggio, le grandi potenze
d’ Europa, delle quali nessuna s’ ¢
ancora dichiarata nemica della Gre-
cia, ma che del pari non hanno mo-
strato di favorire la sua indipen-
denza, si persuaderanno che i Greci

» sono incapaci di governarsi da sé
» medesimi, e forse si moveranno a

»

»

L/

-
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<

metter fine alle vostre turbolenze in
maniera da annullare le vostre spe-
ranze e de’ vostri amici. ‘Permette-
temi di soggiungere una volta per’
sempre ch’io desidero il hene della
Grecia e null’altro: cl’io fard ogni
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cosa a me possibile per giungere a
questo fine; ma che io mon con-
sento altrimenli a lasciar ingannare
il pubblico inglese, e neppur nessun
inglese in particolare sul vero stato
degli affari della Grecia. I} resto,
signori, dipende da voi. Avete com-
battuto gloriosamente : operate ono-
revolmente verso i vostri concitta-
dini e verso il mondo. Allora mnon
si-dird pid, come da due mill’ anni
si va ripetendo cogli storici romani,.
che Filopemene fu P'ultimo de’ Greci.
Non vogliate permettere che la ca-
lunnia (dalla quale, per altro, con-
fesso esser cosa difficile il difendersi
in si ardua lotta) paragoni il greco
amatore della sua patria che riposa
dalle sue fatiche, al™ urco pascia che
le - sue -vittorie hanno sterminato.
Tali sono i sentimenti ch’io vi prego
d’accettare come prova sincera della
mia sollecitudine pei vostri veri in-
LORD BYRON V. I 3



— 3 —
» teressi. » Ir questi temporeggiamenti
e in gneste pratiche stette lord Byron
fim presso allo spirare dell’'arme r823.
'Fraftanto e la sua mediazione e pilt
aneora Fimminenza del pericolo aven-
do, se nen estinte, almene temporaria-
mente assopite le animositi dei partiti,
m qualeke miglior sesto era tornato il
governo; e miglier piega avean preso
le cose della guerra. Gli eserciti con-
giunti d¥ Mustafa e dé Briones che,
devastata I’ Acarnania e |’ Etelia, ¢ e-
rano inoltrati a campeggiar Missofon-
ght, flageHatt della peste, e infestati
dalle piogge autunnali, eransi nom pur
tolti dall’ assedio , ma ritivati- da tutta
¥ Acarnania semza battaglia. La flotta
greca, pertiasi .finalmente dall’isola
&' ldra, avea scihtrato e battuto il ne-
mico nel’ Arcipelago ; uma squadra era
comparsa mell’ acque di Missolonghi e
avea ristorata la citta di vettovaglie.
Corinte: ovea capitolato, e I’ altre for-



tezze di Morca vewmian pit sempre pe-
ricolando. ll Geverno grece, da Sala-
mina trasferitosi a Nauplia e da Nauplia
a Castros, attendeva tranquillamente a
ricomporre e rassodare lo Stato, e a sta-
bilir le misure della futura campagna.
Maurocerdate richiamato agli affari ed
eletto a riordmare la Grecia Occiden-
tale, era passato a Missolonghi. Odis-
seo preparavasi ad assalir Negroponte
e a snidarne del tutto gl Ottomani. Co-
slantino Botzari co’ suoi Suliotti dovea
guardar Missolonghi : Colocetroni con
ottomila combattenti usciva dall’Elide
per dar I'ultime strette a Patrasso. In
questa-condiziotie di cese lord Byron,
non restandogli pix cagione d’indugio,
deliberatosi a partir finalmente da Ce-
falonia, stato alcun tempo sospeso fra
Missolonghi e la Morea, si risolse a
preferir Missolonghi e per la brevita
del tragitto, e per la’ stima che facea
di Mawocordato, e finalmente perché
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gia vi si trovava il colennello Stanhope,
_ agente 'del Comitato di Loundra e com-
missionato ad operar di concerto con
lui. N¢ a distorlo dall’eleggersi a stanza
un luogo si malsano, .qual é Missolon-
ghi, situato fra pestilenzial paludi,
valsero i consigli degli amici e de’'me-
dici, né la sua stessa salute gia mal-
condotta e gia ‘scossa da incomodi
che puonno aversi per sintomi precur-
sori dell’nltima sua malattia. Imperoc-
ché non era molto ‘che avendo ricevuta
novella d’ Inghilterra che Ada sua. fi-
glia travavasi ammalata d’'una conge-
stione di sangue alla testa, e parlan-
_doue col dottor Kennedy come inco-
moda al quale trovavasi esso stesso
sottaposto, il medico gli avea risposto
aver gia da sé stesso pensato non solo
che vi fosse soggetto, ma che ne fosse
anche allora ammalato, indotto a cid
credere e dalla intensita delle sue oc-
cupazioni e dallo stato de’suoi occhi,
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massime del destro che appariva non
poco infiammato. |

Quando si seppe a Missolonghi la
determinazione di Byron e la sua vi-
cina partenza, alla letizia che si sparse
per tutta la citta andd del pari 1" .an-
sietd dell’ aspettazione. La squadra che
non aveva per anco toccato paga, la
guarnigione che era mal pagata, il po-
polo che temea che la squadra, gia
malcontenta, non se ne tornasse, tutti
contavano sopra di lui. Maurocordato
gli mandava un vascello per traspor-
tarlo, e gli scriveva che tutti lo aspet-
tavano e ch’ei lo -sospirava. Tornato
il vascello senza lui, i marinari della
squadra minacciavano di partir sull’i-
stante , I’ ammiraglio era in estrema
perplessita, Maurocordato in costérna--
zione; al colonnello Stanhope- il popolo
per le vie domandava lord Byron. In-
tanto egli stava affrettando gli appa-
recchi per la partenza, Noleggiava una
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scialuppa per sé e pel suo seguito, una
barca per una parte del traino, una
bombarda ( cosi chiamano i legni di
maggior portata) per tutto il resto. Il
giorno 26 di Dicembre egli era gia in-
ordige per mettere alla yela. Le ultime
notizie portando che la squadra alge-
rina trovavasi nell’ acque di Lepanto,
e Ja greca all'ingresso del golfo di
Patrasso, né si temea di pericolo, n¢
si dubitava dabbattersi presto in gual-
che legoo amico che yenisse all'incon-
tro. 1l vento contrario obbligd a so-
prastere due giorni; finalmente il giorno
28 Dicembre , lord Byron col dottor
Bruno, con parte de’ servi e gol traino
pid leggiero sulla scialuppa, il giovine
Gamba col resto sulla bombarda Ja-
sciarono Cefaonia. E toceato primaa
Zante per I imbarco di ottomila tal-
lesi ¢ per altre intglligenze con quei
banchieri, la sera del 29 si fece vela
per Missolonghi.



Si vogd in compaguia fino alle ore
dieci di notte, con vento prospero, con
ciel sereno, al suon di canzoni mazio-
nali, al grido ripetuto di: domani a
Missolonghi. Quando i due legni si fu-
. rono tanto discostati da non potersi
intendere a voce, si andavan facendo
segnali con spari di pistole e d’archi-
bugi. A mezzanotte si perdettero di vi-
sta. Due o tre ore prima .deli’alba la
scialuppa, dirigendosi verso Missolons
ghi, mentre dimiuuiva la vela per ats
tendere la bombarda, si trovd sotto
la poppa d’un gran vascello. Dapprima
fu preso per un legno greco; ma a
tiro di pistola si trovd che era una
fregata nemica. I Turchi fecero segnali,
illuminarono i ponti, misero grida,
chiamarono a parlamento. La scialuppa
si tenne in silenzio: fino i cani che
aveano abbajato tutta notte, stettera
queti: la partenza ed il carico di Byron .
essendo conosciuto, bastava un latrato
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per tradirlo. Per ventura i Turchi pre-
sero la scialuppa per un brulotte greco,
e non fecero fuoco, temendo d’abbru-
ciare s¢ medesimi. Allo spuntare del
giorno la scialuppa era gia sulla costa,
ma il vento contrario non lasciava pren-
der porto. Nello stesso tempo un gran
vascello turco col vento in favore .incro-
ciava fra la scialuppa ed il golfo; e un
altro dava la caccia alla.bombarda a
circa dodici miglia di distanza. Un legno
_ zantiotto facea segni dalla spiaggia e
avvertia la scialuppa d’ allontanarsi.
Tosto dopo la bombarda e il vascello
parvero; insieme vogare a Patrasso. La
bombarda era stata presa, con Gamba,
con tutto il carico, e ottomila talleri
in contanti. La scialuppa frattanto avea
preso il largo e s’ era rifuggila in un
gruppo di scogli chiamati le - Scrofe:
ma il luogo era poco sicuro. Stavasi
in-vista del vascello in crociera, che
ad ogni istante poteva assalire, né vera
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modo a difendersi , trovandosi tutte
P armi nella bombarda predata, eccetto
un archibugio da caccia e qualche pi-
stola. Diffatti.in meno d’un’ ora il va-
scello venne alla volta della scialuppa.
Questa si rimise a fuggire; e prima di
notte. giunse a.Dragomestri, ed entrd
nel porto. Ma i -disastri non erano fi-
niti. All’uscire che si fece dal porto ,
il vento. spinse due volte la scialuppa
fra gli scogli delle Scrofe, con presen-
tissimo pericolo di naufragio. La se-’
conda volta i marinaj, gia disperati
dello scampo, si sarebbero messi a
nuoto, se lord Byron non li avesse ri-
tenuti, salvando colla sua fermezza la
scialuppa, parecchie vite e 27,000 tal-
leri, la pid parte in contanti. Il vento
continuando contrario, si ‘gettd I’ dn-
cora fra due isolette della costa. Cola
Byron, venutagli volonti di bagnarsi,
recossi in barchetto ad uno scoglio lon-
tano, d’onde tornossene.a nuoto fino
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alla scialuppa, benché il mare fosse
agitato, ed il tre di Gennejo. Questa
valentia si fuor di tempo gli valse forse
la malattia che lo trasse al sepolero.
Imperciocché sebbene non gli paresse
di risentirne incomodo all’istante, in
capo ai due giorni si lagnd di dolori
per tutte I'ossa che gli durarono pid
o meno intensi fino al giorno della sua
morte. Il domani mattina si mise alla
vela, e speravasi di giungere a Misso»
longhi innanzi al cader del sole; ma
ostando il vento contrario, non si en-
trd in porto che a tarda notte, e non
si prese terra se non la mattina del
g:omo cinque.

L’accoglimento che feoero i Greca di
Missolonghi a lord Byron fu reso pid
salenne e festivo dai pericoli si del
mare .che de’nemici a cui lo sapevano
esposto. Quasi tutta la citta concorse
alla spiaggia per vederlo. sbarcare: le
navi che si trovarono all’éncora sotto



— 43—

la fortezza lo salutarono passando con
spari d’artiglieria: tutto il presidio e
le autorita civili e militari col principe
Maurocordato alla testa lo accolsero
al momento dello sbarco: e trai viva
del popolo, le musiche militari, il rim-
bombo delle artiglierie lo accompagna-
rono fino all’abitazione gia per lui pre-
parata. Non fu poca la meraviglia eil
contento di Byron nel trovare in Mis-
solonghi il giovine Gamba, giuntovi gia
fin dal giorno antecedente. Era stato
il conte condotto a Patrasso e conse-
gnato a Joussouf Pascia che vi sedes
capitano della squadra algerina; ma
preseviati ch’egli ebbe i suoi ricapiti
in regola, & rimostrato arditajente ch’ei
viaggiava con bandiera ncutrale, sotto
protezione britannica, e che la bom-
barda non poteva esser legjttima preda,
il Pascia, trattatolo con ogni maniera
di cortesia, dopo brevissima cattivita,
lo avea rilasciato con tutto il carico.
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Benché fosse conveniente che Byron
dopo otto giorni di cosi disastroso tra- .
gitto e nello stato in cui trovavasi di
sconcertata salute potesse darsi qual-
che riposo; le pubbliche necessita che
pressavano e gli occhi di tatti che-in
lui stavano rivolti non gli permettevano
di pensare a sé stesso. La prima cosa
ch’ei fece, appena giunto, fu il versare
nella pubblica cassa quanto bastasse
alle paghe non mai state contate della
flotta,’ della quale I impazienza e lo
sdegno ‘eran tanto cresciuti che parte
dei legni che difendevano la citta erano
tornati gid ad Idra, ¢ i marinari dei
rimasi, ricusando servire finché non
toccassero denaro, se ne stavano oziosi e
scontenti sulla spiaggia, il che era stato
cagione dei pericoli corsi da Byron nel
tragitto e per la mancata protezione
degli amici, e per la baldanza presa
dai nemici di uscire dai loro ridotti.
Né .alla flotta soltanto, ma a tutto il
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presidio il malcontento estendendosi,
e sopra tutto ai Sulietti turbolenti e
terribili al par che prodi e necessarj,
egli obbligosst a fornire in. un posto
termine 3000 talleri per le paghe do-
vute, e a prendere per un anno al suo
soldo i Suliotti, come. fece, compor-
tandosi come loro capitane. Ai quali
e ad altri obblighi assunti, anzi a pres-
soché tutti i bisogni di Missolonghi
dovendo supplire , smungere i suoi
fondi di Londra, negoziar a Zante cam-
biali era la sua continua faccenda.
Questi furono i primi atti diByronalsuo
giungere a Missolonghi. I quali-aven-
dogli mirabilmente accresciuto e inge-
renza e autoritd, ei giovosséne per im-
petrar dal Governo la liberta di quat-
tro prigionieri turchi ch’ei rimandd a
Joussouf Pascia e per rimeritare le
cortesie usate al giovane Gamba, e per
quel senso d’ umanita che non gli la-
. sciava trovar differenza da Greci a Tur~
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chi quando trattavasi di mitigare i mali
non necessarj della guerra. E i prigio-
nieri accompagno colla seguente lettera

a
»
2
»
2
»”
2
»
»
”
»
”

»

Joussouf. « Altezza! — Un vascello
in cui stavano imbarcati uno de’miei
amici ed alcani miei servi fu preso
e rilasciato per ordine di vostra Al-

» tezza. Ora io debbo rendervi grazie

non d’ aver liberato il vascello, che
portando bandiera neutrale e stando
sotto protezione britannica non potea.

‘legittimarmente venir ritenuto , ma

d’ aver trattato con tanta benevo-
lenza gli amici miei finché rimasero
in vostra mano. Nella speranza di
far cosa gradevole a V. A. io ho

n pregate il Governo di questa citta di
» rilasciare quattro- prigionieri turchi,

”

»

”»

<

2

<

ed egli acconsenti umanamente- alla
mia domanda. fo' mi affretto a rin-
viarveli , onde ricambiare al pi pre-

sto possibile la vostra. cortesia. Que-

sti prigionieri sono liberati senza con-



‘» diziome: se questa circostanza trova
» luego nella vostra memoria, io oserd
» domandare che I’Altezza vostra tratti
» con umanita tutti i Greci che da
» qui mmanei fossero per cadere nelle
» vostre tpani, considerato che gl orrori
» della. guerra sono gid grandi per sé
» medesimi senza che sia mestieri ag-
» gravarli con superflue crudelta, » Né
questi furono i soli prigionieri che do-
* vettero a lord Byron la lore liberazione.
Altri ventiquattro infelici dondgli it Go-
verno qualche tempo dope, domme e
fanciulli la maggior parte stati tutti in-
sieme predati da un corsaro greco, e
che senza soccorso o conforto gemeano
da gran tempo in miseria a Missolonghi,
forse fin dal prineipio della rivoluzione.
Ei memdolli a suc spese a Prevesa, e
raccomandolli al console inglese di cola,
acciocché provvedesse che fosscro alle
loro famiglie vestituiti, e ne facesse
gradire il presente al Governatore turco,



dal quale pregava che gli si lasciasse

sperare come unica ricompensa che gli
stessi sentimenti che in luiparlavano
si desterebbero nei capi.ottomani verso
i Greci che fossero per venire in lor
potere. Erano fra quegli sventurati una
madre e una figlioletta di nove anni,
per nome Hatagea, sola rimasa di pa-
vecchi fratelli tutti stati trucidati dai
Greci, e risparmiata soltanto per la te-
nera sua eta, allora di sei anni. Que-
ste- due derelitte elesserp di rimanere
presso il loro benefattore. Ei provvide
di: collocamento la madre in casa_del
aedico Millingen spedito in Grecia dal
Comitato di Londra, ov’ella accon-
ciossi a servire, bench¢ di civile ed
agiata condizione prima della guerra:
la fanciulletta ei- tenne presso di sé,
ocon_disegno, veggendola viva e inge-
gnosa e di hella presenza, di mandarla,
quando che fosse, o in Inghilterra a
sua figlia, o in Italia in qualche casa
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d’onesta gente, e di porla in istato di
vivere in buona riputazione, o celibe o
maritata, dov’ ella arrivasse a maturita.
Queste intenzioni egli aveva sulla pic-
cola Hatagea, se gli fosse bastata la
vita: ma il Cielo dispose altrimenti.

Una fervida brama di gloria militare
portava seco lord Byron venendo a Mis-
solonghi, che poscia il trovarsi sul tea-
tro degli affari, I’ avvolgersi fra le mar-
ziali faccende , I avere a sua disposi-
zione i Suliotti accrebbero mirabilmen-
te, e che le circostanze del paese e del
tempo e la stessa generale opinione
concorrevano a secondare. Considera-
vasi, e con ragione, che in Grecia fra
tanta rivalitd di capitani e .discordar
di parliti un’ impresa sarebbe meglio
guidata che avesse per capo uno stra-
niero; che i Greci, se si dovesse com-
battere, i Turchi, se trattare, avrebbero
piu volontieri questi ascoltato e quelli
obbedito un Franco che un Greco; che

LORD BYRON V, I : 4
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il principe Maurocordato essendo troppo
occupato in Missolonghi e i militari stra-
nieri o troppo giovani o non abbastanza
accreditati, a nessuno meglio che a
Byron addicevasi il carico di qualche
spedizione. Lo stesso Maurocordato con
discorsi, con proposte, con stimoli non
si stancava d infervorarlo. Gli dicea
non dipendere se non da lui il pro-
sperare e stabilire le sorti della Gre-
cia, gli proponeva I’ espugnazione di
Lepanto padrona del mar di Corinto,
nella caduta di Lepanto e di Patrasso,
gia vivamente investita, gli facea in-
travvedere un prospetto magaifico di
futuri successi: Lepanto, gli diceva,
e Patrasso assaliti per mare e per terra,
non tarderanno ad arrendersi; padroni
che siamo di queste due fortezze, noi
potremo formare disegni sulla Tessa-
glia. Da tali discorsi e da tali oppor-
tunith di circostanze eccitato, Byron
appena giunto a Missolonghi anelava
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alla guerra: la spedizione di Lepanto
principalmente tutti occupava i suoi
_pensieri , i suoi sogni, la sua ambi-
zione. Mentre vi si stava disponendo
e apparecchiando giungeva il ventidue
di Gennajo 1824, suo trentesimosesto
ed ultimo anniversario. Pieno dell’im-
presa a cui trovavasi accinlo, ispirato
_dalla gloria che ne sperava, ei volle
celebrarlo con analoghi versi, che fu-
rono il canto del cigno. La mattina
di quel giorno uscendo dalla sua stanza
da letto, passd in un’altra ove stavano
il colonnello Stanhope e cert’ altre per-
" sone, e disse sorridendo : voi vi lagna-
vate I altro di ch’io non facessi pit
versi; or ecco che eggi si compie I’an-
‘no trigesimo sesto dalla mia nascita,
e finito ho testé queste stanze, ch’io
credo migliori ch’io farne non soglia ;
e lesse le .stanze. Parlava della sua
.gioventi1 gia finita, paragonava i pre-
senti suoi giorni alle foglie appassite
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& autunno, i suoi superstiti affetti alla
fiamma solitaria d’ un isola vulcanica,
alle faville d’'un rogo funereo: diceva
addio all’amore, salutava la gloria
guerriera, eccitava il suo genio a sve-
gliarsi, come s’era svegliata la Grecia,
e conchiudeva cosi: «se tu piangi la
» tua scorsa gioventh, perché vivi?
» II campo delle morti onorate ti sta
» dinanzi: vola alla pugna, e vilascia
» il tuo soffio vitale: cerca la tomba
» di un eroe; molti la trovano che
» non la cercano : & questo il nriglior
» partito per te: guardati intorno;
-w scegli la zolla. ove posi il tuo capo,
» e dormiti in pace. » Questi voti ei
faceva che forse si sarebber compiuti
s’ei viveva due amni di pid. Quella
notte d’ immortale ricordanza in cui
cadde Missolonghi non vinta, sulla zolla
sanguigna de’ valorosi avrebbe forse
dormito quell’ ultimo sonno che in un
letto febbrile dovea fra poco dormire.
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In sull’ entrar di Febbrajo la spedi-
zione di Lepanto fu risolta. Byron fu
eletto a capitanarla alla testa di presso
a tre mila uomini col titolo di archi-
strategos, o generalissimo, e con pie-
nezza di poteri cosi civili che militari.
Un consiglio di guerra fu destinato ad
accompagnarlo, composto dei migliori
ufficiali dell’esercito: presidente di que-
sto consiglio fu nominato Notis Botzari,
zio dell’ immortale Marco: il giovine
Gamba dovea far parte dell’ impresa
capitanando l'antiguardia, composta di
trecento soldati. Era giunto d’Inghilter-
ra il capitano Parry operoso e sperimen
tato ingegnere militare, che d& lungo
tempo attendevasi per la formazione
d’una brigata d’artiglieria. Portava con
s¢ munizioni da gueira, conduceva ope-
rai; e verso la meta di Febbrajo avea ,
gia messa I artiglieria in istato di en-
trare in campagna: sicché tutto parea
che’ arridesse.all'impresa. Ma con tutto
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cid pid d’ un ostacolo s’ attraversava
che poteva non solo il buon successo
impedirne, ma I esecuzione. In primo
luogo una prohnslone di razi alla
congreve, che s’ era fatta sperar d'In
ghilterra, e dalla quale i Greci si pro-
mettevan prodigi, non era stata portata
con s¢ dal capitano Parry; e cid era
stato cagione che gli animi gia si trovas-
serointepiditi anche prima che la spedi-
ziene si deliberasse. Le difficolta in-
contrate nella formazione della brigata
d’artiglieria erano state un’altra causa
di raffreddamento ; imperocché conta-
“vasi d’i "incorporarvi prmclpalmente ghi
Alemanm che avean servito in Morea,
e trovos$i che erano quasi tutti o morti
in battaglia o partiti, e che i pochi
rimasi erano per la miseria cosi de-
generati e corrotti da non potersene
fare pressoché nessun caso per un ser-
vizio di tanta rilevanza, Innoltre la squa-
dra algerina essendosi avanzata dalle
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acque di Lepanto, e avendo occupate
le posizioni della greca, .che sen era
gia andata, la citta si trovava pil espo-
sta e pill bisognosa di difensori. Ma
cid che pid ostava era la turbolenza
e | intrattabilita de’ Suhottn, che tutti
erano stati incorporati nella spedizio-
ne, e ne formavano il nerbo e la spe-
ranza principale. Costoro che, indoma-
bili in pace quant’erano invincibili in
guerra e che altieri d’aver salvata
pressoché soli Missolonghi nella pas-
sata campagna, non ignoravano la loro
militare importanza, se ne vantaggia-
vano per tenere in continuo spavento,
la ci#h coi loro incessanti tumulti, e
colle loro prepotenze bestiali. Non erano -
molti giorni passati che un borghese
‘essendosi opposto ad alcuni di loro che
volevano a viva forza essere alloggiati
nella sua casa, era stato ucciso: una
‘zuffa n’ era sorta fra cittadini e Suliotti
che non era stala senza spargimento
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di sangue e perdita di vite. Quando
Byron li -ebbe presi al suo soldo, pa-
rendo loro di essersi abbattuti in un
capo di sfondate ricchezze e dillimitata
generosita, crebbero in infinito le loro
pretensioni. Il trovarsi in Missolonghi
staccati dai loro dirupi colle loro fami-
glie senza tetto e sostegno dava pre-
testo alle loro violenze, alle quali inco-
raggiavali 'impunita. Imperocché Mau-
rocordato che, siccome supremo mo-
deratore, avrebbé dovuto frenarli, non
avendo soldati al suo proprio comando,
contento che un corpo di prodi mer-
cenarj che nulla gli costavano proteg-
gessero Missolonghi, non era disposto
-a trattarli con rigore, e piuttosto alleati
1li considerava che sottoposti. Quando
videro questi barbari che I'impresa di -
Lepanto. era risolta, ufficiali e soldati,
capi. e non capi di famiglia uscironoin
.campo_con tali prelese e per sé e pei
loro, e con, tale ostinazione e insolenza



si misero a volerle spuntare, che piut-
tosto ribelli che indisciplinati poteang
chiamarsi.'Lord Byron comeché sto-
macato di cestoro, non si sapendo ri-
solvere a lasciare la favorita sim ‘im-
presa, credette di dover far loro qual-
che ragione, e fu preso per accordo
ch’ essi riceverebbero un mese di paga
anticipata. Ma quando si venne alle
strette, quando una mostra generale fu
fatta come preludio della spedizione,
quando si giunse all'apparecchio della
partenza, ‘eccoli che tornano in campo
con altre esorbitantj e pazze pretese,
chiedendo che generali, colonnelli, ca-
pitani, sotto-ufficiali a proporzione fos-
sero eletti fra loro, a cid istigati, come
‘credettero alcuni, dal gran rivale di
Maurocordato, Colocotroni. Indignato
da tanta slealta, e impazienfato da tanta
arroganza, Byron col mezzo del conte
-Gamba fece intendere a tutto il corpo
ch’ ei_rompeva con loro ogni trattato,
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siccome gente che non meritava nes-
suna fede; e che per 'avvenire avrebbe
continuato a soccorrere le loro fami-
glie, ma che con loro, come compa-
gnia, non si teneva obbligato piu a
nuila. Il giorno dopo fecero i Suliotti
scuse e sommissioni, ed ei li riprese
al suo soldo ; ma nel medesimo tempo
considerando che con tali soldati non
poteva intraprendere cosa di momento
senza pregiudizio della Grecia e della
propria riputazione, stimd di dover
differire Iimpresa sino alla formazione
d’un regolare esercito.

Quasi non bastassero queste con-
trarieth e dispiaceri incontrati fra na-
zionali, altri tuttodi ne provava lord
Byron nelle sue pratiche cogli stessi
stranieri. Un fanatismo, una smania
d’utopia dominava nelle societa Fille-
lenie d’ Europa, che faceva lor credere
che la liberta della Grecia conquistar
si dovesse con fantasticherie, con ri-



forme , con perfezionamenti, con pe-
dagogie, con libri, con giornali, con
frasi, insomma colla penna anziché
colla spada. Sullo specioso pretesto che
la Grecia dovesse rendersi degna della
sua liberta si pretendea che i suoi po-
poli fossero sofisti prima che guerrieri.
A certi discorsi, a certe proposizioni
che si facevang sarebbesi detto che le
battaglie si vincesser coi torchj, e che
colle macchine di matematica e di fi-
sica si’ dovesse sconfiggere i Turchi.
Non parlavasi che d’istruire, d’inci-
vilire, d’ educare, di rifare prima che
nulla si fosse fatto. Chi pretendea di
servire alla liberta del paese propo-
nendo nen so qual cangiamento nel-
I'alfabeto ; chi si vantava d’aver per-
suaso Odisseo a convertire le celle d’'un
tempio di Minerva in un museo d’an-
ticaglie, del quale un direttore s’ era
eletto, al quale un collegio di Filemusi
dovea sovraintendere, sul quale una
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diceria in pieno popolo dovea pronun-
ciarsi: la terra dell’arti, il cielo della
poesia, la culla della liberta, del ge-
nio, degli Dei, queste e simili frasi so-
nore empivano le bocche di molti. A
Byron che pensava da pratico, non da
filosofista, che dava le sostanze e la
vita, non ciancie, che volea ¢he la pri-
ma scuola di liberta fpsse il campo,
non ¢ da dire che fastidio e che sto-
maco facessero queste dabbenaggini ,.
questi sofismi, queste ciarlatanerie.
Quandoil Comitato di Londra gli scrivea
bei periodi, quando gli mandava libri,
caratteri, mappe, mappamondi, e che
so altro, rispondeva che non era ve-
nuto in Grecia a far scuola, e chie-
deva armi, polvere, contanti, e fatti,
non parole. Consentia pienamente con
lui'il Capitano Parry, uomo di solidi
pensieri, d’ azione anziché di specula-
zione, e avverso quant’ esser potesse ej
tmedesimo alle visioni ed ai sogni de-
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gli utopisti. Ma lo stesso non potea
dirsi del colonnello Sthanope, I’ altro
suo collega, filantropo esagerato, se-
guace di Bentham, pieno di fantasie
da collegio, comeché per talenti, per
mdole , e massime per sincerita d’in-
tenzioni uomo pregiabilissimo. Stima-
vansi altamente I’ un I' altro Byron' e
Sthanope; ma in tanta diversita di
pensare la stima reciproca non togliea
ch’ ei non fossero a continue e spesso
gravi parole. L’istituzione del ZTele-
grafo, giornale che I'uno volea sotto-
porre e laltro esentar da censura, fu,
tra.le molte, .la lor pid notabile e sin- .
golare differenza ; dico singolare, per-
ché si vide il soldato sostenere e lo
scrittore combattere la causa della
penna. Nor contraddiceva lord Byron
alla liberta della stampa ; ma dubitava
fortemente che una tale liberta potesse
convenire alla Grecia in quel fermento
d’ umori e in quel bollore di. rivolu-
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zione. Sthanope rispondeva con Ben-
tham, Byron replicava con ragioni,
quegli con argomenti, questi con fatti,
I uno con principj, I’ altro con circo-
stanze; e di parole in parole si riscal-
davano-a segno, che il colonnello ac-
cusava milord di massime turche e
milord il colonnello di giacobinismo.
Maurocordato sentiva con Sthanope,
e il Telegrafo fu istituito senza freno
di censura. L’effetto giustificd le pre-
dizioni di Byron. Il Giornale frene-
tico insultava, assaliva, sovvertiva, e
cianciava riforma; il direttore dema-
gogo castrava, escludeva, dispotizzava,
e latrava liberth ; I’ assunto, lo stile,
fino I’ epigrafe spirava anarchia. Byron
fu pregato di scrivere per quel Gior-
nale, e negd; fu pregato di spendere,
. € non seppe negare ; ma d’una simile
_ spesa non si poteva dar pace.
Queste concitazioni e turbazioni di
spirito, che non furono le sole, e so-
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prattutto le sofferte contrarieta nella
tanto vagheggiata impresa di Lepanto,
non poteano se non vieppill sconcertare
la gia sconcertata salute di Byron. Alle
quali cose aggiungendosi I'intensita delle
occupazioni, la malefica influenza del
clima, la frequente interruzione del
moto per la continuita delle piogge,
tante cause operanti sulla indebolita sua
.macchina ebbero per effetto una scossa
che prepard, si pud dire, la strada alla
morte. La notte del 15 Febbrajo 1824,
ei se ne stava conversando con Parry
e con unaltro Inglese nell’appartamento
di Sthanope, e parlava, come solea di
frequente, delle sue differenze d’ opi-
nioni col colonnello. Tutte ad un tratto
il suo volto si fece rosso fuor di .mo-
do, le sue sembianze si alterarono, e
fu manifesto ch’ egli era preso da un
gran sconcerto nervoso. Lagnossi di
sete, chiese del sidro, e ne bevve. Al-
terandosi il suo volto sempre pii1, s’al-
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zd da sedere, come per far qualche
passo; ma fattone appena uno o due
vacillando, non poté oltre, e cadde fra
le braccia di Parry. Un minuto dopo
gli si serrarono i denti, perdette la
voce ed i sensi: la sua faccia si storse,
e il suo corpo fu scosso da convulsioni
si possenti, che tutta la forza di Parry
e d’un servo appena bastava a tenerlo.
Ma I accesso quanto fu violento ,
tanto fu corto. In capo a pochi minuti
ei riebbe i sensi e la voce, la faccia
tornd al suo sesto, benché pallida an-
cora e stravolta, né altro gli restd del-
I’assalto fuorché un estrema debolezza.
Tostoché gli fu possibile parlare, disse
che i suoi dolori erano stati cosi in-
tensi che se fossero durati un minuto
di pilt, a suo credere, sarebbe morto.
Nondimeno mostrossi affatto libero d’ap-
prensione; ma domandbd con tutta fred-
dezza se quell’accidente potesse avere
conseguenze funeste: ditemelo, sog-
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giunse ; non crediate ch’io abbia ti-
mor di morire; io non n’ ho alcuno.
Il giorno appresso si trovd star meglio,
benché fosse ancor debole e pallido, e si
lagnasse d’un gran peso mnella testa.
Gli furono applicate le sanguisughe
alle tempie, ma si presso all’arteria,
che quando caddero, il sangue non si
poteva stagnare, e I’ammalato svenne
di debolezza. Dopo qualche giorno
si trovava migliorato, e in grado di
uscir di casa. I bagni tepidi, il moto
a cavallo od in barca, il rimetter delle
occupazioni lo venivano, benché len-
tamente , ricuperando; non in modo
perd che non si lagnasse sovente di
dolori nci nervi, di brividi, di tremiti, .
e di vertigini come d’ebbrezza. L’aria
pestifera di Missolonghi essendo con-
traria alla sua guarigione , i suoi amici
di Zante e di Cefalonia lo andavano
stringendo a partire;. gli scrivevano
offrendogli le loro case, pregandolo che
LORD BYRON V. I 5
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andasse a stare con loro, almeno sin-
che fosse guarito. Ei rispondeva che
non conveniagli 'abbandonare la Gre-
cia simché vi potesse esser utile, e che
era meglio morire ( quasi ne fosse pre-
sago ) facendo qualche cosa, che non
facendo niente; e allegava la confusione
delle cose, che in Missolonghi di gquesto
tempo non potea veramente esser mag-
giore. I Suliotti, malgrado la loro ultima
sommissione, continuavano indomiti e
tremendi. La notte istessa del convulsivo
sconcerto di Byron scorrevano armati
perla citth, e davan voce di voler assa-
lir I’ arsenale, gia lor quartiere, poscia
officina degli operai di Parry. 11 do-
mani, mentr’ egli giacea nel suo letto
estenuato dal sangue perduto, entra-
vano a viva forza nel suo appartamento,
- chiazzati di fango, brandendo le loro
armi splendenti, chiedendo ragioni e
denari, non ritirandosi che vinti e con-
fusi della sua mirabile calma. Qualche



" giorno dopo succedevano cose peggiori.
Un Suliotto conducendo per mano un
fanciullo , figlio di Marco Botzari, en-
trd passeggiando nell’arsenale. Intima-
togli dalla sentinella di uscire, non se
ne curd, e passd oltre. Allora il ser-
gente. di guardia, tedesco, glisi fa in-
contro, e gli chiede che venisse a fa-
re: il Suliotto non risponde a prapo-
sito : il Tedesco lo .spinge, il Suliotto
respinge: s’ afferrano, si dimenano: il
Suliotto mette manc a una pistola,
il sergente gliela strappa-di- mano, e
ne soffia la polvere dal focone. In que-
sto mezzo un capitano svedese, pas-
sando di la, vede la cosa, e ordina
che il Suliotto sia condotto nella sala
di guardia: eglistesso gli si avvicina,
mentre stava ancora alle prese col
sergente , e cavata la spada, per sua
sventura, gli da una percossa di piatto.
Sviluppafosi allora il Suliotto dal ser-
gente, voltossegli furibondo, e avven-
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targlisi colla spada in upa mano e con
una pistola nell’altra, e calargli un
gran fendente sul destro braccio, e
scaricargli la pistola nella testa, e
stenderlo morto, fu tutto un punto.
Questo caso, grave per sé, fu gra-
vissimo pel timore di peggio. I Suliot-
ti, fra i quali I’ uccisore ricoverossi ,
ricusavano di consegnarlo , e di giorno
in giorno aspettavasi un generale com-
hatlimento fia Suliotti e forestieri. Tutta
Ja citta stava in spavento. Gli operaj
di Parry non vedendosi sicuri, s’ am-
mutinarono , non vollero piu servire
partirono tutti per I Inghilterra : e
quasi tutto cid non bastasse, s ag-
giunse una scossa di terremoto delle
pitt fiere che mai s’ udissero in Misso-
longhi. Convenne venire ad un estremo
partito. Questo fu di licenziar i Su-
liotti, come tutli si licenziarono. Non
volevano partire, volevano un mese
di saldo anticipato: valevano un re-
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siduo, che pretendean non pagato’,
d’ altro soldo. Convenne contentark
per manco male, e acciocché partis-
sero. I1 Governo tutto consenti, e By-
ron, che almeno in Missolonghi, gia
sosteneva a sue spese quasi tutta la
macchina , tutto pagd. Egli, partiti i
Suliotti, prese al suo soldo unanuova
brigata in loro sostiluzione; egli, par-
titi gli operai di Parry, avea fornito
di che continuare i lavori dell’ arse-
nale; egli, proponendosi di riparare
le fortificazioni di Missolonghi, era
disposto a sostenere due terzi della
spesa: brevemente, si computd ch’ei
spendesse da due mila talleri ogni
settimana , e che non meno di cin-
quanta mila né sborsasse in soli tre
miesi , che tanti ne corsero dalla sua
giunta a Missolonghi all’ ultima malat-
tia. Il s, xestito. tanlo sospirato, sul
quale’, Skcondo il convenuto, quattro-
mila sterline gli si doveano fimbor.’
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sare, era stato finalmente a Londra
concluso, ma non giunse in Grecia
la prima rata se non dopo ch’egli era
gia morto.

Eotravasi nella primavera, e la
nuova campagna stava per incomin-
ciare, I Turchi ingrossavano in Tessa-
glia, e le pubbliche novelle portavano
che Mohamed Pascia fosse giunto a
Larissa con pii di cento mila uomini.
Necessitava che si pensasse il pid pre-
sto alle misure generali per far fronte
al nemico. Ma le gelosie di partito ,
che tornavano a pullulare fra i capi
militari e il governo, di fresco can.
giato e sedente in Morea, non lascia-
vano sperare facilita di concerti. Pro-
ponevasi un assembléa nazionale da
convocarsi in Morea, e Colocotroni vi
faceva invitare come mediatore lord
Byron, che ricusava d’andar®i e per
non abbandonare la Grecia Occiden-
tale ché pinx della Morea si trovava espo-
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sta al nemico , e fors’ anche dissuaso
da Maurocordato che temeva gl'intrighj
e I' influenza de’ capi militari in quel
congresso. Nello stesso tempo Odisseo
potente nella Grecia Orientale propo-
neva un altro congresso di capitani a
Salona , presso i confini della Grecia
Orientale e Occidentale, per legar gli
interessi e provvedere alla difesa di
questi due distretti i pi minacciati dal-
Iinvasione nemica. D’altra parte il Go-
verno che vedea di mal occhio un con-
gresso di soli capitani, lo pubblicava
per contrario alla costituzione ; € per
distorre dall’andarvi Maurocerdato e
lord Byron che v’erano invitati , agi-
tava di chiamar Maurocordato presso
di sé, e proponeva a Byron di accom-
pagnarlo in Morea, o di prendere il
timone degli affari nella Grecia Occi-
dentale con un Consiglio composto del
general Londo e d’altri a sua scelta,
Mentre queste cose si ventilavano senza



nulla concludere, i disordini continua-
vano in Missolonghi, dove non pas-
sava settimana senza qualche uccisio-
ne. Una _differenza era sorta fra gli
Alemanni ‘e gli agenti del loro Comi-
tato, e si temea che finisse in un am-
mutinamento, Tre n’ erano gia" nati
per la cattiva qualita’ del pane. che
né Greci né stranieri potevano man-
giare , e che anche con difficolta po-
tevano ottenere. Gli agenti del Comi-
tato inglese, stati finora d’accordo con
Maurocordato e con Byron, comin-
ciavano a discordare e a parteggiare.
Una banda di soldati di Cariascachi
veniva da Anatelico a Missolonghi per
chieder coll’armi ragione d’una fre-
sca ingiuria usata ad alcuno di loro:
armavasi il popolo, le botieghe si ser-
ravano, i mercati si abbandonavano:
poco mancava che ‘per errore non si
facesse fuoco. sopra Byrom, uscito a
cavalcare. Trecenlo Suliolti s’impa-
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dronivano della fortezza di Basiladi che
domina il porto, e andava la voce
che minacciassero la citia. ‘Si slava in
timore che queste incursioni movessero
dal tradimento, e che fossero concer-
tate colle operazioni della squadra al-
gerina , che avea ripreso il blocco, per
darle in mano Missolonghi. Fra qua-
sti scompigli, fra queste procelle, fra
questi ioterni ed esterni pericoli giun-
geva |’ ora fatale di lord Byron..
Era il nove d’ Aprile, e la salute
di lui, stata sempre cattiva dopo la
scossa del 15 Febbrajo, trovavasi da
qualche tempo anche peggiorata a ca-
gione de’ forzati ritiri a cui trovossi
pit volte obbligato sia per le piogge
del Marzo , sia pei timori di pestilenza
corsi in Missolonghi. Essendo- tre o
quattro di ch’ei non usciva di casa,
e quella giornata senza pioggia, ben-
ché torbida e minacciosa ; risolse di
fare la sua cavalcata, e usci colla
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solita compagnia del giovine Gamba.
Erano di ritorno, quando a tre miglia
distanti dalla citta li colse un gran
rovescio di pioggia ; sicché dato di
_ sprone, giunsero alla porta bagnati
fino all'ossa e in grande sudore. Era
loro costume ordinario di smontare
alla porta, e di fare in barca il re-
stante della strada fino a casa. Ma
quella volta il giovine Gemba pregd
milord che volesse farlo a cavallo,
considerato il pericolo ch’ei correva
restando per lungo tratto di cammino-
in una barea cos1 sudato sotto la piog-
gia che continuava a cadere. Ma By-
ron disse ridendo: in veritd, il buon
soldato ch’io sarei 8 io facessi caso
di simili corbellerie’; e senza pili, scese
da cavallo, ed entrd in barca, come
I’ altre volte, col Gamba. Giunto a
casa , dopo due ore circa’'fu preso da
brividi , e lagnossi di febbre e di do-
lori reumatici. Alle otlo della sera il
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Gamba entrd nella sua camera, e lo.
trovd steso sopra un sofa, immobile
e costernato. Dissegli Byron che sof-
friva assai, che poco gli doleva di
morire, ma che non poteva sopportare
quei patimenti. Il domani si levd alla
sua ora ordinaria, e quantunque si
sentisse continui fremili e totale man-
canza d’ appetito, trovossi in istato
d’ uscir di casa, e di fare una caval-
cata in un bosco d’ulivi, che fu l'ul-
tima, Tornato a casa, disse a Fletcher
suo camerijere che credea che la sella
non fosse stata ben rasciutta , e che
§’era sentito incomodato dall’ umi-
dita, La sera il dottore Millingen e
un altro lnglese , entrati a visitarlo,
lo trovarono pii lieto del solito ; ma
subito passd dalla letizia alla tristezza.
1l giorno undici sul far della sera la
febbre gli crebbe, e fu giudicata reu-
matica; il dodici rimase a letto tutto
il giorno senza poter dormire, e senza
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prender nessun cibo. I due giorni ap-
presso, benché la febbre diminuisse,
trovavasi sempre pid debole, e lagna-
vasi di gran male di testa. Dubitava
d’aver perduto la memoria, e prova-
vasi a ripetere certi versi latini colla
traduzione in inglese , che non-avea:
pitr ripetuti dopo il collegio, e che:
tutti si ridusse a memoria, eccetto 1'ulti~
ma parola d’ un esametro, Il giorno 14
il dottor Brumno, suo medico ordinario,
trovando che i sudorifici non faceand
profitto , comincid a gettargli qualche
motto intorno alla necessitii del salasso:
ma non volle sentirne. parlare; e per
avversione al sangue, e.per poca fiducia
nel medico, ed anche perché si teneva
si poco in pericolo che quasi si con-
solava’ della febbre, sperando che
forse potesse stornare la’ disposizione
alla epilessia ch’ei temeva d’avere
dopo I’ accidente di febbrajo. Nondi-
meno sollecitato da Fletcher, consenti
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che il dottore Thomas di Zante fosse
chiamato e consultato, sempreché perd
il Bruno e il Millingen credessero cid
necessario. Ma fosse che questi non
stimassero il caso abbastanza pressan-
te, fosse che ostassero le piogge ed il
mare burrascoso, non fu per allora
mandato a Zante per quel medico.
Facendosi sempre pii manifesto il bi-
sogno del sangue, ¢ non valendo le
persuasioni del dottor Bruno, fu chia-
mato anche il Millingen, colla speranza
che cid che non aveva il Bruno potuto
ottenere, egli ottenesse. Il quale pensan-
do che ad un ammalato di quell'indole
si richiedesse persuasione e dolcezza pit
che tutt*altro, comincid destramente a
tentarlo con ragioni e con prove,accio-
ché si lasciasse trar sangue. Ma le sue
parole furono inutili. Lord Byron non
senza collera e impazienza rispondea-
gli che la sua ripugnanza era piu forte
di qualunque ragione, che di tutte le



sue avversioni la maggiore era contro
il salasto, che sua madre morendo gli
aveva fatto promettere che mon si sa-
rebbe mai lasciato salassare, e da
questo passando all’argomentare, al-
legava un passo del dottor Reid che
dice esser la lancetta pii mortifera
della lancia. E rispondendo il Millin-
gen che il passo del dottor Reid valea
per le malattie nervose, non per le:
inflammatorie , e chi ¢ dunque ner-
voso , rispondeva Byron coun pii col-
lera, s'io non sono? Non fa forse per
me quell’ altro passo dello stesso Reid
dove é detto che il salassare un am-
malato nervoso ¢ come allentare le
corde di un istrumento giad stonato?
Yoi sapete quant’ io fossi debole ed
eccitabile anche prima di questa ma-
lattia: il salasso mi peggioreri, e
m’ammazzera: trattatemi come vi pia-
ce; ma non mi traete sangue. Altre
febbri infiammatorie ho avuto a’ miei
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di, quand’io mi trovava pid robusto
e pletorico, € ne sono guarito senza
salasso: anche in questa voglio correr
la sorte : se la mia ora & venuta, io
morrd tanto col salasso, come senza.
Dopo molto disputare e conlendere il
medico alfine ottenne ch’ei gli pro-
mettesse che se la sera si fosse sentito
crescer la febbre, avrebbe lasciato
che il dottor Bruno gli traesse sangue.

Per tutto questo di, che fu il 15,
occupossi d’ affari, e ricevette parec-
chie lettere, fra le quali una di Jous-
souf Pascia che lo ringraziava dei quat:
tro prigionieri, e lo pregava a non
stancarsi d’ intromettersi in pro degli
infelici. La sera stette lungo tempo in
colloquio col Capitano Parry, levatosi
a sedere sul suo letto. Parld di molte
cose spettanti cosi a s& come alla sua
famiglia, de’suoi disegni per la futura
campagna, delle sue intenzioni in pro
della Grecia: ragiond della morte con
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grande tranquillita; e benché non cre-
desse vicino il suo termine, nondimeno
il suo aspelto avea non so che di si
grave, rassegnato e tranquillo, di si
diverso da quanto egli era parso giam-
mai, che poteva far credere ch’egli
avesse poco da vivere. Il domani di
buon mattino essendo tornato il Mil-
lingen, gli 'disse che avendo passato
una notte soltosopra migliore della pre-
cedente, non avea giudicato necessario
di farsi salassare. Ma il medico che
giudicava tutto al conmtrario , gettato
alfine da parte ogni riguardo, gli fece
chiaramente sentire come si meraviglias -
se ¢ dolesse di vederlo farsi gioco della
vita a quel modo e mostar si poca
risoluzione , gli dichiard che la sua osti-
nazione avea fatto gia perdere il tempo
pilt prezioso, che se non si lasciava
trar sangue sull’ istanle, . égli non’ ri-
spondea’ pid di nulla, e conchiuse di-
cendogli che se non curavasi della vita,
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si curasse almenea della ragione, della
quele non lo assicurava che il male,
lasciato. cosl'senza cura, non lo privasse
per sempre. :Quast/ ullime parole toc--
carono: il taste. H timor ‘d’ impazives
era pit volte passato, per la’ mente a
lui stesso. Lancialo un. terribilissimo
sguardo ¢ al; Millingen ¢ al Bruno, che
pur si trovava presente, trasse il brac
cio di sotto alla eoperta, e lo sporse
loro, dicendo con tuone di grande cor-
raccio: or via, conosc¢o: ché. woi siete
una -manodi becvaj; prendeterie quanto
vi piace, e spaccialevi. I medici col-:
sero. il momento, e gliene trassero da
venti oncie. Il sangue coagulandosi fece -
una densa.-cotenna; ma non 'successe
il miglioranmrenio. spefate. La febhre si -
fece pilt intensa che  non fosse stata-
fino allora, e 'ammalato usci piivyoite
a farneticare. 11 diecisette, che fu H
giorno dopo, i sintémi. reumnatici es- .
sendo scomparsi, ma crescendo.d’.ora '
LORD BYRON V. I 6
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in ora quelli d’infiammazione cerebrale,
fu ripetuto il salasso; ma senza nessun
giovamento: 'ammalato andava di male” -
in peggio, e destava i pit gravi timo-
ri: la ‘sua calma era diventata prostra-.

zione, e la sua voce cupa e sepolcra-

le. Si fece il tereo salasso, e si applica-
rono i senapismi alle piante; ma sempre
senza il menomo profitto. Intanto tutto
era costernazione e confusione fra gli
assistenti.” Siccome a nessuno era stato '
conferito il governo della casa, non vi .
era né silenzio, né ordine, né la piu
parte delle cose mecessarie alla-malat-
tia. Parlando qeasi ogauno una lingua -
diveisa, 'le stesse sollecitudini acére-
scevano la confusione. Eranvi alcuni
st fuor di sé dal dolore che i loro ser-
vigi ‘erano divenuti affatto inutili. Nella
citta quell’affanno si prendeva ciascnno
del caso.che preso sarebbesi de’proprj
interessi pil -cari. Il giorna 18 essendo -
Pasqua, the .in Grecia si celebra con

N



- 83 —

moschettate e spari d’artiglieria,si ordind
che le scariche si facessero in tale di-
stanza che I'ammalato non ne ricevesse
molestia; e si fecero scorrer pattuglie
per la citta acciocché la sua quiete fosse
il meno possibile turbata. Lo stesso
giorno verso Je tre dopo mezzodi ei
volle alzarsi da letto, e passd nella

" camera vicina, appoggiandosi al brac-

clo di Tita, il suo cacciatore vene-
ziano. Postosi a sedere, chiese un li-
bro, che gli fu portato, ma non ebbe
appena letto qualche minuto che si tro-
vd stanco. Depose il libro, e coll’ ajuto
di Tita tornd con passo vacillante nel-
la sua stanza, e si rimise a letto. I
medici desiderarono una consulta; e
proposero il dottor Freiber, assistente
del Millingen, e il Vega, medico di
Maurocordato. Quando Byron udi par-
lare 'di nuovi medici, dapprima ricusd
di vederli; poi dettogli che la cosa era
desiderata anche dal Principe, accon-
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senti, ma con ‘patto che i medici I’ e-
. saminassero senza nulla dirgli. Allora 't
medici furono chiamati immediatamen-
te. Introdetti che furono, 1I'yno di loro
nel toceare il polso all’ammalato, dando
vista di voler parlare, ricordatevi la
promessa, gli disse Byron, e andate.
Parve che dopo. questa 'consulta sol-
tanto ei cominciasse a conoscer vicino
il suo fipe. Partiti il Freiber e il Vega,
il dottor Millingen, Fleicher e Tita.
rimasero alla sponda del letto; ma un
momento dopo Fletcher e il Millingen
uscirono dalla. stanza, non potendo
ritenere le lagrime. Tita piangeva an-
ch’esso ,ma costretto a restare, pers
ché Byron lo: teneva per mano ,. stava
colla faceia voltata per celare il pianto,
Allora Byron -guardandolo fissamente,
con un leggero sorrisq disse in italia-
no: ok questa & una bella scenal Poi
sembrd che pensasse un momento; e
tutto ad un tratto grids : chiamatemi



Parry. Quasi subito dopo entrd in de-
lirio e si mise a gridare come in atto di
montar la breccia: avanti,avanti, corag-
gio, seguitate il mio esempio, e cose si-
mili. Tornato in 8¢, disse a Fletcher che
era rientrato: io non vorrei, Fletcher,
che voi e Tita stando cosi giorno e
nolte presso di me; cadeste ammalati;
poi gli chiese se avesse mandato pel
dottor Thomas di Zante, siccome poco
prima gli avea ordinato, essendo en-
trato in sospetto del proprio pericolo
e che i medieci non avessero conosciuto
il suo male. Rispostogli da Fletcher
che il suo comando era stato eseguito.
Sta bene, disse, perché vorrei sapere a
che io mi sia. Delto questo, si mise a
voler far sapere le ultime sue volonta;
ma venendogli meno 'uso della parola,
era una compassione il vederdo lottare
fra la brama e |’impotenza. Chiedendo-
gli Fletcher se-avesse a prender carta -
e penna- ¢ serivere sotto la sua detta.
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tura, oli no, rispose; la vita mi fug-
ge: andate da mia sorella e ditele....
Andate da lady Byron; la vedrete, le
direte... E qui la voce gli si affievoli, e
le sue parole divennero sempre piu
indistinte. Continud rondimeno a par-
lar fra sé stesso quasi per venti minuti
con gran calore; ma con voece debole
e con parole sconnesse; delle quali
non si poterono distinguere presso a
poco se non queste: Mia cara figlia!l...
Mia cara Adal... Mio Dio ... Augusté...
— Hobbouse — Kinnaird. Finalmente
disse: ora vi ho detto tutto. E soggiun-
gendogli Fletcher milord, io non ho
potuto mtendere neppur una parola
di vostra Signoria; neppur una pa-
rolal possibile! sclamd: quale sven-
tural é troppo tardi; tutto ¢ finito.
- Speriamo di no, disse Fletcher; ma
sia fatta la volonta di Dio: si, e non
la mia, disse Byron. Poi si sforzd di
articolare poche altre parole, senza che



si potesse comprendere se non gqueste:
mia sorella, mia figlia. Essendo pre-
valso in consulta I’avviso che gli si
dovesse amministrare una porzione an-
tisispasmodica a buone dosi, gliene fu-
rono fatte prendere alcune sorsate che
produssero il sonno, e forse affrettarono
la. morte. Prima d’addomentarsi parve
molto agitato: congiunse pid volte le
mani, fregd i denti, e sclamb in italiano :
ah Cristo! Gli si allentd il fazzoletto in-
torno alle tempie, lasciando egli-fare
come se fosse affatto passivo. Poi pianse,
e con fievole voce augurata la buona
sera agli astanti, s’ addormentd. Dopo
mezz’ ora svegliossi; e gli fu data un’al-
tra dose della bibita. Stette desto un
poco; poi disse: ora mi metto a dor-
mire ; e voltando lato, cadde in quel
sonno, d’onde pidt non sorse. Erano
le sei della sera. Per ventiquattr’ ore
che seguirono ei rimase senza moto e
sentimenti, eccetto alcuni segni di sof-



focarione di quando in quando, -du-
renti i quali gli si teneva alzata la te-
sta. Il giorno 19 alle ore sei e un quarto
della sera apri gli occhi per un.istante,
poi -subito li chiuse, ¢ per sempre.

- Quando la funesta navella -fu sparsa
tutti gli animi in Missolonghi ne furono
scossi e confusi come ad una di quelle
subite e gravi sventure, alle quali si
pub cr~dere appena. Piarigevano. quelle
genti nan solo un benefatfore, ma pur
aonche un concittadino; che tale era
stato fatto di fresco lord Byron per
pubblicodecreto. Come per dieci giorni,
durata della sua malattia, non avean
fatto che chiedere della salute di lui,
cosi.ora non faceano che ripetere : egli
¢ morto! Un turbine scoppiava in quel
giorno; e immaginavasi che la natura
col suo corruccio accompagnasse il
pubblico dalore. La sera stessa il prin:
cipe Maurocordato, come governatore
della Grecia occidentale, pubblicd il se-



guente bando: — « Il ‘presente - giorno
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di festa e d”allegrezza € diventato
di mestizia e di pubblico pianta.
Lord Noél Byron ha dessato di viy
vere per febbre infiammatoria dopo
dieci giorni di malattia. Tale & stato
I’ affanno” del pubblieo sullo stato di

_Sua Signoria, che tutti gli ordini-di

cittadini avevano ubbliate le ordinarie
ricreazioni della ‘Pasqua anche pri-
ma che il funesto accidente fosse
conosciuto. La perdita di un tant'uo-

» 'mo dee senza dubbio cssere com-

pianta da tutta Grecia; ma piu spe-
cialmente in Missolonghi, dove la

» sua generosita erasi esercitata piu
» largamente, di ¢ui era divenuto ‘an-
» che cittadino, disposta.ad esser par.

»

»

”»

2-

”»

tecipe di tutti i pericoli della.guerra.
~Tulli conoscono la liberalita”di Sua
Signoria, € non sard mai che si cessi

.4’ onorare il sio nome come duello

d’un vero benefattore, Perd, finché
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sieno conosciute le determidazioni
del Governo Nazionale, per virtu dei
poteri di cui sono investito, io or-
dino cid che’ segue. : '

» 1.° Domani mattina, all’ alba del
giorno, saranno sparati dalla mag-
gior batteria 37 colpi di cabrone,
numero corrispondente agli anni del-
Pillustre defunto.

» 2.° Tutti i pubblici uffizj, anche
i tribunali, resteranno vacanti per

» tre giorni consecutivi.

<

» 3.° Tutte le botteghe, éccetto quelle
da commestibili e medicamenti, sa-

» ranno chiuse: e s'ingiunge rigorosa-
» mente che le pubbliche ricreazioni

3

<

»

i

-

3

d’ ogni genere e le dimostrazioni di
allegrezza usate nei gxorm pasquah
sieno sospese. :

» 4.° Un duolo generale sara osser-
vato per ventun giorni. .

» 5.° In tutte le chiese saranno ce-
lebrate preghiere ed ésequie. »
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La funebre cerimonia, che le piogge
fecero ritardare d’un giorno, ebbe
luogo il 22 d’ Aprile, nella chiesa dove
riposano le ceneri di Marco Botzari, di
Ciriaco e.del generale Norman. La
spoglia fa accompagnata alla chiesa
dalla brigata che stava al ‘soldo del
defunto insieme con una parte del pre-
sidio. Quattro ufficiali di essa brigata,
mutati da quatte’altri del presidio di
quando in quando, reggevanol feretro
sulle loro spalle; e un’immensa moltitu-
dine di popolo seguiva il corteggio. Le
strade per le quali dovea questo passare
dall’un lato e dall’ altro eran munite di
file di soldati cogli archibugi inclinati
verso terra: il feretro rozzamente co-
strutto, era coperto d’un nero drappo,
sopra il quale vedevasi un elmo, una
spada e una corona d’alloro; semplice
pompa, ma resa solenne dal profondo
e verace dolore che leggevasi in ogni
volto. Deposta la bara nel mezzo della
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chiesa, fu cantato un funebre ufficio ,
e detto un discorso in onore dell’ e-
stinto. Per.tutto I’indomani rimase la
bara nella chiesa, custodita. dalla so+
praddetta brigata ; durante il qual tempo
la chiesa fu continuamente affollata di
cittadini che -venivano a vedere e ono-
rare per I’ultima volta il loro bene-
fattore ed a piangerne la morte im-
matura. La sera fu riportata privata-
mente alla casa che.il defunto abitava,
dove la spoglia imbalsamata venne
chiusa nella sua cassa. Né¢ in Misso-
longhi soltanto, ma nel Peloponneso
e in tutta I’ Ellade rigenerata.la me-
moria del nobile defunto ottenne pub-
blici onori d’ esequie ¢ di ‘lagrime ; e
cosi_néll’isole dell’ Arcipelago, dove
Yamnunzio di tawta perdita corse rapi-
dathente come un eco dolorosa. Se tali
nella morie di Byron furono :le’dimo-
strazioni degli stranieri, quali fossero
quelle: de’ suoi. amici, de’ suoi colleghi,
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de’suoi servi, non ¢ da domandare. I}
giovane Gamba, il Capitano Pasry, il,
Trelawney, il colonnello Sthanope, di-
mentico delle sue differenze d’opinione,
tutti ad una voce in lui piangevano il
gran poeta dell’ Inghilterra e del sécelo,
il pih grande @mico e di loro e della
Grecia, Tita, il suo fido cacciatore, scri-
vendo 'a Venezia alld sua famiglia, par-
lava del caso in termini quanto sem-
plici, tanto commoventi: diceva d’aver .
perduto in milord un padse piuttosto-
ché un padrone , e non sapeva finiré
di magnificar la sua bontd verso tutti.
i-suoi servi. Fletcher, il suo cameriere, .
che da vent’ anni il serviva, scriveva
al librajo Murray che aveva perduto
pit che un padre, che non sapea:cia .
che si dicesse, né facesse, ¢he i dos -
lore, gli toglieva la fapza di nariarele”
particolarith del funestissimo : avveni- -
mento. Dall’Ellenia ‘e dall’Egee, pro--
pagata da tutti i giornali, la notizia ;



che Byron era morto si sparse in po-

chissimi giorni per tutta I'Europa, e

le Muse di quasi tutte le lingue pian-

sero sulla sua tomba. Ed acciocché si

conosca di che importanza per gl’ in-

teressi della Grecia fosse auche solo

il suo nome , narrasi che molti Filel-

leni giungevano coli dopo la sua morte,

i quali, senlito ch’ei pii non viveva,

dichiaravano d’esser venuti non tanto

a riguardo del pa¢se quanto dell'illu--
stre poeta, e se ne tornavano. Un In-

glese con una rendita di otto migliaja

_ di sterline era giunto fino a Corfu per
~ consacrare sé stesso e le sue fortune
alla causa adottata'da Byron, e tom

nossene addietro quando seppe ch’ egln

era ‘morto. Tredici Inglesi se ne sta-

vano ad Ancona aspettando novelle-
dalla Grecia, disposti a servirgli di

guardia acavallo a proprie spese; ma

intesa la sua morte, non peasarano -
piti alla Greeia, - -
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Parti la spoglia da Missolonghi il 2
Maggio salutata dal cannone della for-
tezza, sopra uha nave inglese stata



e la nomina di lord Byron a presi-
dente di una comihissiane elettaa so-
praintendere all’ impiego del denaro.
11 colonnello Sthanope, che trovavasi a
Zante, fu scelto a dirigere il trasporto,
e il 25.di Maggio imbarcossi per I'In-
ghilterra colle reliquie del suo .nobile
collega. ‘Giunta la Fldrida in Inghil-
terra, il dadavere, rifnasto alcuni giorni
a bordo del vasc¢ello, il 6-di- Luglio
fu sbarcato a Londra in oftima_ con-
servazione, essendo stata la cassa tra-
forata , ¢ immersa per' titto il tempo
del tragitto;iu uma botte di spirito ‘di
vino. ' Appena sbarcato, pér cura degli
esecufori> testamentarj del’ mobile de-
fuirto , fu: frasportate.a ‘Westminster,
in easa. del signor Oddardo Knatcbuil,
dove rindase pev quelche giornd sopra
un magnifico ieagafaleo,. viiibile a tutti
coloro - ehe: si ‘fosséro 'presentati. ajla
porta. con ‘biglietto’ deégh ‘edecutori te-
stamentar]. Ai.‘quattrs| lati del cata-



falco vedevansi-quattro vasi, uno per
lato, che cdntenevano il cuore e gli
altri visceri dell’ estinto. Si ventild di
seppellirlo in -S. Paolo o nell’Abbazia di
Westminster fra gli uomini illustri d’In-
ghilterra : ma certe difficolta essende
sorte, che le cose marrate in -queste -
carte puonno indicare . abbastanza, e .
queste daltronde accordandosi col de-
siderio. manifestato da madama Leigh
sua sarella_ch’ei fosse sepolto co’ suoi
maggiori, fu determinato ch’ei sarebbe
trasportato_ad Hucknall, contea di Not-
tingham, presso Newstead, nella tomba
di famiglia. Il giorno dodici luglio
ebbe luogo la pompa funerale. Parti
il corteggio da Westminster alle undici
della mattina, composto della maggior
parte degli amici dell’ estinto e delle
carrozze di pid persone d’alto grado;
e attraverso la metropoli si volse all’am-
pia strada chiamata del Nord. Alla
chiesa del nuovo S. Pancrazio la pom-
LORD BYRON V. I 7
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pa s arrestd, le carrozze tornarono, e
il carro funebre continud solo il cam-
mino a piocole giornate verso Nottin-
gham. Il giorno sedici nella piccola
chiesa del villaggio di Huckuall presso
a Newstead, mel sepolcro di famiglia
furono deposti gli avanzi mortali di
Byron, accanto a quelli di sua madre,
quel giorno medesimo in cui un anno
prima ei disse col giovine Gamba, ove
saremo da qui a un anno? Sopra una
lapide bianca nel coro di quella chie-
setta si legge la seguente iscrizione
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FELLA TOMBA QUI S0TTO
DOVE MOLTI DE’SUOI ANTENATI E SUA MADRE
STANNO SEPOLTL
GIACCIONO GLI AVANZI DI
GIORGIO GORDON NOEL BYRON
LORD BYRON D! ROCHODALR,
NELLA CONTEA DI LAKNCASTRO
AUTORE DEL PELLEGRINAGGIO DI CHILDE HAROLD.
NACQUE IN LOKDRA IL GIORNO
22 DI GEnNaso 1788
MORi A MISSOLONGHI KELLA GRECIA OCCIDENTALE
IL GIORNO 1Q DI APRILE 1824
IMPEGNATO NELLA IMPRESA GENBROSA DI RITORNARE
QUEL PAESE ALLA 8UA ANTICA LIBEATA
E RINOMANZA

—

SUA SOBELLA, L’ ONOREVOLE
AUGUSTA MARIA LEIGH
POSE QUESTA LAPIDE PER SUA MEMORIA *

FINE DEL LIBRO QUINTO
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LIBRO BSESTO

SOMMARIO

Assunto e proposito di questo libro. —
Ritratto fisico di Byron. — Suoj gnsti e
abitudini. — Sue opinioni e sentimenti mo-
rali. — Suo pensare in religione. — Suo
partito politico. — Sue opinioni letterarie.
— Sue cognizioni. = Sua facoltd poetica.
— Sua indole. — Suo conversare.

Compiuto il racconto degli accidenti
e dei fatti onde la breve, ma varia e
densissima tela s’ intesse della vita di



-— 103 —

Byron, un altro ufficio rimane allo sto-
rico, cio¢ quello di tracciarne I imma-
gine caratteristica. La quale ancorché
in qualche modo trasparisca e risulti
dalla vita medesima, cid non pud es-
sere se non vagamente e in barlume
senza uno speciale lavoro che intenda
unicamente al proposito di ritrarla, il-
luminarla e colorirla. Questo & cid
ch’io fard nel presente libro, che trat-
tera dell’ indole, delle abitudini, delle
qualita e facolta dell’'uomo e di tutto
insomma che spetta alle interiori di-
sposizioni pit che agli atti di fuori,
che molti-storici particolari conterra,
i quali altrove collocati sarebbero stti
o poco ‘importanti o fuor di luogo, e
che per tal modo sarh appendice, ¢on-
cluslone e corona de’ libri precedenti.
L’ aspetto di lord Byron (accioch’io
cominci dalle esteriori sue qualita) era
singolarmente notabile per belta di fat-
tezze e per mobilita d’espressione..La
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sua persona, benché spiccata e sveltis-
sima in gioventd, era nel crescer degli
anni tendente alla pinguedine, ma ben
proporzionata, ed eccedente d’otto pol-
lici e mezzo i cinque piedi d’altezza. Co-
loriva il suo volto un nativo pallore
senz’orma di vermiglio, bianchissimo e
aereo dapprima, ma poi alterato e tanto
o quanto abbronzato da’viaggi e dal
lungo soggiorno nelle calde contrade.
La delicatezza de’ suoi lineamenti, mas-
sime nell’ eta giovanile, sarebbesi po-
tuta dire femnminea, senza la baldanza
e I’ ardire affatto virile degli occhi,
“Jucidissimi , ardenti, ed atti ad espri-
mere ogni maniera di tenero, energico,
malinconico od ilare affetto, principal-
mente la collera, che ne traea lampi e
saette. Alla bellezza de’ quali se qual-
che cosa noceva, non era tanto il co-
lore bianchiccio, quanto !’ essere un
po’ troppo vicini al naso, che, sebben
regolare e ben posto, era pid bello in



-—104.-

profilo che di prospetto, siccome al-
quanto eccedente in grossezza. La te-
sta avea piccola notabilmente, ma ben
conformata , nobile ed alta la fronte,
i capelli d’un fitto castagno, lucidi na-
turalmente e ricciuti, e del tutto pit-
toreschi. Della piccolezza delle sue orec-
chie, della bianchezza delle sue mani
e del tornito suo collo molto si tenea,
quelle considerando attributi della no-
bilta della nascita, e questo portando
scoperto pid che non consentissero le
usanze. Ma le sue parti per bellezza pit
insigni erano le inferiori del volto, il
mento e la bocca, d’'una elegansa tutta
greca e apollinea, e le labbra in con-
tinuo movimento d’ emozione e atteg-
giate d’ una grazia ineffabile, sia che
esprimesserd il countento col loro sor-
riso, o il disdegno col loro sporgersi,
o la malizia e 'amore coll'incresparsi,
o la collera col tremito e col pallore.
Zoppicava da un piede; ma se dal de-

/
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stro o dal sinistro, nessuno asseri con
eertezza ; tanto il difetto era lieve in
s¢ medesimo, e tanto il suo studio nel-
I'occultarlo. E nondimeno al dolersene
e vergognarsene ch’ei facea di conti-
nuo sarebbesi detto ch’ei I'avesse per
una ‘impronta d'infamia, per una ma-
ledizione , per una vera e forse mag-
gior sua sventura: esempio mnotabile,
ma non mirabile, della ‘frivolezza di
questa nostrg natura e della impor-
tanza che grandi e piccoli noi soliamo
attribuire alle doti caduche di questa
misera polve. Narrasi che il pensiero
in lui fisso, e quasi dissi la’ coscienza
e il rimorso, di questa impexfezione
corporea dava un continuo inbarazzo
al suo muoversi, al suo stare, al suo
presentarsi. Egli stesso allorquando par-
lava del suo piede difforme, che pur
ne parlava, attribuiva quant’eva di ma-
ligno e di caustico nella sua natura al
rinfacciarglielo che. facea sovente sua
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madre e ai motteggi de’suoi eondisce-
poli ; e-raceontava che allora gli ec-
cessi*di tristezza, di rabbia, di frenesia
@ cui lasciavasi twasportare eran tali
che fin lo traevino a richiamarsi della
Provvidenza. « Io lessi, non so dove
{diceva-un gidrno colta contessa Bles-
sington ) che una corporale difformi-
» ta, per quanto esser possa nascosta,
» imprime sempre qualche segno di
» sé sopra la faccia anche piu bella.
» Ora io sono certo che questo pro-
» cede dall’espressione di pema e di
» malevolenza che il sentimente di que-
» sta difformith dipinge’ sulla nostra
» fisonomia ; imperocché sarebbe cosa
» ben dura che un uomo aver non
» potesse una testa perfetta, perch’é
» imperfetto d’ un piede. » e dicendo
quest’ ultime parole imerespava le ci-
glia. Brfaltra volta, mentr'era a South-
wéll con sua madre, un suo amico
vedendolo malinconico e cesternato ol
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tre il solito, cercava di rallegrarlo e
consolarlo mettendogli ‘innanzi i favori
di cui la Provvidenza lo aveva colmato,
e massime quéllo d’un: ingegno che lo:
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momento che si stava per applicargh
i senapismi alle piante, domandd se
applicati tutti e due alla stessa gamba-
non farebbero il medesimo effetto ; e
il medico, che indovind la cagione
della- domanda, avendo detto che L
applicherebbe al di sopra dei ginocchi,
fate, rispose. Con tutto cid qualche
volta, se aleuno, purché nol . facesse
con intenzione d’offenderlo, gli avesse
gettato qualche motto su quel sup pie-
de, sapea non solo passarsene pazien-
temente, ma volger anghe la -cosa in
celia: come quando in unabrigata aven-
dogli un tale scioccarnente ‘domandato :
ebbene, milord, come sta il vostro
piede ? gram mercé, rispose compitis-
simamente, come al solito, signore, af-
fatto come al selito.

Il gran conto in cui teneva la pro-
pria bellezza lo facea studiosissimo del
vestire e di tutto cid che servisse ad
avvantaggiarla e conservarla. Upgevasi
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i capelli d’ essenze, e li portava ina-
nellati con grand’arte e rasi alle tem-
pie, acciocché la fronte apparisse pid
spaziosa. A Veneza, quando gia co-
minciava a farsi calvo, li portava, co-
me poi sempre li portd, ricadenti sul
collo e sulle spalle in disusata lunghez-
za; e fin da. quel tempo, essendosi
impinguato e avendogli. detto taluno
che avea una faccia da musico, si mise
a nodrirsi le basette , benché, per la
pochezza che.avea della barba, non
fossero abbastanza folte, e non gli si
affacessero per niente. Ornava.le dita
di diamanti per far apparire le mani,
e nelle mani portava sovente un can-
dido fazzoletto per. far apparige i dia-
manti. Masticava continuamente tabac-
co, massime al primo esparsi all’ aria
aperta, per la conservazione dei denti,
che piccoli e ben disposti aveva e bian-
chissimi , e che solea digrignare nel
somno; il che I obbligava talvolta a
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dormire con un fazzoletto nella bocca.
Della cura de’ quali era talmente stu-
dieso che quando dimorava in Italia,
nen finia di lagnarsi del difetto di
buoni dentisti, e di commettere in
Inghilterra polveri, tinture, spazzolini;
annoverando fra le poche cagioniche
avrebbero potuto indurlo al ritorno il
bisogno di consultar Waite, il pitx gran
dentista, e per lui, detto avresti, il pir
grand’ uomo di -Londra. Gli piaceva
talvolta di portar qualche fiore per or-
namenio, e di vederne nella sua stan-
za; e dicea che la vista d¢ fiori gli
ricordava le sue svanite illusioni, e
gl’ inspir#va pensieri dolcemente ma-
kinconici, Amava la bella’ biancheria,
il mobile elegante, il vestire alla’ fog-
gia, i nobili cavalli, le pompose car-
rozee, le sfarzose livree e’ insomma
tuttele splendide frivolezze del largo vi-
vere, nelle quali perdea melto tempo
per s¢, e che ammirava negli altri,



sembrandorche pii stima facesse di chi
pit ne possedeva e piu le ostentava...

A questi gusti effeminati ed epicu-
rei andavano i lui congiunte le pit
virili inclinazioni e attitudini. In tutte
I’ arti cavalleresche valeva, in tutte le
abilita ginnastiche primeggiava. Era
buon schermitore, e dello spadone un-
garese e scozzese maneggiatore per ecr
cellenza. Del suo valore nell’equitazione
trovo diversamente parlato, altri faceo-
dolo esimio, altri apprensivo e troppo
guardingo cavalcatore: ma che nel
nuoto pochi I’ agguagliassero e nes-
suno il superasse, tutti comsentono.
Potea ripescare un uovo, un coccio,
uno scellino, un dado da’ fondi pin
bassi e meno trasparenti, svestirsi nel-
P'acqua, e, se non & favola popolare,
nuotar - talvolta ne’ canali a Venesia
con una fiaccola alzata; per non esser
percosso o sospinto da remo o da gon-
dola, Narrasi pur apche cola che
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uscendo una sera dalla conversazione di
casa Benzoni, si gettasse in canale, e
via sen andasse nuotande stivalato e
intabarrato con grande stupore e ri-
brezzo de’ riguardanti. Il suo tanto fa-
moso passaggio dei Dardanelli non ¢&
la maggiore delle sue prodezze. La-
sciando stare le sue sfide sul Tamigi,
le sue imprese sul Tago e sul golfo’
di Genova, citerd solamente la sua
gara del 1818 sulla laguna di Vene-
zia con.Alessandro Scott e col conte
Mengaldo. di Bassano, che sembia I'ul-
timo termime di cid che pud fare .un
uomo nuotando. Presero i tre cam-
pioni le mosse dal lido per la laguna
alla volta della cittd. Entrati in Ca-
nal-Grande, il Mengaldo, gia rimastosi
addietro, fu il primo a cedere il cam-~
po, € montd nella sua gondola che lo
seguiva cogli ahiti. Scott non poté pas-
sare Rialto; ma Byron continud fino
a Santa Chiara; e cosi, oltre alla di-



“— 113 —

stanza che ¢ dal lido al Gran-Canale,
percorse tutta la lunghezza di questo
fino allo sfogo della laguna dalla parte
che mette a Fusina. Era stato nell’a-
cqua quattro ore e venti minuti a mi-
sura d’ orologio senza mai riposarsi,
se non forse lasciandosi andar qualche
momento sul dorso, sola cosa per-
messa per condizione della gara. Al
tiro della pistola ammorzava una can-
dela, investiva in uno scellino, in un
ostia da lettera, in un foro da canna
alla distanza di dodici ed anche di
venti passi colla carica d’'una sola palla;
cosa tanto pid da ammirarsi quanto
che la mano tremandogli assai, ope-
rava di colpo d’ occhio e di calcolo.
Del pugillato fu in gioventi si perdute,
che mescolarsi con pugillisti, pranzar .
con loro in brigata, parlar delle cose
e coi termini dell’ arte, ricordarne la
storia, i colpi famosi,4 celebri eroi era
delle sue cose pid geniali, La sua pas-
LORD BYRON V. I 8
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sione per |'armi pud quasi dirsi che
nascesse con lui. Fin da fanciullo por-
tava le tasche fornite .di piccole pi-
stole; e a Southwel temeva per solito
d’ accanto al letto una piccola spada,
colla gquale, appena alzato, soleva ad-
destrarsi alla scherma contro le cor-
tine della stanza: pistole tenea sulla
mensola quando dormiva, pistole por-
tava all’ arcione e in carrozza quando
andava a diporto. A questa passione
univa quella de’ cavalli, nove in dieci
avendone sempre in scuderia, e alla
passione de’ cavalli quella degli animali
d’ ogni guisa. Oltre un gran cane alla
catena che guardava 'entrata del suo
appartamento , erano in. sua casa da-
una mezza dozzina d'altri canj, vVeran
gatti, v'eran scimmie, galline, cornac-
chie e che so altro, che andavano e
tornavano a lor posta per camere, per
scale, per tutta la casa: senza questo
traino da serraglio non mai mettevasi
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in viaggio; e segugi e molossi nelle
sue cavalcate lo seguiano sovente. Re-
gistrerd fra questi capricci quell’ altro
tutto suo di tener teste da morto nel
suo studio.

Gareggiava con queste stranezze
quella dieta, anzi vero ascetismo, ch’e-
gli impose a sé stesso nella sua gio-
ventll, e che poscia, mon perd senza
molte eccezioni, osservd come regola
di tutta la vita. Fin da quando stu-
diava a Cambridge avea cominciato a
sbandire dalla sua mensa il carpame,
€ non vivea che di pesce e d’erbaggi :
€ benché questo vitto smettesse a New-
stead ¢o’ suoi compagni del cranio, lo
riprese nel suo viaggio d’Oriente ; anzi
a tal segno il restrinse, che ad Atene,
‘rinunciato anche al pesce, non vivea
d’ ordinario che d’un poco di riso,
con qualche legume talvolta per sopra
pilt, e non bevea se non acqua tem-
prata d’ aceto, avendo imeominciato a
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quell’epoca ad interdirsi anche il vino.
A Londra, dopo il suo ritorpo d’Ovien-
te, passava talvolta un intera settimana
senza pranzar regolarmente; e allora
non prendeva in tutto il giorno se non
qualche biscottino, talora due ed an-
che un solo, con una coppa di the o
d’acqua di soda: talvolta (cosa ap-
pena credibile, benché registrata in un
suo giornale) le ventiquattro, le qua-
rantott’ore financo passava senza nulla
inghiottire, e ingannava la fame, mor-
dendo del mastice, masticando tabac-
co, fumando. Compensava di quando
in quando questi eccessi di sobrieta
con eccessi contrarj, sia nel mangiare,
sia nel bere; ma questi. gli costavano
cari: anzi le pill volte avveniva ch’ei
non potesse, non che esorbitare, ma
tenere un onesto invito, pranzare come
ogn’altro, senza star male di stomaco
o di testa, far sogni orribili, desiderar
di dare quanjo al mondo possedesse



per non aver pranzato. In Italia il suo
fhetodo come fu meno severo, cosi fu
pil costante , ma tuttavia singolare. A
Venezia, fra gli stessi stravizzi di Canal-
Grande, il giornaliero suo vitto con-
sisteva d’'uno o due ovi crudi con una
tazza di the e un biscottello a colezio-
ne; e a pranzo (se é da credere a
Tomaso Moore che riferisce la cosa
come udita cola) quattro beccafichi,
tre dei quali mangiava la Margherita.
A Pisa, quando non mettea tavola, le
sue spese di vitto non passavano i cin-
que paoli alla giornata, e voleva scom-
mettere di poter vivere con 6o ster-
line all’ anno. A Missolonghi non gli
costava la tavola pilt. d’ una piastra.
Il tempo del suo pranzo era al ritor-
no dalla sua cavalcata di sera, cioé
mezz’ ora dopo il tramonto del sole,
e la sua colezione alle tre dopo mez-
zodi, poco prima o poco dopo, non
alzandosi d’ordinario da letto se non
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verso quest'ora: e cid per Yabitudine
che avea di coricarsi assai tardi e di
passar della notte gran parte a studiare
o a comporre, animando di tratto
in tratto il suo estro con qualche
bicchier d’acqua temprata d’estratto di
ginepro, o d’altro liquor spiritoso. E
questa fu la divisione del suo tempo
per tutta la' vita, eccetto I’anno della
sua spedizione di Grecia, dov’altre cure
chiedeano altro vivere. Perocché delle
sue abitudini egli era tepacissimo, né
era cosa che tanto gli fosse insoppor-
tabile quanto il menomo cangiamento
nell’ impiego delle sue ore. Cosa mi-
rabile in uomo di tanti capricci e di
tanta mobilith ;. ma Bpegessaria ad, ogni
scrittore che voglia farsi ‘chiaro nel
moudo. -

1l timore della corpulenza, fondato
sull’ esempio di. sua madwe, che fu di
sformata pinguedine, era. tanto in lord
Byron, che niuna cosa pid il consolava
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che I’ udirsi complimentar di magrez-
za; e il sentivsi dir pingue gli era una
spada nel cuore. Da questo movean
principalmente le sue strane astinenze,
da questo il pesarsi che faceva di spesso,
da questo il suo buono o mal umore
secondo I esito de’ suoi calcoli. « Dac-
» ché non ci siamo: veduti- ( serive-
va da Southwell ad un suo amico),
« grazie ai violenti esercizj e ai bagni
» caldi, ho ridotto la mia pinguedi-
ne da cento settantaquattro libbre
a cento quarantuna; in tutto tren-
» taquattro di perdita. Bravo! che ne
» dite? » «Fareste le meraviglie, se
» mi vedeste ; (scriveva ad un altro da
Londra) «ho perduto 51 libbre dac-
» ché non ci siamo veduti: allora io
» pesava cento ottantuna libbre; ora
» non ne peso pilt di cento trenta. »
Nella sua spedizione di Grecia, dopo
la partenza da Livorno si facea misu-
rare ogni giorno con un nastro che

s
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teneva a tal wopo, e voleva che cia-
scuno de’ suoi compagni facesse il me-
desime per istituire confronti. Come
da questo timore, e quasi dissi spa-
vento, della pinguedine procedean tut-
te queste follie, cosi esso da un al-
tro timore procedeva, cioé da quello
di spiacere alle donne, delle quali
quanto fosse mon solo appassionato,
ma pazzo, non ¢ d’ uopo ch’io dica,
dopo tutto cid che ho narrato di lui.
E nondimeno le donne sprezzava quanto
mai libertino le sprezzasse, e pessima-
mente ne pensava, parlava e scriveva :
in questo poi singolare e dai libertini
e.da tutti, che gli spiaceva il vederle
.mangiare. Degli uomini era sprezzatore
altresi, ma non odiatore, pensando
che fosserg non tanto malvagi quanto
stolti, che il male che facevano pro-
venisse piuttosto dallo stato di sdcieta
che da natura, che nella parte spiri-
tuale dell’ uomo fosse una tendenza al
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bene, ma che le passioni. I’ annullas-
sero, e che il Ynale prevalesse. Con
questa maniera di pensare non & da
meravigliarsi ch’ei poco credesse nella
virtli, e men che, poca nell’ amicizia,
e che si professasse conculcatore del-
I’ opinione del mondo. Se non che la
sua naturale benevolenza, quanto all'a-
micizia, e la grande suscettivita del suo
orgoglio, quanto all’ opinione, facean
che i suoi fatti smenlissero talvolta le
sue parole. Nondimeno, se’molti né
molto sani non erano i suoi principj
di moralitd, il sentimento di essa non
era in lui debole, né scarso ; né lé Da-
tura ad una mente si.nobile avea rq,o-
struosamente congiuntg. un cuer vile e
perverso. Lottavano in l‘n, come in
tutti , due contrarie potenze, la pas- -
sione e il dovere,. delle quali la prima
in Wi pid spesso che in altri rimanea
vincitrice. Ma fra lé&empeste de’ sensi
la sua ragione non fece naufragio, né
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il lume della rettitudine oscurossi alla
sua coscienza. Quali the i suoi falli si
fossero, non falli almeno giammai senza
rimorso ; e la giustizia ottenne da lui
qualche volta sagrifizj, e sempre. difesa.
Mentre dimorava in Oriente gli scrisse
sua madre che un suo sottoposto di
Newstead avea sedotto una fanciulla,
e gli chiese il suo avviso. Il mio av-
viso, ei rescrisse, é ch’ egli deve spo-
sarla: nostro primo dovere ¢ di non
commettere il male; il secondo di ri-
pararlo, potendo. Non voglio seduttori
ne’ miei dominj: se costui mon ripara
all’ onore di quella fanciulla, io giuro
di farlo pentire. Dopo il suo ritorno,
dimorando a Newstead, sorse una con-
tesa fra certa Susanna, sua cameriera
e favorita, e il giovane Rushton, il fi-
glio del castaldo. Trovato che Rushton
era |’ offeso, gli fece ragione, e licen-
zid la favorita. Se I’ accusare per pri- -,
mo i proprj vizj, se 'ammirare e ado-
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rare le altrui virth prova che un uomo,.
qualunque sia la sua condotta, non.
ha rinnegata la moralita, cid non fu
mai tanto provato in alcuno quanto in
Byron. Nessuno piu di lui condannd la
sua pratica colla Guiccioli, nessuno.
abomind pit di lui le sue libidini di.
Venezia. La bonta, la lealth, la ma--
gnanimita di madama di Staél erano
sempre sulle sue labbra, la rettitudine-
rigorosa, la bonta perfetta di W. Scott,
suo rivale di gloria, suo avversario in.
politica,, suo rimprovero in condotta:
erano da lui venerate al pari dell in-
gegno. Non parlava, non udiva parlare.
giammai di W. Scott senza che i suoi-
occhi brillassero, senza che il suo pal-
lido volto s’ accendesse d’ amore e di.
gioja. La preghiera della giovane di
Sommerset , non la leggeva: giammai
con alcuno che la voce non gli -tre-.
masse di commozione, che non pro-
testasse che quella preghiera gli facea:



_124—

venerar la religione, che quell'angelica
donna avea parte in tutte le espan-
sioni del suo spirito verso Dio. Quest’era
il pensare e il sentire di Byron' nella
morale : che se al sentire non corri-
spose I’ operare, qualche perdono si
deve ai suoi falli, pensando come si
per tempo, senza freno d’impero e
senz’ ajuto d’ educazione, ei rimase in
balia de’ suoi potentissimi affetti.
. Dalle sue morali opinioni passando
alle religiose, parmi di potere affer-
mar cid che segue. Credeva in Dio, e
nella spiritualita - degli animi umani ;
la immortalita ‘né negava, né afferma-
va, ma desiderava e sperava. E que-
sto quanto a religione naturale e spe-
culativa. Della rivelazione era piuttosto
incerto che incredulo, e se si eccet-
tuino gli anni della prima sua gioven-
th e alcuni passi del Pellegrinaggio
che allo stesso tempo appartengono,
sempre la rispettd cosi parlando come

-
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scrivendo. Potrebbesi pensare altresi
che la sua incredulita, o a pitt pro-
priamente parlare, il suo scetticismo ,
originasse piuttosto da vanita giovanile
e dal conto che vi trovavano le sue
passioni, che «da serieta di riflessioni,
o da naturale tendenza. Imperciocché
e la sublimithd dell’ anima sua lo tra-
sportava naturalmente alle cose supe-
riori, € a mano a mano che andava
innoltrando nel tempo in cui le pas-
sioni dan luogo, il Cristianesimo sem-
brava insinuarsi nel suo cuore e fra’
suoi pensieri. Un giorno a Pisa i suoi
compagni di cavalcata entrando a far-
gli visita, lo trovarono serio e pensie-
roso. Stato qualche tempo in silenzio,
disse alfine verso di loro: é qui un
piccolo libro che tratta del Cristiane-
simo, mandatomi da non so cln, e che
mi ha prodotto non piccola turbazio.
ne: le ragioni me ne sembrano assai
forti, e le prove, da far vacillare. Non

. \
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credo che voi, Shelley, possiate tro-
varci risposta: io almeno certamente
non posso; e, cid che ¢ pid, non de-
sidero. E da questo venendo in sul
parlare deHa storia di Gibbon, diceva
di esser lontano da credere, come ta-
luni, che quell’opera abbia diffinita la
questione ; che il non credere mon [
cosa che dipenda dalla volonta, che
non ¢ facile il trovare chi voglia con-
fessar d’essersi ingannato tutta la sua
vita, e disimparare ¢id che ha impa-
rato, che & cosa dura il recarsi a pen-
sare che tanti uomini de’ pitx eccellenti
che sien vissuti giammai sieno stati
tamti stolti; e cose simili. Ad ogni
modo poi, comunque della religione
“dubitasse, della swa necessith non du-
bitava, siccome dell’ utilita, massime
della cattolica, nella quale faceva edu-
care la sua figlioletta mnaturale, e di
cui prediligeva il culto maestoso, e fia
i dogmi, quello del Purgatorio, mera-
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vigliandosi come la Riforma lo annul-
lasse, 0 almeno non sostituisse in suo
luogo qualche cosa del pari consola-
toria. Diceva mon essere stata giam-
mai, né poter esser contrada senza re-
ligione rivelata e positiva, non essere
la teofilantropia stata che sogno di un
partito frenetico, durato pochi momeuti
e nella sola Parigi; un culto non po-
ter cadere.senza che um altro culto
sottentri in suo luogo, gli uomini sem-
plicemente metafisici e speculativi non
potere ne’ popoli trovar proseliti mai,
se non forse mel caso che fossero per-
seguitati ; la carith che compiange, che
perdona, che consola essere soprattutto
la piu fruttuosa qualita della religione,
la intolleranza che respinge, che con-
danna, che maledice far pix apostati
che discepoli, essendo della religione
¢cid che dell’ altre cose, e bisognando
che 'uomo ne senta I'utility, la quale
non conoscera mai tanto quanto al ve-
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dere i suoi ministri, i fedeli suoi apo-
stoli renderla apportatrice di celesti
consolazioni nelle pene, nelle avver-
sita, nella morte, massime all’ anime
che sono traviate, € che percid ne han
pid di mestieri. Allo scetticismo (cosa
non senza celebri esempi) univa lord
Byron la superstizione ; e in un grado
appena credibile. Credeva nel ritorno
degli estinti, e raccontava del piu gran
senno che lo spettro di Shelley era
comparso ad una dama in wm giardi-
no: avea per funesto il venerdis cre-
dea ne’ presentimenti ; temea sventura
ne’ suoi anniversarj e de’ suoi attenenti;
recavasi in mal augurio il ‘servire di
sale a tavola, o lasciarsene servire,
il lasciarsi cadere o veder cadére il
pane, lo spezzare uno specchio, versar
la saliera, sparger I'olio sulla mensa;
e notava che a Pietro Gamba era in-
tervenuto quest’ accidente la notte me-
desima che precedette il suo esilio e
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della sua famiglia. Narrasi che a Pisa
recandosi a visitare per la prima volta
una dama di sua conoscenza, nel mo-
mento del battere alla porta, risovve-
nutosi che era giorno di venerdi, tor-
nossene addietro: scontrata per strada
la dama, e pregato a tornarsene con
lei, scusossi con dire che non amava
di fare in venerdi la prima sua visita.
A Genova !’ ultima valta che visitd ma-
.dama Blessington che stava in sul par-
tire, pregato da lei a volerle lasciare
in ricordo qualche cosa ch’egli avesse
portato, spiccossi dal seno una spilla
con cammeo rappresentante Napoleone,
e la diede alla dama, Ma I’ indomani
mattina le scrisse un biglietto. Dice-
vale & essersi risovvenuto che i ricordi
con punta sono di mal augurio, e la
pregava a rimandargli la spilla a scanso,
com’ei diceva, di sventura, e ad accet-
tare una catenella che invece le man-
dava, assicurandola che la catenella
LORD BYROX V, IIX 9
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era stata da lui portata pid tempo che
la spilla: taoto gli premeva di ricupe-
rare quel ricordo malaugoroso.

In politica Byron non aveva opinioni,
né prinocipj. Il che, per quanto parer
possa strano dopo le cose che in Italia
tentd e che in Grecia operd, tuttavia
non & men vero. Aveva un partito,
"ma scelto per semtimento, o piuttosto
per temperamento, e mantenuto per
onore. « lo mi atterrd al mio par-
« tito (scrive in un suo giornale) per-
» ché non sarebbe onore il fare altri-
» menti; ma quanto a opinioni, io non
» penso che gli affari politici meritino
» che I'uomo se ne formi. Quanto alla
» condotta, la cosa & diversa; se voi
» cominciate in wn partito, marciate
oltre con lui. o non sono conse-
guente, se non per gli affari politici;
» il che procede probabilmente dalla
mia totale indifferenza pel soggetto. »
Come inglese era wigh, come cosmo-
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pelita era repubblicano, ma.per mal-
contento di tutto cid che esisteva, piut-
tostoché per preferenza di nessuna for-
ma di governo. « Io non so » egli dice,
(stesso giornale) » che voglia dire li-
» berta, non avendola mai vista in
» messun luogo....... Il fatto é che
per tutta la terra le ricchezze danno
» il potere, e che la poverta & una
» schiavith ; e che una forma di go-
» verno non & né migliore, né peg-
» giore d’un’ altra per un popolo....
» Quanlo a me, grazie alla mia indif-
» ferenza, ho singolarmente semplifi-
» cato i miei principj politici; ~eglino
» si riducono omai a detestare tuttii
» governi esistenti; la qual cosa é molto
» pil corta... Se la repubblica univer-
» sale fosse un istante proclamata, cid
» basterebbe per far subito di me un
» partigiano del dispostismo assoluto
» d’ un solo. » La sua avversione alle
spcculazioni e alle cose di meazo lo

-
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portava a sclamare, (stesso giornale)
« datemi una repubblica o il dispoti-
» smod’un solo, invece di questo gover-
» no misto d’'uno, due e tre; » e adot-
tato ch’egli ebbe il partito della repub-
blica, 1a stessa esaltazione di spirito gli
faceva confondere la Grecia, Roma, Ve-
nezia, I Olanda, gli Stati Uniti, la Re-
pubblica di Cromwell e di Robespierre,
e fare un fascio di Washington, di Fran-
klin, di Penn, di Bruto, di Cassio, e fino
di Mirabeau e di Saint-Just. Ad onta
di tutto cid, ch’ei non fosse né dema-
gogo, né¢ anarchista, né. ambizioso,
parmi che la sua mirabile e moderata
condotta negli affari della Grecia ne
faccia prova.abbastanza. Oltre di che,
per quanto la democrazia suonasse sulle
sue labbra, ' aristocrazia gli stava nel-
¥ ossa, e sotto la sua divisa di giaco-
bino celavasi il lord. Un giorno ad
Harrow un. suo. condiseepolo de’nobili
trovandosi ‘sulla lista di pumizione, ei
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s’ interpose acciocché non fosse bat-
tuto: domandato del perché, rispose:
perché alla fin. fine egli ¢ mio collega
al pariatico. A Genova ricevette una
tragedia con questa dedicatoria: Da
parte di Giorgio *** a Giorgio Byron.
Ne andd sulle furie. Uno stolido, ei di-
ceva, che pud cosi saltare a pié giunti
i miei titoli non pud scrivere nulla di
buono: io non leggerd mai quella tra-
gedia. Si vantava delle sue conoscenze
di nobilta; parlando di questo e di
quello, spesso I’ udivi dire: il tale &
di sangue nobile, il tal altro non ¢é
che un rallignato ; magnificava i van-
taggi della nascita, pretendea che le
persone nobilmente nate si distingues-
sero sempre a qualche segno, a una
cerl’ aria, alle piccole mani, alle pic-
cole orecchie; ammirava le pompe, e
quando entrava nel discorso di Ra-
venna non rifiniva di parlare dei natali
e delle parentele di madama Guiccioli,
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delle carrozze, delle mute, del palazzo,
delle grandi possessioni del conte.

In letteratura le sue opinioni erano
- contrarie alla sua pratica, come in
morale i suoi sentimenti alla sua con-
dotta: ma come cid nel secondo caso
fu a scapito, cosi nel primo fu a glo-
ria della sua fama: tanto importa nelle
cose del genio secondare la propria
matura, non sistemi e sofisticherie. Pen-~
_ sava che Fepoca in cui vivea fosse (al-
meno in Inghilterra) un’epoca lette-
raria di corruzione e di decadimento;
e che la stessa sua scuola fosse scuola
di perdizione. Chiamava I’inglcse Par-
naso del suo tempo una nuova Babele,
di cui s’accusava per uno de’ grandi
edificatori. Si pentiva de’suoi capi-lavori,
e preferiva ad essi la satira det Bard:
inglesi, e cid che & peggio, quella sua
infelice Imitasione d’Orazio, che, tor-
nato d’ Oriente, volea stampare invece
del Pellegrinaggio. Difese Pope, e ac-
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ousd Shakespeare, quello per far gin-
stizia d’un branco di fanatici, questo
per invidia, come si credétte; bench’io
non comprenda come si possano invi-
diare gli estinti, se non fosse dell'in-
vidia d’ Alessandro. Pretese di emen~
darsi colle sue tragedie, facendosi co-
scienza del tempa e del luogo, e aspi-
rando ad una classica semplicita che
la sua natura non comportava: ma,
per sua ventura, il suo genio prevalse
al suo gusto, e serbando la copia, lo
splendore e la profondita che ne’ gran-
di poeti del secolo, e in lui soprattutto
cotanto rapiscono, non poté conseguire
d’esser mediocre per esser diverso da
sé medesimo.

Benché fatto non avesse né regolari,
né forti studj, possedea cognizioni quan-
te potrebbero pochi poeti vantare. Delle
quali egli era debitore cosi al molto
leggere, ond’era avidissimo, come alla
memoria che aveva eccellente. Le sue
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letture favarite erano la storia ed i
viaggi; e da fanciullo (stranezza da
aggiungersi alle sue tant’altre) nom
potea legger poesia. Quanti libri poté
_ avere alle mani spettanti all’ Oriente,
tutti avea letti all’eta di dieci anni. Al-
I influenza di tali letture si pud recare
il primo suo viaggio, la sua predile-
zione per quei poetici climi, le tante
belle finzioni e colori che la sua musa
ne tolse. Nelle lettere inglesi era pro-
fondamente versato, nelle straniere a
sufficienza, massime nelle italiane ,
come provano le note all’ultimo canto
del Pellegrinaggio. Delle lingue dotte,
oltre la latina, conosceva la greca, e
tanto o quanto I’ armena; delle mo-
derne la romaica, che un poco parlava,
Yitaliana, che parlava e scriveva nelle
occasioni ordinarie, la francese, che mai
non parlava, e i cui versi, diceva,
gli scorzavan gli orecchi. Delle belle
arti avea poco gusto e manco intelli-



genza, eccetto la musica che lo facea
piangere a calde lagrime, lo rapiva
€ inflammava’; e trasportava mnel pas-
sato , nell’ avvenire, nelle pit remote
e straniere contrade. La pittura e scol-
tura avea quasiin disprezzo, come arti
ch’ei le credeva le'pih artificiali e con-
venzionali di tutte, ‘e le pid impo-
tenti ad emular la natura e a ripro-
durne le sembianze e I’ effetto. D’an-
ticaglie non facea messun conto, e dei
loro amatori e collettori si ridea come
d’ ostentatori d’ entusiasmo. Le sue vi-
cende, i suoi viaggi, I’ acume profondo,
pronto e sicuro. della sua mentelo fa-
ceano conoscitore perfetto degli uomini
e delle cose. Non so se La-Bruyere né
la Rochefaucault scrivessero mai niente
di meglio delle cose seguenti ch’io,
sceglierd ad esempio.fra le molte da
lui sottilmente dette , o scritte o no-
tate. Dicea che I adulazione, benché
mancante di verita, non dispiace, per-
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ché fa conoscere all’adulato esser egli
da tanto, che gli uomini credano, per
~ acquistar la sua grazia, doversi dar la
fatica di mentire. Notava che il troppo
parlare era il difetto delle persone di
grande ingegno , e citava ad esempio
Voltaire, Orazio Walpole, Johnson,
Bonaparte e madama di Staél. Consi-
derava la delicatezza come la princi-
pale qualita, per questo che un uomo
senz’ essa pud esser rincrescevole, ben-
ché dotato di tutte I’ altre, e diceva
d’aver osservato che le persone le pidy
eminenti sono altresi le pitt dotate di
una tale qualita, e che gli uomini che
ne mancano sono leggeri, freddi o stu-
pidi, chi pit chi meno; essendoché
¥ uomo per aver delicatezza conviene
.che sia non meno intelligente che su-
scettivo delle ménome impressioni, non
potendosi apprezzare il grado di pia-
cere o di pena che una cosa pud por-
gere altrui se non: si ha in sé stessi
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una scala per misurar questo grado.
Parlando della vanagloria diceva che
gli uomini pit da meno sono quelli-
che ne'hanno di pit, come se la na-
tura inspirasse loro un’ammirazione di
sé medesimi per compensarli del non-
poterla ‘destare negli altri. Del perché-
gli uomini grandi e a grandi cose de-
stinati si pieghino sovente a cicalar di
frivolezze, rendea ragione col dire che.
non potendo tali uomini sollevare i:
loro amici alla loro eccellenza, erano
costretti a discendere fino al livello di-
essi. A proposito di certo suo amico.
di cui tutti si lagnavano, benché fosse
dotato di buon cuore, notava che un
buon cuere non basta fra gli uomini
per riparare ai funesti effetti d’'una ec-
cessiva irritabilith e asprezza di natura,
perocché questa mon rispetta I amor
proprio e vanita altrui, motori segreti
di tutte o quasi tutte le azioni e pa-
role umene. Dicea che I'astutezza e
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I abilita sono cose tanto diverse che .
non possono stare insicme; perocché
I’ astutezza é un compenso del debole,

e adopera certi piccoli mezzi che la

vera abilita disdegaa. Non credeva che

fra persone di sesso diverso perché

I’ amicizia pud cambiarsi in amore,.
I’amore possa cambiarsi in amicizia, .
per questo che nell’ amore & sempre
un fomite d’interesse e di gelosia. Con-
siderava che, laddove in poco volger
di_tempo noi perdiamo la ricordanza
di tutto cid che non ¢é pil sottoino-
str’ occhi, la. ricordanza delle donne
ci rimane incancellabile al par del-
I epoche pix memorande, come a dire
una rivoluzione , una invasione, una
pestilenza , una cometa, una guerra;
nel che non parlava se non secondo
la sua particolare esperienza. Le donne
spagnuole caratterizzava dicendo che
non avevano se non un pensiero nella
testa, e che I’ unico affare della loro
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vita era il fare al’amore. Delle Italiane
facea questo elogio: « Elleno sono
» schiette, buone, franche, alla mano ;
» e non conoscono |’ affettazione , né
» le malizie, né le invidie che sono
» .proprie delle incivilite ( intendeva
le Inglesi). » Quando io mi trovo a
» colloquio con una Jtaliana mi sem- .
» bra di parlare con un fanciullo per
» la ingenuita e per la freschezza dei
» pensieri e delle maniere, e con un
» grande personaggio per la profon-
» dith dell’ osservare, del considerare
» e del sentire. » Leggo in un suo
giornale: « Il Francese deve il suo co-
» raggio alla vanagloria, I’ Alemanno
» alla flemma, il Turco al fanatismo
» ed all” oppio, lo Spaguuolo all’orgo-
glio, I’ Inglese alla imperturbabilita,
» I'Olandese alla ostinazione, il Russo
alla insensibilita, Pltaliano alla col-
» lera, » Paragonando gli Italiani co-
gli Inglesi, diceva de’ primi che sono

N

M
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paturalmente franchi, aperti, semplici
e cedenti alle loro inclinazioni senza
crederle cattive; e de’ secondi che si
studiano continuamente di combatterle
e contrariarle per ipocrisia, egoismo
e mala fede: dal che concludeva i no-
stri vizj essere com’ erbe germogliate
qua e la pel caldo del sole, e quelli
degli Inglesi esser cespi d’ortiche cre-
sciuli a forza d’ imgrassi artificiali. Nel
sopraddetto suo giornale fa questa ras-
segna del bel mondo inglese, dalla
quale si pud conoscere che neppure
cola non & poi tutt’ oro quel che luce.
« Sono stato questa sera nel-mio pal-
» chetto a Covent-Garden , e la mia
» purita fu un poco scandalezzata al
» vedere mel palchetio di facciata la
» cornacchia di S$***, stata allevata a
» questo, com’io so bene, fin da fan-
» cinlla in compagnia di sua madre,
» stata, io credo, di tutto I’esercito.
» Dapprima ne istizzii, ma poi, scorso

-
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coll’ occhia di palchetto in palchetto
incominciande dal mio, diedi in uno
scoppio di risa riconoscende -tutte
le giovani e vecchie Babilonesi di
qualita. Oh che strana mescolanza!
Lady*** divorziata, Lady*** e sua figlia
tutte e due divorziabili. Nel palchetto
a muro a muro MM***, nel seguente
nulla di meglio, nell’altro ***. Qual
radunanza per me che conosco storia
e miracoli di tutte! Avresti detto che
la sala fosse “divisa fra le Babilonesi
espresse e le -sottintese: e nondi-
meno queste erano in maggior nu-
mero di quelle. Dalla parte di rim-
petto Paolina sola con sua mamma,
e nel palchetto vicino tre stelle di
second’ordine. Ora qual differenza &
tra Paolina e sua mamma, e lady ***
e sua figlia, se non che queste due
possono entrare alla Corte e per
tutto, e quell’altre non possono en-

+ trare se mon all’ opera, ecc.? Qual
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» piacere non ¢& il mio nell’ osservare
» il mondo qual &, e col mondo me
» stesso, che valgo anche meno d’ o-
» gn’altro! » D’un tale dotato d’in-
gegno, ma di lingua ‘mordace, diceva
che d’ingegno aveva appunto quanto
bastava per insaporare il -veleno della
sua malignita, D’'un altro che mai non
rifiniva di parlar di ‘sé stesso dicea
ch’ egli aveva troppa buona opinione
degli uomini credendo che cid che im-
portava a lui dovesse importare agli
altri. Non.aredo’ che ‘il .conversare e
I ingegno di- inadama di Staél fosse
‘meglio da nessuno caratterizzato che
da lui nel modo seguente : . « Madama
» di Staél'era eloquentissima allorché
» la sua immaginazione veniva-infiam-
» mata; al che poco bastava. Ella
» aveva possanza pid assai d’immagi-
» nazione che di raziocinio, forse per
» questo ch’ella aveva esercitato assai
» pitt I’ una che I’ altro. Era nel suo
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stile parlato certa recondita profon-
dita, ma nel tempo stesso molta
ridondanza; e sopra le sue frasi,
quasi tutte fiorite e qualche volta bril-
lanti, dominava mai sempre non
so quale oscurita che ti lasciava nel-
I’animo un vago, ma spiacevole dub-
bio ch’ella non comprendesse sem-
pre ben chiaro cid che sforzavasi di
far comprendere agli altri. Ella aveva
la frega d’ingolfarsi nelle disputa-
zioni filosofiche. Intricata che si fosse
fra le giravolte di quel metafisico
labirinto, non trovava pi verso d’u-
scirne; perocché la foga della sua
‘immaginazione che ve I’ aveva cac-
ciata era insufficiente a ritrarnela.
In lei riconoscevi sempre il difetto
d’.una educazione matematica, che
le avrebbe servito di bussola e di
stiva per mantenerla:nel porto della

ragione : e .malgrado tuita la sua

destrezza ad occultare la propria
LORD BYRON V. IIX 10
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» sconfitta, ogni logico mediocre le
» avrebbe tagliata con poca fatica la
» ritirata. » Parlava sovente di Can-
ning, che poi fu ministro, e diceva di
lui che sebben fosse d’ingegno eccel-
lente , di brillante immaginazione, di
grande dottrina e di possente eloquen-
za, mancavagli per diventare un grande
statista una condiziome, cioé d’arrivare
agli affari sotto un Governo meno pic-
cclo; e prediceva ch’ei non sarebbe
mai stato se non brillante, benché for-
nito di tutto cid che & mestieri per
divenir grande. Circa una competenza
del vecchio Sheridan e di Brougham
trovo le scguenti parole nel suo Gior-
nale sopracitato. « Sheridan é nell'in-
» tenzione di presentarsi a Westmin-
» ster che Cochrane deve di necessita
» cessar di rappresentare. Brougham
» altresi vuol farsi innanzi; uomini
» l'uno e I'altro d'ingegno e di parti
» eccellenti, ma il pi giovane anche

- —
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» di buona riputazione. Resta a ve-
» dersi, s egli arriva all’ eta del suo
» competitore, come sapra ritrarre le
» mani dal ferro rovente, posto che
» sia al timone degli affari.» Del poeta
Southey, prima che I'avesse sulle cor-
na, dicea che la sua presenza.era af-
fatto epica, che i suoi talenti erano di
prima sfera, le sue maniere dolci, ma
non d uomo di mondo; che mentre
altri sono autori e qualche altra tosa,
egli era il solo che fosse letterato dal
capo alle piante. Di Tomaso Moore,
troppo vago di mescolarsi fra la no-
_ bilta, diceva che schizzava luce da tutti
i lati, ma sol quando si vedeva inca-
stonato, come un diamante, in una col-
lana di lordi e di lady: aggiungeva
che quell’ uomo avea fatto fallo alla
sua vocazione, rinchiudendosi nella
sfera del gran mondo, e che sciupava
molto ingegno per ottenere la misera
fama di buon compagnone. Di Ugo
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Foscolo, vivente a Londra, dicea che
rassomigliava pit ad un antico Greco
che ad un moderno Italiano ; lo chia-
mava uomo mirabile , ma troppo bur-
bero e selvatico. D’ Ippolito Pinde-
monte scriveva da Venezia cosi: «Oggi
» Pindemonte, il celebre poeta di Ve-
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rona, & venuto a visitarmi: egli ¢
piccoletto della persona, e sparuto;
ma di piacevole e arguta sembianza,
di maniere cortesi e soavi: il suo
aspetto & assai filosofico ; e pud aver
sessant’ anni, e fors’ anche pid: é
de’ migliori poeti italiani d’ oggidi:

_nella sua gioventi fu piuttosto li-

bertino che no: ora si-¢é dato all’a-
nima ; € mastica non so quali pre-
ghiere per tener lontano il demonio ;
ma cid non toglie ch’ei non sia un
grazioso vecchietto ». Contribuiva al-

Pacquisto di cotanta esperienza la gran-
de passione ch’egli aveva all’osservare.
A Venezia preferiva la conversazione
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Benzoni a quella dell’Albrizzi, percheé
pid veneziana, e come tale, pil ac-
concia allo studio dei costumi nazio-
nali. Era fra le sue massime che tutto
si dovesse vedere una volta a questo
mondo. A Roma la vigilia della sua
partenza, recatosi a veder giustiziare
tre assassini, volle rimanere fino a sup-
plizio finito, benché un tale spettacolo
gli mettesse ardore di febbre, sete e
un tal tremito, che appena potea regger
I’ occhialetto che tenea fra le mani.
Nel tragitto di Cestantinopoli ad Atene,
stando sul ponte della Salsetta, cadu-
togli passeggiando sott’ occhio un pu-
gnaletto turchesco lasciato per caso
sopra un banco del vascello, lo prese
e trasse dal fodero, e considerandone
la lama, fu udito dire a mezza voce:
mi piacerebbe sapere che cosa provi
un uomo in sé medesimo dopo aver
commesso un omicidio.
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Se mai fu al mondo chi nel senso
il pid proprio e pih ampio della pa-
rola potesse dirsi nato poeta, questi
fu Byron. Imperocché cid che furon
pochissimi a ¢osto d’ ostinate conten-
zioni o di lunghi sudori, ei fu per
pretta necessita di natura, e quasi a
proprio dispetto. Non gia ch’ei non
amasse la gloria: e come mai con quel-
Panima potea non amarla? « Oh (scri-
veva egli in certi giovamili suoi versi)
» oh tanta é la brama 'di gloria che
s strugge il mio cuore, che m’impone
» di vivere per essere wn giorno nelle
» boeche de’ posteri! Oh s’io potessi
» a’somiglianza della Fenice prendere
» il velo con al di fuoco, sarei cans
» tento di morire com’ essa in mezzo
» dlle flamme! » Ma questa gloria a
¢ui Sospirava mon era la poetica, della
quale benché gli fosse impossibile non
sentir le dolcezze, benché non potesse
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non gemere e infuviare se gli veniva
contesa, pure, o da senno o per mil-
lanteria ch’ei parlasse, ei professava
di farne lievissima stima, e quasi di
vergognarsene. Gli allori ch’egli ago-
gnava di mietere non erano in Par-
naso, ma nel senato o nel campo. I
primi sogni della sua fanciullezza fu-
rono guerrieri, e gia fin da quando
studiava ad Harrow la guerra gli frul-
lava pel capo. Tosto o tardi, ei diceva
co’ suoi condiscepoli, io armerd una
compagnia di soldati; saranno vestiti
di nero, monteranno cavalli neri, sa-
ranno chiamati i neri di Byron, e voi
sentirete parlarne. Ne’ versi giovanili
poc’ anzi citati « per una vita come
» quella di Fox (egli esclama), per una
» morte come quella di Chatam, quali
» contrasti non sfiderei, quali odj,
" » quali pericoli? La loro vita non fini
» coll'ultimo soffio, la loro gloria vince
» ed avviva il silenzio della tomba. »



—_ 152 —

Tornato d’ Oriente, dalla solitudine di
Newstead ad un amico che il consi-
gliava a sbhandire i pensieri ed a darsi
buon tempo scrivea versi di nero de-
lirio bensi, ma che mostrano a che
genere di meta, anche delirando, i suoi
pensieri fossero volti. « Io non voglio
» pit gemere (scriveva) ; io non andrd
» pitt cercando conforti alle spiaggie
 orientali : il mondo ben s’addice al
» tumulto de’ miei pensieri; io tor-
» nerd a scagliarmi fra’ suoi vortici.
» Ma se in un tempo avvenire, allor-
» ché i bei giorni d’ Albione saranno
sul loro tramonto, tu odi parlare
» d’un uomo i cui profondi delitti
sieno degni dell’epoche pit: nere della
storia, d’ un uomo che né I’ amore
» né la pieth non potranno commo-
vere, insensibile mon meno alla spe-
ranza della celebrita che alle lodi
degli uomini virtuosi, d’un uomo che
nell’ orgoglio d’ un’ambizione infles-
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» sibile non s’ arretrera ncppure in-
» nanzi al timore di spargere il san-
» gue, d’un uomo che la storia regi-
» strera fra gli anarchisti pil violenti
» del secolo, quest’ uomo tu lo cono-
» scerai; ma allora sospendi il tuo
» giudizio, e I’ orrore di tali effetti non
» ti faccia obliare qual ne fu la ca-
» gione. » Ne’ suoi bei giorni di Lon-
dra, in quel fulgido meriggio della
poetica sua gloria « ventisei anni (scri-
veva in un suo Giornale); « a que-
» sta el avrei potuto e dovrei essere
» Pascid, Comincio ad essere stanco
» dell’ esistenza. » Tutte queste cose
dimostrano cly’ei voleva riuscire tutt’al-
tro da quel che riusci; ma la fortuna,
questa volta d’ accordo colla natura,
fu pitt saggia di lui; ed ei non fu né
un pascia, né un anarchista, né¢ un
flagello degli uomini ; ma un loro con-
solatore, un poeta. Per vaghezza gio
vanile,, non bastando né il gioco, né

.
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la ginnastica, né i cavalli, né le donne,
né le scuole di Cambridge a tutto
occuparlo, scrisse le poesie della sua
minorita, alle quali successe la Satira,
dettata’ dalla vendetta: i primi canti
del Pellegrinaggio non furono che un
ozioso trastullo e come dire un gior-
nale poetico del primo suo viaggio; i
poemi che successero fino al suo ma-
trimonio nacquero nella scioperatezza
di Londra dal tedio della vita, dal bi-
sogno di strapparsi a sé slesso, di sot-
trarsi alla tentazione d’ abbruciarsi il
cervello ; scritti tutt’ al piit per allar-
garsi colla voga del nome la strada ai
piaceri, per compensarsi in qualche
modo coi successi della penna di quelli
che la mancanza d’ aderenze, di voca-
zione, di credito non gli lasciava ot-
tener colla voce nel Parlamento. Cosi
andava poggiando all’ ultime sommita
di Parnaso per non saper dove vol-
gersi, sempre in procinto di gettare la
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lira, e di smontar dal gran Pegaso.
Volle arrestarsi alla Satira, poscia al
Corsaro, poscia al Pellegrinaggio ; ma
il suo Genio, in onta del suo proposito,
lo flagellava e lo sforzava a procedere :
uma tortura, una smania poetica lo in-
vadea tratto tratto, dalla quale se non
si liberava, se non dava sfogo alla
piena, diventava furioso. La tempesta
de’ suoi pensieri prolungava le sue ve-
glie, il sonno non lo salvava dalla sue
" immaginazione, la malattia non faceva
‘languir la sua musa. Ammalato a Pa-
trasso scrivea dal febbrile suo letto
versi satirici contro Romanelli il suo.
medico, quello stesso che i suoi fidi
‘Albanesi minacciarono di segargli la
gola : delirante d’un’altra febbre a
Venezia dettd versi gran parte della.
notte a Fletcher il suo cameriere che
vegliava dall’una sponda del letto,
mentre la Guiccieli piangeva dall’altra:
in sogno compose quasi tutta la simi-



—_ 156 —

litudine dello scorpio fra le brage che
tanto risplende nel Giaurro: in sogno
ided scene, accidenti, disegni interi di
poemi, di cui non tenne poi conto,
ma che forse pit conto meritavano di
quelli che fan altri vegliando. Le sue
passioni, i suoi casi, le sue rimem-
branze si convertivano in poesia: una
piccola base di realita gli bastava per
sopra edificarvi miracoli d’ immagina-
" zione : Childe Harold e lui stesso sono
una cosa; la Leila del Giaurro ¢& la
giovane turca amoreggiata ad Atene;
Lara ¢ il quinto lord Byron a New-
stead ; la Sposa d’Abido e il Corsaro
si fondano in avventure, non si sa
quali, ma cerlo d’Oriente ; il Deforme
Trasformato nacque dall’ imprecargli
che faceva sua madre per la diffor-
mita del suo piede. La presenza dei
luoghi soprattutto concitava il suo estro.
La Spagna, la Grecia, la Svizzera, le
rovine di Roma furono la culla de’canti
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dell’Aroldo: le rupi Bernesi gl inspi-
rarono il Manfredo, il sepolcro di
Dante la Profezia, Sant’Anna i Lamenti
del Tasso ; I'invocazione al Parnaso fu
fatta in prospetto del monte, le prime
stanze per Walterloo forse al ritorno
dalla pianura fatale, le stanze per Chia-
renza forse in quel nido degli amori
di Giulia. Non interruppero i viaggi i
suoi- lavori, non essicarono le traversie
la sua vena, non ammollirono' i pia-
ceri la sua possente energia. Quando
la sua casa formicolava di creditori,
quando il letto in cui dormiva non era
pill suo, scrisse la Parisina e I’Assedio
di Corinto : diviso dai penati, fuggi-
tivo dalla patria, cacciato dalla calun-
nia fra gli scogli della Svizzera, scrisse
il terzo canto del Pellegrinaggio: fra
Porgie di Canal-Grande scrisse i primi
del Don Giovanni: fra gli amori di
Ravenna, fra le trame de’ Carbonari,
coll’ armi cospiratrici fra’ piedi, scrisse
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il Faliero, il Caino, il Sardanapalo.-Le

quali cose se provano il tremendo vi-
gor del suo genio, queste ch’io sono

per dire non provano meno la stra-
bocchevol pienezza della sna vena. Chi
crederebbe che si nobili versi fossero
scritti colla facilita della prosa piti pe-
destre e pii vile? Che la Sposa d’A-
bido fosse composta in qualtro notti,
il Corsaro in dieci di, Lara in meno
d’ un mese, I’ ultimo e il pit lungo e
pit mirabile canto del Pellegrinaggio
in venti giorni o poco piu? Quanto
appena di tempo si spende da Ferrara
a Firenze tanto a Byron bastd pel
Lamento del Tasso: ritenuto dalla
pioggia nella sua gita ai diotorni del
fago di Ginevra scrisse per ozio il Pri-
gioniero di Chillen in due giorni pas-
sati in un’ osteria; in un anno com-
pose a Ravenna tre tragedie, con altre
cose minori; in un anno, parte a Pisa,
parte a Genova, scrisse dieci canti del
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Don Giovanni; I’ atto quinto di Sar-
danapale fu composto in due o tre di;
quello di PPerner in una notte. Alla
rara profondith delle sue sentenze,
all’ardua e fin talvolta sforzata conci-
sione del suo dire, alla proprieta ri-
gorosa delle sae parole, alla coltura
-dgl suo magico stile diresti che niuno
scrivesse eon pili contenzione e fa-
tica di lui; e niuno invece mai scrisse
con pit abbandono, rapidita, sprezza-
tura. Potea scrivere conversando, potea
rompereil filo senza che partiti gli man-
cassero giammai per rappiccarlo ; non
pensava, non preparava cominciando
cid che doveva seguire, non levava la
penna se non per volger facciata, non si
spende, sto per dire, men tempo copiando
di quello ch’ei ne spendesse scrivendo :
per pagine intere appena qualche parola
mutava: non corregead’ordinario senon
sulle prove di stampa: eccetto pochis-
-simi casi, non mai mutazione,non ri-
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fusione, non pentimento : nelle infinite )
edizioni che si fecero delle sue opere
non mai corresse meppur un verso.
« Io non posso (scrivea a Murray), né
» voglio correggere:.io non so for-
» bire ; sono in poesia come la tigre ;
» se il colpo mi fallisce di primo trat-
» to, me ne torno brontolando nel-
» la mia tana, e non ho secondo
» slancio. » Tanta facilita pud solo
spiegare come tanto scriver si possa
in una vita cosi breve e cosi distratta.
L’ indole di lord Byron era mista di
buone e di ree qualita, risultanti dalla
doppia influenza del temperamento e
delle circostanze: Il che s’egli aveva
comune coll’ universale degli uomini,
questo partecipava con pochissimi, che
I’ educazione non avea per lui nulla
operato né a diminuzione de’suoi vizj,
né ad incremento delle sue virth : per-
cid quanto a queste s’accresce di lode,
tanto a quelli si diminuisce di biasi-

o
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mo. Costituiva la base del suo tempe-
‘ramento una sensibilita ipocondriaca ,
che gli abusi del corpo e dello spirito
esaltarono fin quasi alla pazzia, e la
oui delicaterza effemminata faceva ap-
pena credibile quell’energia e quel co-
raggio di cui pur era sovranamente
dotato. Da questo fonte procedevano
due qualith. caratteristiche dell’ indole
sua e dominatrici di tutte Valtre, una
singolare mobilita che lo rendea sempre
dissimile da s¢ medesimo, e un tal
predominio de’ sensi sulla ragione che
facea delle sue passioni tante tempe-
ste. I suoi amori.erano. frenesie, i suoi
piaceri baccanali, la sua tristezza di«
sperazione, la sua oollera furore, la sua
vendetta, che per ventura limitossi alla
penna, vertigine e sterminio. Le stesse
sue buone qualith, corrotte da questo
fomite, venivano esagerate e snaturate
per modo che degeneravano nei di-
fetti contrarj. La sua espansivitd di-
LORD BYRON V. HI I
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ventava imprudenza, la sua veracita
indiscrezione, il suo odio all’ ipocrisia
sfacciatezza. « Io sono determinato (di-
ceva con madama Blessington) » a
» scuotermi d’ addosso i miei difetti
e a non aspettare che se ne vadano
da sé medesimi; ma I ipocrisia mi
.» ¢ talmente in avversione, ch’io temo
» tatto cid che le -somiglia; e cid fa
» che in cospetto de] pubblico io pre-
» ferisca di farmi peggiore di quel che
» sono realmente. » La sua lingua
era tanto impotente a frenarsi, il suo
cuore tanto incapace di nulla custodire,
che in questo nessun segreto né pro-
prio né d’altri, da quello né assenti,
né presenti, né nemici, né amici non
erano sicuri. Una lettera che tu gli
scrivessi, una confidenza che gli fa-
cessi, potevi esser certo che 'una mo-
strava a chi meno volevi, I’ altra co-
municava con chi primo gli vehiva alle
mani, senza distinzione di persona,

3
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senza ingiunzione di credenza, senza
pensiero di comseguenze. Difetto che
avea questo di compenso, che non es-
sendo dissimulato, non era pericoloso.
A Pisa avea intrapreso la compilazione
del Liberale in societa con Leigh Hunt,
com’ ho accennato altrove. Tomaso
Moore suo amico, a cui poco piaceva
Pimpresa del Giornale e manco il com-
pagno, gli scrisse dissuadendolo dal-
Puna, e dicendogli male dell’altro. Fra
I altre cose gli diceva: io non vorrei,
s’io fossi in voi, esser parte interes-
sata in questa specie d’ intingolo, nel
quale il cattivo sapore d’un ingre-
diente si comunica a tutto il resto.
Byron, non appena capitégli Leigh Hunt,
che gli sfoderd sul viso la lettera. A
Missolonghi era uscito in battello in-
sieme col Capitano Parry per fare una
corsa fino alla bocca del porto : il prin-
cipe Maurocordato veniva dietro con
altri in una scialuppa. Strada facendo
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Byron e Parry vennero iu sul discorso
de’ pubblici affari: Parry, malcontento
del modo, con cui si trattayan le pubbli-
che cose, usci a dire che'i Greci erano -
tanti dappochj, che Grecie Turchi erano
nemici gli uni degni deglialti, che il prin-
cipe Maurocordato era una vecchia fem-
minuccip, che s’¢i fosse in luogo di lui, il
solo pensiero della propria inettitudine
gli metterebbe la febbre. Non ebbe
appena finito di dire, che:Byron fatto
accostare il battello. alla scialuppa, ri-
disse al principe parola per parola tutto
quel discorso. Qual oggi lo avevi tro-
vato, amabile, gioviale, sensibile, buo- .
no, disposto. a tutto veder dal buon
lato, a tutto prendere in buona parte,
tal non dovevi prometterti di trovarlo
_domani, foxse. un ora, dopo. Una nuo-
va, una lettera, un articolo di Gior-
male, un doloy di capo, il cattivo tem-
po, ogn’ altra pilx, liexe cagione faceva
in lui I"effetto d’ un turbine che tutto
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lo melteva settosopra, ¢ ne faceva un
altr’ uomo. Allora diventava inquieto,
-intollerante, misantropo , freddo, sar-
donico, sospettoso, perinaloso, odioso
insomma, e fino deforme: cid che gli
.era prima piaciuto detestava, da cid
-che aveva pensato pensava tutto il con-
-trario, della bonta e facilita che aveva
-mostrato si pentiva e vergognava co- -
‘me di debolezza. Nella sua gita da
Argostoli ad Itaca un Superiore di-certo
-convento vicino ad un villaggio che
trovavasi sul cammino desiderd I o-
- nore d”alloggiarlo. Byron accettd I’in-
vito, e incamminossi coi suoi compagni
alla volta del convento per passarvi la
‘notte. Era sera, era il convento in ci-
ma ad un erta, era la salita disastrosa,
mé si giunse prigra di wotte. Trovavasi
Byron_spossato dal viaggio, preso da
male di testa e di pessimo umore. Al-
cuni calogeri per fargli onore gli ven-
nero incontro ¢on fiaccole accese: ei
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li accolse con strapazzi e imprecazioni.
Entrati nel convento, I'abate che avea
sudato a comporre un discorso ampol-
loso di complimento da fargli, si pose
in ordine per recitarlo; ma non ebbe
appena dette le prime parole, che Byron
si mise improvvisamente a gridare come
un invasato: oh la mia testa! la mia te-
sta éin fuoco! liberatemi da quel ciar-
lone. E senza pid, dato di piglio ad una
lanterna, precipitossi nella prima stanza .
che trovd, chiamando con voce terri-
bile Fletcher che lo mettesse a letto.
La. mattina si levd tardi: la testa era
guarita, ed egli non era pia quello.
Appena si ricordava dell’occorss, non
sapeva finir di blandive e ringraziare
¥ abate, e partendo gli fece accettare
una brancata di talleri, che medica-
rono il buon abate del complimento -
composto indarno. Questa tanta ver-
satilita, che per sé stessa facea si dif-
ficile il giudicare dell’ indole sua, ¢
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opinione d’ alcuni che, oltre I’ essere
nella sua natura, fosse da lui stesso
ostentata e a bello studio aumentata
per confondere i suoi osservatori, pa-
garli di falsa moneta, e apparir straor-
dinario : il che se fu vero, poteva pro-
cedere cosi da vanita, come da non
curanza degli uomini e della loro opi-
nione. Tra i mezzi che si dicono da
lui usati a tal fine uno ne fu cosi strano,
che se altri indizj vi furono che giu-
stificassero il ‘sospelto e suo e d'altri
d’ una tendenza ch’egli avesse alla fol-
lia, questo dee riputarsi il maggiore.
Talvolta parlando di sé stesso e della
passata sua vita studiavasi d’ assumer
cert’ aria di mlstero e di tristezza, alla
quale accompagnava I accento della
voce e I'espressione del volto. Poi get-
tava qualche motto lontano, qualche
.allusione in barlume a modo di mezze
rivelazioni di qualche colpevole' arca-
no, di qualche rimorso che gli pesasse
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sull'ariima. Se vedeva che T'ascoltante
si lasciasse prendere all’ esca, che si
metlesse in orecchi, affettava di stor-
nare il discorso, come se gli paresse
d’aver treppo detto; ma se al contra-
rio, avveduto del traito, gli ridevi in
sul viso, allora lo vedevi indispettire
della sua fallita impostura, e talvolta
rider teco egli stesso.

Tanti e si gravi difetti compensa-
vano in qualche modo, se pur anche
non contrappesavano, alcune eccellenti
qualita, cui né il dissoluto vivere, mé
il torto pemsare, né le sventure, né¢ le
persecuzioni valsero a sradicare dal no-
bile suo cuore. Dotato d’un orgoglio
che disperava i suoi nemici, d’ una
baldanza che sfidava la terra, niuno
-nel tempo stesso fu di lui pit flessi-
bile alla voce d’ un amico, wiuno con
pid pazienza ascoltava consiglj, ammo-
pizioni, rimproveri che sapesse proce-
dere da bonti d’intenzione, da vera
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sollecitudine e affiecione per lui. Di
sapprovatogli da un amico certo poe-
ma di lubrico soggetto che si trovava
nella prima edizione dell’ Ore &’ ozio,
ritird e arse tutta I’ edizione; pregato
da qualch’altro, levd dai primi canti
del Pellegrinaggio alcune scettiche stan-
ze , ancorché pel suo pensar di quel
tesnpo fossero delle sue predilette; a
petizione di madama Guiccioli inter-
ruppe Don Giovanni, a sollecitazione
di madama di Staél pratico la: ricon-
tiliazione colla moglie; garrito dalla
Blessington dello scostumato suo vivere,
de’suoi legami illegittimi , delle pene
che dava, dello scorno che faceva a
lady Byron, rispose cosi: « Se la di-
» pintura che voi mi fate di lady By-
» ron ¢ fedele, ell’¢ da compiangere
assai pi ch’io non sono: io mon
aveva considerato lo stato di noi due
nell’ aspetto in cui voi me lo fate
» conoscere. » E insensibilmente passd

L 2
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a parlare di lei con parole pit affet-
tuose e piu tenere, strinse la mano
alla contessa pilt fortemente del solito,
e prendendo congedo le disse: « voi
» avete riaperto delle antiche e quasi
» rimarginate ferite, voi mi fate sof-
» frire; ma voi ridestate nel mio cuore
» una vita pid pura, e mi sollevate. »
Al suo ritorno dalla visita d’Itaca tro-
vo il capitano Scott a bordo dell’Ercole
in gran contesa con una banda di Su-
liotti che intorniavane impazienti il va-
scello e volean sapere quando sarebbe
di ritorno Sua Signoria: riscaldato dal
lungo inveire contro que’ selvaggi, ed
anche da qualche bicchier d’acquavite
votata per prender forza, Scott rivol-
tate le sue imprecazioni dai. Suliotti
contro Byron medesimo, come potete,
gli disse, gettare il vostro denaro a
questi straccioni, che utilissimo sareb-
be a tanti poveri ed onesti vostri concit-
tadini? E perché non siete ora alla ca-
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mera dei lord? Cola ¢ il vostro posto,
e non sopra una terra straniera che
voi scorrete come I'errante giudeo senza
sapere perché. Che cosa diverranno i
vostri titoli, i vostri onori? Su, non
vi bisogna che dire una parola, ed io
spiego le vele, e voghiamo per !’ In-
ghilterra. Byron ascoltd con pazienza
tutto questo rabbuffo, e un dolce e
leggero sorriso che schiusero le sue
labbra fu I’unica sua risposta. Proce-
dea questa bella dote dell’animo suo
da un’ altra ond’ egli a dovizia andava
fornito quant’ altri fosse giammai. Que-
st era una tenera benevolenza che stra-
namente contrastava colla sua incredu-
lita nell’amicizia e col disprezzo che
professava degli uomini. L’ affezione
ch’ ei. portava ai suoi servi giungeva
ad un grado di biasimevole indulgenza:
li motteggiava piuttosto che li sgridasse,
e per gravi che fossero i loro trascorsi
non sapeva risolversia licenziarli, Niente
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pid il dilettava del vedere,. dell’ acca-
verzare i fanciulli; si fermava ad os-
servarli, @ vederli giocare, né¢ mai par-
tiva da lero senza regalarki. « Memento
(leggo in un suo giornale). » Comprar
» domani qualche vezzo per Elisa, la
» mia piccola cugima. » E poco dopo.
« Anche oggi mi sono dimenticato del
" » vezzo per Elisa: converra che do-
» mani io mandi a cencardo. Spero che
» Enrico Byron me la condurra. » E
sott’ altra data. « Enrico .non mi ha
» condotto la mia piccola cugina: io
» voglio che noi andiamo insieme "al
» teatro; ella non vi ¢ stata se mon
» una volta. » Le sue amicisie di Har-
row meritan piuttosto nome di- veri
amori. Alla sua morte trovossi ch'egli
aveva conservate le lettere de’suoi con-
- discepoli scrittegli fin dal  tempo . del
collegio. Nelle sue peregrinazioni non
avvenivagli mai d’incontrarsi con qual-
che amico della sua gioventd senza



commoversi fino alle lagrime , fino a
svenjr di contento, « Io lo scontrai
(cosi scrive dilord Clare in un suo
giornale) « sylla, strada da Imela, a Bo-
» logna per la prima- volta dopo.selte
» o off anni. Egli non era in, Inghil-
» terva del 1814, e tornd all’epoca stessa
n della mia partenza del 1816. Questo
» incon{ro annulld per un istante tutti
» gli apnj d’intervallo tra il momento.
» in cui spceesse e i giorni di Harrow.
» Fu per me un_ sentimento, nuovo e:
»_inesplicabile, come. uscito dalla tom-.
» ba. Clare apch’ essp ne fu. agspi-com-,
» MQss0; assal pil in, apparenza ch'io.
» medesimp , peracché sentii baitere
»_i}; syo. cuore fin nella;punta delle mie.
= dita;; semprechg per altro yon fosse.
» lo stesso mio- cupre che mj produ-
«. cesse questa sensazioue, Egli mi disse-
» che avréi. trovata. una parola di lui.
» a Bologna, come. in effatto io tro-
» vai. Noi. fumo obbligati a lasciarci.

>
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» per seguitare il nostro cammino, egli
» per Roma, io per Pisa, ma colla
» promessa di rivederci a primavera.
» Noi non stettimo insieme se non cin-
» que minuti e sulla strada; ma io mi
» ricordo appena d’un’ora in tutta la
» mia vita che equivalga a que’ po-
» chi minuti. » Gli fu riferito una volta
che Sheridan avea pianto di commo-
zione al risaper certo elogio che in
casa lord Holland egli avea fatto di
lui. « Povero Sheridan! (ebbe a dire)
» se qielle furono lagrime di piacere,
» jo sono pil contento d’aver proffe-
» rito quelle poche parole , per altro
» cosi vere, che se io avessi composto
» I'lliade. » Sorella della benevolenza
essendo I’ umanita; non potea Byron
difettare, come non difettd, di questa
preziosa virth. Se le splendide prove
che in Grecia ei ne diede si volessero
malignamente imputare ad ostentazione
ed a pompa, questi esempj che seguono

w
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rispondercbbero abbastanza che la sua
umanita tutta procedeva da sincera
bonta di natura. Mentre se ne stava
a Metaxata di Cefalonia giunsegli una
funesta novella. In una’ delle strade
che stavansi allora pubblicamente co-
struendo, la terra mancd sotto, e da
dodici operai vi rimasero sepolti. Non
appéna udi Byron il caso che, sorto da
tavola (stava allora pranzando) spac-
cid inéontanente sul luogo il dottor
Bruno, al quale non indugid a tener
dietro ei medesimo col conte Gamba
se non que’pochi momenti che bisogna-
rono ad insellare i cavalli. Giunto alla
rovina, trovd una turba di donnee di
fanciulli che piangevano e urlavano in-
torno, mentre, dissepolti tre o quattro
de’ profondati, gli altri operaj se ne
stavano oziosi e indifferenti, come se
null’altro avessero a fare. La prima
domanda di Byron fii se altri si tro-
vassero sotto la rovina. Risposero fred-
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damente gli operaj che non se sape-
vano niente, ma che credevan, di si.
A questa barbara risposta. furioso ei’
balzd da cavallo, € sgridando. e miinac~
ciando li fece tornare al lavore, dando:
per primo ei stesso I’esempio coll’ af-
ferrare una zappa, e. col. mettersi a
scavare con quanta. forza avea nelle
braccia. Un:giorno a Pisa gli fu detto
che a Lucca dovevasi- abbruciar vivo
un reo di furtosacrilego. Udir dell’or-
rendo supplizio- e risolvere di salvar
la vittima, fu:per lui la: medesima-cosa.
Scrisse immantinente:al console inglese
acciocché volesse operare che il:Gran:
Duca. s’ interponesse presso: il. governo
di cola perla commutazione della pena,
determinato. nel caso contrario ad ar-
marsi co’suob compagni di cavalcata
e co’suoi sarvi, correve.a Lucca, li-
berare il. colpevole nel momento che
fosse condotto al rogo, e condurlo in
Toseana. Consiglio del quale se non
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si pud lodare I’assennatezza, non si
pud certo rivocare in dubbio’ I'uma-
nita. Né prima si potette dar pace che
non risapesse che il reo s era gia tra-
fugato in Toscana, ove consegnatosi
da sé medesimo, fu poi condannato
colle leggi del paese, cioé messo al
remo. Sulla riva del golfo’ di Lepanto
presso a Vostizza (fu nel prima suo
viaggio) traendo per diporto col suo
archibugio, colpi un aquilotto, che venne
a cadere a’ suoi piedi ferito, ma non
morto. Era bello, era il suo occhio
brillantissimo ; impietosissi, ¢ volle sal-
varlo; ma I’ augello langui per qual-
che giorno, poi mori. Da quella volia
in poi non frasse mai pilt a niun uc-
cello. Ma ‘la virth che sopra I’ altre
in lui risplendeva, che praticd tutti i
giorni, tutta la vita era la beneficenza.
« Fatta la carita (cosi leggo in un gior-
nale ch’ei teneva a Ravemma ); com-
» prato uno scellino di salute. Se la
LORD BYRON V. ik 12
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salute potesse comprarsi, io ho do-
nato in questa vita a’ miei simili
(talvolta pel vizio, ma, se non pilt
spesso , almeno piu largamente per
la virth) pid che oggidi non posseggo.
Io non ho mai ne’injei giorni tanto
donato a un amica quanto talvolta
ad un misero in onorevole poverta:
ma non vale. I ribaldi che m’hanno
continuamente perseguitato trionfe-
ranno finch’io vivrd; e non mi sara
resa giustizia se non quando la mano
che verga queste linee sara fredda
eome i cuori che m’ hanno trafitto. »

Ricordare particolarmente tutti gli atti
innumerevoli di sua beneficenza sarebbe
opera da mon venirne a capo. Perd mi
restringerd a dire in generale che a lui
non mai bisognose ricorse che ricarresse
invano. Nom preprie strettezze, non al-
trui demerito, non alcune di quelle
scuse si comode agli ipocriti, era scusa
per lui: I’avversita gli era sacra in qua-
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lanque si trovasse. Sconsigliato dal do-
nare cento cinquanta sterline a certo
scrittore di mala riputazione, al quale
nessuno, cosi gli si diceva, aviebbe
donato un quattrino, gli é appunto
per questo, rispose, che gli debbo do-
nar io. Trovandosi in una conversa-
zione , e udendo levare i pezzi di un
tale, cui s’ imputava d’ aver meritata
la miseria in cui giaceva, si volse pieno
d’indignazione al parlante, e schizzan-
do fuoco dagli occhi gli disse queste
parole: « Or bene; s’egli ¢ vero che
» il tale sia sventurato, e che sia per
» sua colpa, egli é da compiangere dop-
» piamente, perocché la coscienza av-
» velena le sue piaghe col rimorso.
» Coloro che hanno perduto cid che
» il mondo considera come un diritto
» all’altrui favore, cioé la riputazione
-» e la stima di s¢ medesimi, hanno
» titoli reali pilt che gli altri all’altrui
pieta. Ma I'alta morale nell’alta sua
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carita ricusa loro appunto questo fa-
vore, e lo riserba per coloro ai quali
nella loro calamita essende pura
restata la loro riputazione e la loro
coscienza , hanno tanto meno biso-
gno d’ esser compianti e consolati.
Nulla precipita tanto la corruzione
d’ uno sventurato quanto la certezza
di non aver nulla a sperare da’suoi
simili. Questa certezza rompe !’ ul-
timo nodo che attacca il suo cuore
all’ umana societa, e da quel mo-
mento in poi egli s’abbandona senza
ritegno e senza rimorso alle sue pas-
sioni, al suo amore, al suo odio.
Questa ¢ la morale ch’io professo,
e per questo io compassiono P'errore
e rispetto la sventura. » A Venezia,
pud dire senza timore d’esagerazione

ch’ci spendesse non meno in carita che
in. piaceri. Oltre le beneficenze straor-
dinarie, avea fatto una quantita.di pic-
cole pensioni a mese, a settimana. Quan-
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do parti per Ravenna la seconda volta
per seguitare la Guiccioli, dispose che
queste pensioni si continuassero a pa-
gare ancora per un anno, cioé fino a ter-
minato Vaffitto del palazzo- Mocenigo,
~ come ¢ egli fosse presente. A Ravenna
il suo arrivo si tenne una pubblica for-
tuna, la sua partenza‘ una calamita;
vi spendeva in elemosine il quarto della
sua entrata: quando si seppe ch’ei
stava per partire,, i poveri della citta
ricorsero con supplicazione al Cardinale
legato, acciocch’ ¢i fosse pubblicamente
pregato di rimanere. Delle quali cose
tanto pit lode gli dee ridondare, quanto
che del denaro, -anziché esserne incu-
rante, da uomo ch’ egli era pratico
della vita, era tanto sollecito, e, co-
m’ei dicea, rispettoso, che presso ta-
luni n’ ebbe fin taccia di avarizia: I
suoi manoscritti non solo vendeva, ma
pur anche contrattava: a Venezia avea
fatto fare una specie di corbona dove
127
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gettava di quando in quando qualche
zecchino, e che apriva a certi tempi
per goder della vista del suo crescente
tesoro: a Missolonghi non sapea darsi
pace di un qualche centinajo di talleri
che il conte’Gamba gli avea spesocon
poco proposito in forniture militari; e
protestava che al conte non avrebbe
giammai perdonata questa, com’ei la
chiamava, follia.

Coloro che impressionati dalla let-
tura di Byron e dalle menzogne che
correvan nel mondo sul conto suo, lo
immaginavano intrattabile, chiuso, mi- .
santropo, altero, restavano non poco
meravigliati di troverlo tutto il con-
trario conversando con lui. Le sue ma-
niere , massime ‘quand’ era in buona
tempera, erano cortesi, schiette, gentili,
¢ non meno che la sua voce, .singo- -
larmente soavi. Alla facilita, all’abban-
dono, alla leggerezza, alla disinvoltura
del suo conversare, tutt’altro, non eo-
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noscendolo, avresti creduto che di tro-
varti con un si grande scrittore. Nes-
suno di lui pi trattabile, nessuno men
avaro del suo tempo. Nell’ ozio, nel-
I accupazione, ad ogni ora, ad ogni
persona le sue stanze erano sempre
accessibili. A.Metaxata, fra tante e si
gravi cure, era tale la sua facilith a
lasciarsi scioperare e infestare, che, a
quanto si narra, certo ufficiale di pre-
sidio, uomo dappochissimo, incapace di
nulla in lui riconoscere e apprezzare, se
non la_cortesia, quando non sapea né
dove andare, né che far del suo tempo,
aveva in costume di dire, penso d’u-
scirmene a cavallo, e d’andarmene a
fare un po’di cicalata con lord Byron.
Parlava, per solito, assai; ma il suo
parlare, come d"uomo che cerchi nella
.conversazione un mero sollievo da so-
litarie meditazioni, era balzante, ne-
- gletto, fin anche frivolo e capriccioso;
talche dir si poteva di lui che fosse
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piuttosto ciarliero che bel . parlatore.
Sempreché nondimeno il discorso non
cadesse sopra qualche importante ma-
teria e degna di lui; perocché allora
‘il suo’dire si faceva sublime, eloquente,
impresso d’una gravila, persuasione e
buona fede efficacissime; il che gli av-
venia specialmente fra gl’ intrinsici e
ne’colloquj a tu per tu. Ma in gene-
rale non amava parlare di gravi sog-
getti, temendo di dar nel pesante, nel
sentimentale e nel pedantesco, e aspi-
rando a passar piuttosto per uomo di
mondo che per poeta. Dotato com’era
di tanto acume di mente, vivezza di
fantasia, prontezza d’osservazione, ma-
neggiava il ridicolo per eccellenza, e
difficilmente si potea tener dall’usarlo,
.anche a danmo de’suoi medesimi amici.
Del che quando veniva accusato, si
scusava dicendo d’ esser certo che
non faceva se non render loro la pari-
glia; e raccontava in cenferma que-
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st’ accidente che assai bene dipinge
il vivere del mondo. Gli accadde un
giorno di venir rimproverato da un
amico di certi discorsi poco caritate-
voli ch’ egli aveva tenuto, sul conto di
lui, e che una terza persona caritate-
volinente avea rapportato. Ei non negd
la sua colpa, ma si difese dicendo al-
Y amico che avea fatto pitx volle il
medesimo verso lui senza ch’egli se
ne fosse mai lagnato. Ora nessun di-
scorso dell’amico a suo carico gli era
mai stato rapportato; ma egli prese la
tosa per certa, e non s’ingannd. Non-
dimeno i suoi satirici colpi non mira-
vano d’ordinario se non alle altrui de-
bolezze e stravaganze piuttostoché alla
riputazione propriamente detta; e in
tanto eran meno nocevoli in quanto
ch’ ei non trascurava di notare ¢ di
mettere in luce coi difetti delle persone
anche le pregevoli qualita; il che facea
con piacere sempreché ne avesse ma-
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teria. Imperocché il suo scherzare era
scevro d’ ogni amarezza e premedita-
zione, ed era il suo mordere un sem-
plice trastullo per sé e per gli altvi, nel
quale tutto faceva |’immaginazione, e
il cuore non avea nessuna parte. Quanto
nel ridicolo valeva, altrettanto il teme-
va; e a tal segrio che spesso ritenevasi
dagli sfoghi di sensibilita e d’enlusia-
sino, naturali ad un’anima come la sua,
per von parere affettato, e non venirne
deriso. Non amava il disputare, ed era
pronto a cedere il campo piuttostoché
lungamente contenderlo. Lo stancavano
i prolissi racconti, e se cosa incomin-
ciavi a narrargli che narrata gli avessi
altra volta, me l'avete gia detta, ti di-
cca francamente, e talvolta finiva egli
stessu il racconto colla maggior grazia
del mondo. Soprattutto si dilettava det
piccoli accidenti della giornata, delle
galanterie, degli aneddoti scandalosi di
Londra, e di simili corbellerie ; e quan-

- ————
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do ne veniva ripreso come di un gusto
poco degno della sua elevatezza, rispon-
dea con giocosa gravita che I’ elefante,
benché possa levar colla sua proposcide
enormi pesi, non sdegna raccogliere
anche i piccoli ciotti e le briciole del
pane. Ma la sua natura essenzialmente
malinconica, il suo gusto per la solitu-
dine, la sua grande eccitabilita gli ren-
devano il conversare non confacente ;
il quale, per poco vivo che fosse, lo la-
sciava intronato, agitato, malcontento
di cid che aveva detto e di sé stesso.
Cid cagionava un prolungamento di
nervosa irritazione che gl'impediva di
scrivere, di leggere, di dormire per
molte ore. Finalmente notavasi che di
quando in quando, mentr’ egli parlava,
era nel trarre del suorespiro non so quale
stento convulso, che tenea dell’ affan-
noso, e che dicea ch’ei non era felice.

FINE DEL LIBRO SESTO E DELL’ OPERA.
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