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Lingue e dialetti d’Italia nella percezione dei
viaggiatori sette-ottocenteschi1

1. L’identità linguistica degl’italiani

Due cose sembrerebbero incontrovertibili in fatto di lingua italiana, dalle
Origini all’Unità: l’esistenza di una lingua scritta e la non esistenza di una lin-
gua parlata. Della prima, restano i documenti (i grandi classici letterari, ma
anche le umili testimonianze quotidiane di un uso scritto sostanzialmente con-
vergente). Della seconda, resta il desiderio espresso in pagine molto note da
autori notissimi. Dal Baretti, che nel 1769, dal suo osservatorio londinese, guar-
dava agl’italiani come a «people who differ so much in speech as scarcely to
understand each other»;2 al Manzoni ventunenne che in una lettera al Fauriel
confessava di vedere «con un piacere misto d’invidia il popolo di Parigi inten-
dere ed applaudire alle commedie di Molière», mentre in Italia c’è una tale
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1 Alcune precisazioni. Tengo conto di viaggiatori sia italiani (ringrazio Luca Clerici,
attualmente il massimo esperto in materia, per la sua consulenza bibliografica) sia stranieri
(di alcune indicazioni sono debitore ai miei allievi Claudia Camerini e Matteo Motolese). La
documentazione è fortemente sbilanciata a favore degli stranieri: più numerosi, più reperibili,
più significativi e, soprattutto, meno alieni da osservazioni linguistiche. Mi sono riservato una
certa libertà nel fissare i confini cronologici entro cui muovermi (dal 1728 del viaggio di
Montesquieu al 1845 di quello di Dickens, con addensamento di testi nella fascia di fine
secolo). Non mi occupo della tipologia della letteratura di viaggio e delle sue varie realizza-
zioni testuali (dalle lettere ai diari alle memorie scientifiche), guardando invece alle testimo-
nianze occasionali su fatti linguistici che è possibile ricavarne. Il primo paragrafo riprende
alcune riflessioni di un saggio (Sull’identità linguistica degl’italiani. Appunti) apparso, in
veste tipografica deplorevolmente alterata da refusi, in «Scienzasocietà», LX, ottobre-dicem-
bre 1994, pp. 13-17.

2 In An Account of the Manners and Customs of Italy, che cito da G. CARTAGO, Ricordi
d’italiano. Osservazioni intorno alla lingua e italianismi nelle relazioni di viaggio degli
inglesi in Italia, Bassano del Grappa, Ghedina & Tassotti, 1990, p. 38.



«distanza tra la lingua parlata e la scritta, che questa può dirsi quasi lingua
morta»;3 al Foscolo, per il quale «che la lingua italiana non sia parlata neppur
oggi apparisce a chiunque abita, e chiunque traversa quella penisola».4 In gioco,
del resto, non è solo la lingua. Il motivo della “non esistenza” dell’Italia è un
ben noto topos storiografico che raggiunge la massima esplicitazione proprio
nell’Ottocento, il secolo dell’unificazione politica: si pensi alle affermazioni del
Ferrari, per il quale l’Italia è una «accozzaglia di popoli, di Stati, d’istituzioni e
di gloria messe insieme dal caso», o del Gioberti, per il quale il popolo italiano
«è un desiderio e non un fatto, un presupposto e non una realtà, un nome e non
una cosa».5

D’altra parte, cambiando punto di vista, questo fantasma dell’italiano parlato
sembra materializzarsi. Intanto, nella creazione letteraria, e fin da epoca molto
remota, quando il processo di propagazione di un modello di prestigio (che
comunque, si badi, era un modello soltanto scritto) è appena incipiente. Il
Boccaccio, notoriamente sensibile alla variabile diatopica,6 in una novella del
Decameron (II, 9) immagina che una gentildonna genovese, per sfuggire al
marito ingiustamente geloso, si travesta da uomo, s’imbarchi su una nave e arri-
vi ad Alessandria. Qui Sicurano – questo il nome assunto dalla donna – entra
nelle grazie del sultano, che gli affida incarichi di fiducia; tra questi, una missio-
ne ad Acri, dove annualmente si svolgeva «una gran ragunanza di mercanti e
saracini»:

Venuto adunque Sicurano in Acri signore e capitano della guardia de’ mercatanti e della
mercatantia, e quivi bene e sollecitamente faccendo ciò che al suo uficio appartenea e andan-
do da torno veggendo, e molti mercatanti e ciciliani e pisani e genovesi e viniziani e altri ita-
liani vedendovi, con loro volentieri si dimesticava per rimembranza della contrada sua (II, 9,
47 ed. Branca).

È poco probabile che un Sicurano in carne ed ossa potesse davvero ricono-
scere come sparse membra d’un organismo comune dialetti tanto diversi tra
loro; ed è quasi impossibile che potesse chiacchierare amabilmente con gli altri
mercanti, mantenendo il genovese nativo. La novella ci offre però qualche indi-
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3 A. MANZONI, Lettere, a cura di C. Arieti, Milano, Mondadori, 1970, I p. 19.
4 Nelle Epoche della lingua italiana (1823-1825), che cito da P. TRIFONE, Uno spunto

foscoliano: la lingua itineraria, in Chi l’avrebbe detto. Arte, poesia e letteratura per Alfredo
Giuliani, a cura di C. Bologna, P. Montefoschi e M. Vetta, Milano, Feltrinelli, 1994, pp. 308-
16 (309).

5 Le due citazioni in G. BOLLATI, L’italiano, in Storia d’Italia, a cura di R. Romano e C.
Vivanti, I caratteri originali, vol. II, Torino, Einaudi, 1989, pp. 949-1022 (954 e 959).

6 Cfr. F. BRUNI, Boccaccio. L’invenzione della letteratura mezzana, Bologna, Il Mulino,
1990, pp. 367-84.



zio, non già d’una lingua parlata comune, bensì dell’idea d’una lingua siffatta
come idea verosimile; quel che importa è che il Boccaccio abbia ritenuto accet-
tabile, per sé e per i suoi lettori, una tale finzione romanzesca.7

Ma l’italiano parlato non è esistito solo in letteratura. Ha avuto corso anche
all’estero, assolvendo dal Cinque al Settecento alle funzioni richieste dalla con-
versazione mondana o intellettuale, in gara con altre lingue europee moderne (o
col latino). 

Alcuni nomi sono obbligati. Giordano Bruno ci testimonia del prestigio del-
l’italiano nella Londra di fine Cinquecento (Teofilo, nella Cena delle ceneri,
afferma che i gentiluomini inglesi parlavano latino, francese, spagnolo o italia-
no, «sapendo che la lingua inglesa non viene in uso se non dentro quest’isola»).8

Nel 1675, alla corte di Vienna, l’ambasciatore di Toscana Lorenzo Magalotti
dichiarava di non aver nessun motivo di studiare il tedesco giacché «non c’è chi
abbia viso e panni da galantuomo, che non parli correttamente l’italiano»; e più
tardi anche Metastasio, nel suo lungo soggiorno viennese come poeta cesareo,
non avvertì il bisogno d’imparare la lingua del luogo.9 Di conserva con l’uso
orale, all’estero circolavano manuali orientati (come si direbbe oggi) sui bisogni
del destinatario. Folena ha avuto il merito di richiamare l’attenzione sulla
Grammaire italienne à l’ usage des Dames pubblicata a Parigi da Annibale
Antonini nel 1728, in cui l’italiano descritto è una lingua di conversazione
galante.10 Qualche decennio dopo, a Londra, il Baretti pubblicava una Easy
Phraseology for the use of Young Ladies Who Intend to Learn the Colloquial
Part of the Italian Language (1775), che puntava a riprodurre «the careless and
airy diction of casual talkers», con largo spazio alla fraseologia e all’espressività
delle interazioni orali.11

La molteplicità dei dialetti non ha impedito che prendesse corpo uno stereo-
tipo sull’italiano parlato, percepito all’estero come lingua del corteggiamento e
della seduzione (oltre all’uso dei salotti, agiva evidentemente la fortuna della
lirica amorosa, letta e recitata in originale). Harro Stammerjohann ha ricordato
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7 Né si dica che le esigenze narrative avrebbero fatto comunque premio sulla verisimi-
glianza. Ai fini della fabula potevano bastare i mercanti veneziani; i siciliani, i pisani e gli
«altri italiani» dipendono solo dalla libera invenzione del Boccaccio.

8 Cfr. P. BERTINI MALGARINI, Giordano Bruno linguista, «Critica letteraria», VIII, 1980,
pp. 681-716 (685).

9 Cfr. G. FOLENA, L’italiano in Europa, Torino, Einaudi, 1983, p. 437.
10 Op. cit., pp. 405-6.
11 L’operetta del Baretti è stata studiata da G. IAMARTINO, Baretti maestro d’italiano in

Inghilterra e l’“Easy Phraseology”, nel vol. Il “passaggiere” italiano. Saggi sulle letterature
di lingua inglese in onore di Sergio Rossi, a cura di R. S. Crivelli e L. Sampietro, Roma,
Bulzoni, 1994, pp. 383-419.



un aneddoto circolante in Europa tra Cinque e Seicento a proposito delle lingue
adoperate da Dio, Eva, Adamo e il serpente (o il diavolo) nel Paradiso terre-
stre.12 Confrontando tre versioni, due spagnole del 1618 e del 1626 e una fran-
cese coeva, spiccano alcune modificazioni legate all’area di diffusione,13 ma
anche una curiosa conferma: l’italiano è in ogni caso la lingua adoperata per
indurre in tentazione. Ora è il diavolo che si rivolge in italiano a Eva (prima
versione; nella terza è il serpente), ora è Eva che ricorre all’italiano per spingere
Adamo al peccato fatale.

Sembrerebbe dunque di trovarsi davanti a un paradosso: l’italiano, negato in
Italia, ritrova consistenza all’estero.14 Ciò giustifica una perizia fondata sulle testi-
monianze, dirette e indirette, ricavabili dai viaggiatori stranieri e italiani d’altre
regioni; e l’opportunità di concentrarsi tra Sette e Ottocento – prima ancora che
esser richiesta dal tema del nostro Convegno – è motivata dalla grande diffusione
dei viaggi in questo periodo. «Siamo in un tempo – scriveva nel 1791 l’abate
Toaldo, ad apertura di una sua «Lezione accademica»15 – in cui il viaggiare è dive-
nuto un capo di moda: una certa smania, o vogliamla dire mania, ha invaso gli spi-
riti: e, come al tempo delle Crociate, le persone di ogni condizione, i ragazzi stessi,
colti da una specie di sonnambulismo vanno correndo quà [sic] e là i paesi».

Ma prima di entrare nel merito, converrà fare un paio di precisazioni che
rendano meno clamoroso il nostro paradosso, riducendo la distanza tra le due
serie di valutazioni a cui abbiamo accennato. 

1. Le numerose testimonianze sulle differenze di pronuncia esistenti nelle
varie parti d’Italia16 o sull’impaccio nella conversazione tra due parlanti anche
cólti, costretti a rinunciare all’immediatezza espressiva dei relativi dialetti,17
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12 In «Italiano e Oltre», VI, 1991, 2, p. 81. Dello stesso autore si veda ora il denso e
informatissimo articolo L’immagine della lingua italiana in Europa, in La linguistica italiana
fuori d’Italia, a cura di L. Renzi e M. A. Cortelazzo, Roma, Bulzoni, 1997, pp. 27-51.

13 Così Adamo, personaggio “positivo”, parla spagnolo nella versione spagnola del 1626
e francese in quella francese.

14 Un paradosso che non è sfuggito agli storici. «Non sarebbe probabilmente fuori luogo
affermare – ha scritto Alberto Tenenti (Venezia e il Veneto nelle pagine dei viaggiatori stra-
nieri (1650-1790), in Storia della cultura veneta, diretta da G. Arnaldi e M. Pastore Stocchi,
Il Settecento, 5/1, Vicenza, Neri Pozza, 1985, pp. 557-78, a p. 558 – che per quanti vengono
dall’estero l’Italia del Sei e del Settecento è altrettanto e forse più una nazione ben identifica-
ta per gli italiani che la abitano, ancora spartiti in stati contrapposti».

15 G. TOALDO, Del viaggiare. Lezione accademica, Venezia, Storti, 1791, p. 7.
16 Come quella (ricordata in TRIFONE, Uno spunto foscoliano, cit., pp. 312-13) che si

legge nel trattato di recitazione di A. Perrucci (Dell’arte rappresentativa premeditata ed
all’improvviso, 1699), il quale lamentava «che nella nostra Italia non vi sia chi perfettamente
parli», passando in rassegna i vari idiotismi, dalla gorgia toscana all’apertura generalizzata
delle vocali medie nel siciliano.

17 Tra le varie testimonianze ottocentesche si può ricordare quella offerta nel 1890 da
Luigi Pirandello (e citata da F. BRUNI, Sondaggi su lingua e tecnica narrativa del



possono essere assunte come indicative della mancanza non di un italiano parla-
to, ma di un italiano parlato unitario (ovvero d’una lingua che servisse alla
comunicazione spontanea e immediata). Da un lato, infatti, quest’italiano artifi-
ciale e impacciato non comprometteva il dialogo (pur rendendolo meno spiglia-
to ed efficace); dall’altro, non va dimenticato come anche oggi l’indice di rico-
noscibilità regionale sia elevato per la grande maggioranza degl’italofoni, senza
che ciò induca a negare per l’italiano del Duemila l’esistenza di un codice orale
ampiamente condiviso dallo Stelvio al capo Passero.

2. È giusto dare peso alle testimonianze di incomprensione tra dialettofoni e
italofoni, segno di una frammentazione che impedisce nonché lo scambio lin-
guistico, anche la percezione di una solidarietà linguistica di fondo.18 Ma non
dobbiamo trascurare nemmeno i casi, tanto più numerosi, in cui stranieri o ita-
liani di altre regioni mostrano di capire parlanti dialettofoni o di farsi capire da
loro (vd. oltre, § 3).

3. C’è infine da tener conto di un dato culturale. Alcuni viaggiatori rimuovo-
no quasi del tutto il dato della molteplicità dialettale, per varie ragioni. Per sug-
gestioni storiche (l’immagine dell’Italia era sufficientemente nitida e coesa
come depositaria delle memorie antiche e, modernamente, per la sua vita lette-
raria, artistica, musicale); geografiche (l’innegabile unitarietà del «bel paese
ch’Appennin parte, e ‘l mar circonda e l’Alpe»); e soprattutto letterarie: l’italia-
no appreso in patria era molto spesso quello dei libri, specie dei libri di poesia e
dei libretti per musica. E di quest’italiano gli stranieri potevano trovare confer-
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verismo meridionale, «Filologia e critica», VII, 1982, pp. 198-266 [263-64]): «un siciliano e
un piemontese, non del tutto illetterati, [...] messi insieme a parlare, non faranno altro che
arrotondare alla meglio i loro dialetti, lasciando a ciascuno il proprio stampo sintattico, e fio-
rettando qua e là questa che vuol essere la lingua italiana parlata in Italia delle reminiscenze
di questo o di quel libro letto».

18 Si pensi all’aneddoto (cit. nella Prefazione del Vocabolario bresciano e toscano, Bre-
scia, Pianta, 1759, pp. XXVIII-XXIX e ricordato anche da M. CORTELAZZO, I dialetti e la dia-
lettologia in Italia [fino al 1800], Tübingen, Narr, 1980, p. 97) del «buon cristianello di Val-
trompia» ammalatosi mentre si recava a Roma per l’Anno Santo (1750), il quale non riusciva
a capire e a farsi capire nell’ospedale fiorentino dove era ricoverato, finché trovò chi com-
prendeva il suo dialetto ed esclamò: «Sia rengraziat ol Siór, che ho trovat jù a què, che parla
crestià». O al francese Dominique-Vivant De Non (Voyage en Sicile, Parigi, Didot l’Ainé,
1788, p. 50 [il viaggio risale al 1778]), che a Centorbi (Centuripe) viene circondato da «toute
la noblesse du pays, qui, peu accoutumée à un visage nouveau, et à entendre parler un autre
langage que le sicilien, ne savoit pas quelle langue je parlois. On me demanda si j’étois ita-
lien, et quand nous eûmes dit que nous étions François, cela parut inoui: une question n’atten-
doit pas une autre». Anche la guida che accompagnò W. Goethe in Italia, Johann J.
Volkmann, autore a sua volta di Nachrichten apparse nel 1770, testimonia che «es giebt viele
Leute auf dem Lande, welche das reine Italienische eben so wenig als das Französische ver-
stehen» (cit. in H. STAMMERJOHANN, in «Italiano e Oltre», XI, 1996, p. 96).



me nei loro viaggi, ascoltando gl’improvvisatori maneggiare con disinvoltura la
lingua poetica tradizionale, incardinata in strofe e rime di buona fattura.19

Osserva il Guys:

Cette éloquence naturelle, cette abondance, cette fécondité que la langue italienne secon-
de si bien; enfin cette veine poétique qui semble couler à commandement, étonnent tous les
étrangers. [...] C’est ce qui m’a le plus étonné dans l’Italie; point de strophe sans chûte, &
souvent heureuse, jamais du moins plate ou médiocre.20

Ora, se è vero che, viaggiando all’estero (e avendo già una certa immagine
di quel paese attraverso letture o investimenti simbolici), molto spesso vedia-
mo e udiamo quel che in precedenza immaginavamo di vedere e di udire, è
anche vero che una realtà troppo difforme dalle nostre attese non potrebbe
lasciarci indifferenti. Quando W. Goethe, arrivato a Rovereto, esprime la sua
contentezza compiacendosi di dover mettere alla prova le proprie cognizioni
linguistiche, ora che l’italiano diventerà la sua lingua abituale,21 se non voglia-
mo pensare a un vero e proprio fenomeno di autosuggestione,22 dobbiamo sup-
porre che quello da lui ascoltato in bocca allo «stockwelscher Postillon» e
all’albergatore fosse un dialetto italianizzante, magari sfoggiato per l’occasio-
ne da dialettofoni consapevoli d’aver che fare con parlanti italiani (poco im-
porta se nati in Italia o no).

Analogamente, dovremo tener conto di una testimonianza di suo padre
Johann Caspar, dalla quale si ricava che l’italiano esibito dai viaggiatori era
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19 Già C. Dionisotti, Per una storia della lingua italiana (in ID., Geografia e storia della
letteratura italiana, Torino, Einaudi, 1967, pp. 89-124, 103) ha accennato al «mostruoso e
tipicamente italiano fenomeno della improvvisazione lirica, che fra Sette e Ottocento ebbe
tanta voga, suscitando la meraviglia non priva di ammirazione dei viaggiatori stranieri in
Italia».

20 P. A. GUYS, Voyage littéraire de la Grèce [...] con l’aggiunta del Voyage d’Italie, Paris,
veuve Duchesne, 1776 [il viaggio risale al 1772], II, pp. 404-5. Il fenomeno degl’improvvisa-
tori colpisce anche J. H. von RIEDESEL, Voyage en Sicile et dans la grande Grèce, Lausanne,
Grasset, 1773 [traduz. francese; il viaggio risale al 1767], p. 166 e CHARLES-M.- J.B.- M.
DUPATY, Lettres sur l’Italie, Paris, Philippe, 1850 [le lettere furono scritte nel 1785 e pubbli-
cate nel 1788], I, p. 99.

21 «Wie froh bin ich, dass nunmehr die geliebte Sprache lebendig, die Sprache des
Gebrauchs wird!» (W. GOETHE, Italienische Reise [svoltosi tra il 1786 e il 1788], herausg.
von H. Dünker, Berlin-Stuttgart, Spemann, s. d., I, p. 31)

22 Secondo T. De Mauro (Storia linguistica dell’Italia unita, Bari, Laterza, 1976, II, pp.
276-77) «l’idea della musicalità dell’italiano» avrebbe giocato «brutti scherzi» a Goethe,
facendogli prendere per italiano quello che doveva essere «qualche dialetto veneto».
Condividendo questo giudizio, H. Stammerjohann (in «Italiano e Oltre», XI, 1996, p. 184)
aggiunge: «il veneziano era infatti l’italiano più conosciuto dai tedeschi».



compreso da molti dialettofoni italiani, e ne poteva sollecitare l’orgoglio lingui-
stico.23 Ma anche su questo ritorneremo al § 3.

2. I viaggiatori e gl’italiani

In ogni modo, è innegabile che dei giudizi dei viaggiatori (e forse non solo
di quelli) è saggio diffidare.

C’è il puro impressionismo, che porta ad accostamenti occasionali, fondati
sul meccanismo psicologico di ricondurre il nuovo (cioè le immagini o i costu-
mi del paese che stiamo visitando) al noto. Nessuno studioso di storia del pae-
saggio, ad esempio, oserebbe inferire alcunché da un accostamento che viene in
mente al von Riedesel, in viaggio per la Puglia nel secondo Settecento, per il
quale la strada Bari-Barletta «ressemble singulièrement à ce chemin si vanté de
la Suisse, qui conduit de Genève à Lausanne».24 Ma c’è soprattutto il rischio
degli stereotipi, di cui i libri odeporici sono «grandi trasmettitori ».25 La dovero-
sa cautela non può però spingersi alla rimozione, come faceva Luigi Parpagliolo
nelle sue antologie celebrative (Italia negli scrittori italiani e stranieri), affer-
mando d’aver «di proposito trascurato ogni accenno agli usi, ai costumi, alla
psicologia del popolo italiano; giacché su questo punto (salvo poche eccezioni) i
giudizi sono spesso incredibilmente superficiali e inquinati da preconcetti,
anche confessionali».26

Il Parpagliolo, appartenente a un’epoca di acceso nazionalismo che oggi
sembra ben più remota di quel che implichino i sessant’anni trascorsi, aveva
certo in mente le tradizionali critiche rivolte agli abitanti di questa o quella città
o agl’italiani nel loro insieme. Fin troppo facile esemplificare. Per Montesquieu
i Genovesi sono avari.27 Per un pastore protestante inglese, occasionale compa-
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23 «Bisogna sapere che gl’Italiani portati ed innamorati della loro lingua vogliono che
ognuno nel visitar il loro paese si famigliarizzi con essa, e senza dubbio un forastiere avrà
sempre più utile se può spiegarsi in lingua volgare» (J. C. GOETHE, Viaggio in Italia (1740), a
cura di A. Farinelli, Roma, R. Accademia d’Italia, 1932, p. 3).

24 Cfr. RIEDESEL, Voyage en Sicile, cit., p. 238. L’aneddoto è ricordato anche da C. DE

SETA, L’Italia nello specchio del «Grand Tour», in Storia d’Italia. Annali 5, Il paesaggio,
Torino, Einaudi, 1982, pp. 125-263 (237).

25 V. I. COMPARATO, Viaggiatori inglesi in Italia tra Sei e Settecento: la formazione di un
modello interpretativo, in Testi di viaggio e di geografia, a cura di G. Scaramellini, Milano,
Unicopli, 1985, p. 83.

26 Cito dal primo vol. della serie, Lazio, Roma, Morpurgo, 1928, p. XVI.
27 Cfr. C. L. DE SECONDAT DE MONTESQUIEU, Oeuvres complètes, a cura di R. Cail-

lois, Paris, Gallimard, 1964, I [Voyages; il viaggio in Italia risale agli anni 1728-1729],
p. 628.



gno di viaggio di Stendhal, Roma e Napoli non sono che «pays barbares habil-
lés à l’européenne».28 Dell’indolenza dei Napoletani e dei meridionali in genere
parlano tra gli altri il Saint-Non,29 lo Swinburne (che annota come a Trani non si
lavori dopo pranzo, passando l’intero pomeriggio a bighellonare),30 il Dupaty
(che tira in ballo quelle ragioni climatiche così in voga nell’antropologia sette-
centesca),31 il Cantù (che guarda incuriosito la precaria economia napoletana,
con la sua plebe indolente e i lavori improvvisati, concludendo che «di camparla
sarebbe impossibile altrove»).32 E il Longano, in un saggio d’àmbito rigorosa-
mente economico, con scarsissimi interessi antropici, intitola addirittura un
paragrafo «Senso di poltroneria», sia pure per sostenere che, nei contadini
pugliesi, «Questa mancanza di travaglio non nasce dalla fantasia, ma dalla
pochezza dello stipendio».33 Anche un po’ più a nord, nella città dei papi, «les
Romains – a detta del Guys – sont paresseux, desoeuvrés & curieux».34

Non è raro che uno stereotipo regionale rimbalzi sull’intera popolazione ita-
liana (e anche qui ha un certo interesse la percezione unitaria che l’osservatore
esterno ha delle molteplici e variegate realtà locali). Quello più frequente è
ancora una volta la pigrizia, la tendenza a rinviare gl’impegni, il dolce far
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28 Cfr. STENDHAL, Rome, Naples et Florence en 1817, in ID., Voyages en Italie, textes éta-
blis, présentés et annotés par V. Del Litto, Paris, Gallimard, 1973, p.69. Lo stesso Stendhal,
da parte sua, non andava troppo per il sottile, visto che tra la plebe napoletana «on sent, à
mille détails, qu’on vit au milieu de barbares» (ivi, p. 58). Ma su questo punto le citazioni
potrebbero moltiplicarsi. Contentiamoci del poeta francese Creuzé de Lesser, il quale nei
primi anni del XIX secolo scriveva che «l’Europe finit à Naples et même elle y finit très mal.
La Calabre, la Sicile, tout le reste c’est de l’Afrique» (cit. in F. VON LOBSTEIN, Settecento
calabrese, Napoli, Fiorentino, 1973-1977, II, p. 189). 

29 «On peut dire que la paresse est le trait vraiment caractéristique de la Nation Napoli-
taine, mais qu’elle se manifeste d’une manière plus sensible parmi le bas Peuple, où l’on
trouve toujours les vices & les vertus prononcées avec plus de force & d’énergie, & enfin
qu’elle détermine le but où tendent tous ses desirs & toutes ses pensées» (J. C. RICHARD DE

SAINT-NON, Voyage pittoresque ou description des royaumes de Naples et de Sicile, Napoli,
E. S. I., 1981 [rist. anast. dell’edizione di Parigi, 1781], I, p. 236).

30 Cfr. Dalla Puglia alla Calabria con Henry Swinburne. Con testi originali tratti dai
“Travels in two Sicilies” [il viaggio risale agli anni 1777-1780], Firenze, Barbèra, 1960,
p. 19.

31 Per il clima caldo basta mangiare poco; ciò che richiede poco lavoro, sicché «Le sou-
verain bien [...] c’est, pendant le jour, de ne rien faire; le soir, c’est de respirer» (DUPATY,
Lettres sur l’Italie, cit., II, p. 140). 

32 I. CANTÙ, La patria ossia l’Italia percorsa e descritta. Letture giovanili, Milano,
Tamburini, 1844 [il viaggio risale al 1840], p. 82.

33 F. LONGANO, Viaggi per lo regno di Napoli. Capitanata, Napoli, Sangiacomo, 1790,
p. 233.

34 GUYS, Voyage littéraire, cit., II, p. 416.



niente: una locuzione che appartiene al manipolo degl’italianismi che nel XVIII
secolo si diffondono in Europa.35

Il Lalande fa le spese di quest’indolenza appena passate le Alpi, in viaggio
da Torino a Milano (e quindi ancora nel “profondo Nord”). Gli italiani – osserva
in quella che è stata definita «la descrizione più ampia, completa e sistematica
dell’Italia mai apparsa» fino a quel momento36 – «sont souvent d’une lenteur qui
impatiente; ils répètent leur adesso (tout de suite) aussi souvent que nous leur
disons presto, & l’on est souvent dans les postes une demi-heure avant d’être
servi».37 Ancora al Nord si riferisce Dickens, descrivendo la genovese Villa
Bagnerello e ironizzando sulle tre vacche «perfect Italian cows enjoying the
dolce far niente all day long».38

Connessa a questo stereotipo, ma di segno positivo, è la nomea di popolo
«calmo, persuasivo, pensieroso» accreditata dal settecentista americano
Benjamin West39 e dall’inglese Samuel Sharp («un popolo flemmatico e serio
come l’italiano»).40

Un altro carattere che sembra accomunare gli abitanti della penisola agli
occhi dei viaggiatori stranieri è la tendenza all’amplificazione, all’enfasi (per
francesi, inglesi e tedeschi c’entrerà la consapevolezza della lunga dominazione
degli spagnoli, da sempre legati all’idea della magnificenza e del sussiego; e,
per tutti, l’immagine della particolare vitalità del barocco letterario e artistico
italiano). Il de Brosses, in visita all’Isola Bella, ascolta un cameriere magnifica-
re certi quadri «ch’erano fatti da un pittorissimo» (e annota: «l’expression me
parut neuve») 41 e all’Italia come alla nazione degli -issimi alluderà anche, nel
primo Ottocento, lo scrittore inglese Walter S. Landor.42 Goethe avrà più occa-
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35 Cfr. B. MIGLIORINI, Storia della lingua italiana, Firenze, Sansoni, 1963 [1960], p. 582.
36 In DE SETA, L’Italia nello specchio del «Grand Tour», cit., p. 217.
37 J. J. LEFRANÇAIS DE LALANDE, Voyage en Italie, Paris, Desaint, 1786 [il viaggio risale

agli anni 1765-1766; prima ediz.: 1769], I, pp. 341-42. Anche Edward Lear, offrendoci uno
dei rari inserti dialettali delle sue Illustrated Excursions of Italy [vol. I, dedicato all’Abruzzo;
il viaggio risale al 1843-44], London, McLean, 1846, p. 132, avrebbe lamentato una lunga
attesa di persone non puntuali in terra d’Abruzzo, durante la quale «they repeated the eternal
“mo, – mo viene” every five minutes».

38 CH. DICKENS, Pictures from Italy [il viaggio risale al 1844-45], in ID., Hard times and
Pictures from Italy, London, Chapman and Hall, 1868, p. 184.

39 Cfr. G. PREZZOLINI, Come gli americani scoprirono l’Italia, Bologna, Boni, 1971,
p. 49.

40 S. SHARP, Lettere dall’Italia [1765-1766], traduz. di Constance e Gladys Hutton, pre-
faz. e note di Salvatore Di Giacomo, Lanciano, Carabba, 1911, p. 73.

41 CH. DE BROSSES, Lettres familières écrites d’Italie en 1739 et 1740, a cura di R.
Colomb, Paris, Perrin, 1904, I, p. 102.

42 Secondo la testimonianza di un altro scrittore, Ralph W. Emerson; cfr. PREZZOLINI,
Come gli americani, cit., p. 181.



sioni di osservare questo aspetto: a Torbole, dove l’albergatore gli si rivolge
«mit italienischer Emphase», e a Roma, quando loda una rappresentazione
dell’Aristodemo, ma si accorge che gli astanti rimangono delusi perché «mit
südlicher Ungeduld» si aspettavano espressioni molto più ampollose.43

Un interessante esempio di applicazione del principio ab uno disce omnes
(sia pure prudente) e insieme dell’interferenza che sulla formazione di certi giu-
dizi possono esercitare le mediazioni letterarie è offerto da una lettera del 1765
in cui lo scozzese Tobias Smollett, reduce da un soggiorno in Toscana, giudica
scandalizzato (come tanti altri viaggiatori del tempo) il costume del cicisbei-
smo. Gl’italiani – scrive lo Smollett –, un tempo accusati di gelosia, sono caduti
nell’eccesso opposto; e, pur non pretendendo di definire il «carattere nazionale»
dalle proprie osservazioni, se i ritratti goldoniani corrispondono al vero si può
affermare che «le donne italiane sono le più boriose, insolenti, capricciose e
vendicative femmine della terra».44

3. I viaggiatori e l’italiano

L’interesse che i viaggiatori rivolgono alla lingua (o alle lingue) d’Italia è
complessivamente modesto o occasionale. I viaggiatori italiani, in particolare,
hanno interessi prevalentemente antiquari, geografici, economici45 e si soffer-
mano di rado sugli idiomi con cui vengono a contatto. Oltretutto, molte volte
c’era la possibilità di intendersi mantenendo ciascuno il proprio dialetto (magari
un po’ addomesticato).46

Maggiori curiosità antropiche si riscontrano negli stranieri, non di rado però
sollecitate da particolari curiosi o da pettegolezzi. Così il già celebrato Lalande
ci dà notizie sul trucco delle signore («Les dames ne mettent point de rouge à
Turin, non plus que dans le reste d’Italie»), sulla capacità visiva dei fiorentini
(«On dit que les Toscans & sur-tout les Florentins perdent quelquefois la vue de
très-bonne heure, & l’on rencontre des gens de 30 à 35 ans qui sont obligés de
se servir de lunettes pour aller dans les rues»), sui capelli delle romane («on pre-
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43 GOETHE, Italienische Reise, cit., I, pp. 33 e 179.
44 T. SMOLLETT, traduz. ital. dei Travels in France and Italy (1766), in Impressioni italiane di

viaggiatori inglesi del sec. XVIII, trad. di C. Albini Petrucci, Lanciano, Carabba, 1916, p. 100.
45 Basti scorrere l’ingente materiale messo insieme da L. Clerici, Alla scoperta del Bel

paese: i titoli delle testimonianze dei viaggiatori italiani in Italia (1750-1900), «Annali d’ita-
lianistica», 14, 1996: L’odeporica / Hodoeporics, edited by L. Monga, pp. 271-303.

46 Così, G. Casanova, ricevuto da papa Benedetto XIV (di proverbiale bonomia) viene
messo sùbito a proprio agio: «il me dit que, sans me gêner à lui parler toscan, je pourrais lui
parler vénitien, de même qu’il me parlait le dialecte de Bologna» (CASANOVA, Mémoires, a
cura di R. Abirached e E. Zorzi, Paris, Gallimard, 1958, I, p. 226).



tend qu’elles sont un peu sujettes aux cheveux gras»).47 Alle acconciature fem-
minili si mostra molto interessato anche l’italiano Cantù, che ci dà notizie su
parmensi, reggiane, romane e tivolesi.48

Per i viaggiatori stranieri sette-ottocenteschi il problema della lingua era
secondario (pur avendo comunque una sua importanza: abbiamo già citato le
raccomandazioni, non certo isolate, di Johann Caspar Goethe a impadronirsi
della lingua del luogo), per vari motivi:

1. Il viaggio era spesso mediato da guide, che avevano quantomeno un’infa-
rinatura di francese, la lingua internazionale del Settecento cosmopolita.49 Pochi
«riescivano a superare il cerchio di accattoni, di guide, di albergatori che serviva
ai forestieri di intermediario e di interprete fra loro e l’Italia, ed arrivavano al
vero popolo italiano».50

2. La conoscenza del francese, prescindendo dalle guide (e dal ceto intellet-
tuale, borghese o aristocratico a cui appartenevano gli ospiti italiani dei viaggia-
tori), era alquanto diffusa.51 Secondo il Barthélemy, «tous les Italiens» compren-
dono il francese, «ou du moins ne sont pas fâchés d’en avoir la réputation».52

Per il Lalande «il y a dans toutes les villes des personnes qui parlent françois
tant bien que mal» (anche se «on est souvent embarrassé si l’on ignore la langue
du pays, & l’on se prive de beaucoup d’agremens qu’on auroit, soit dans la
route, soit dans les villes»).53 Il de Brosses trova che le donne bolognesi sanno
quasi tutte il francese e che a Livorno il francese è la lingua corrente, o almeno
è tanto diffuso che può passar per tale.54 Naturalmente, nei singoli contatti le
cose non vanno sempre spedite. Qualche volta il latino può far le veci di una
lingua moderna: ancora il de Brosses ricorre alla lingua di Cicerone a Genova
con un padre Ferrari, che non parlava francese, e in latino conversa con Maria
Gaetana Agnesi, allora ventunenne che, pur comprendendo il francese, si senti-
va più a suo agio col latino trattando di temi scientifici.55
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47 LALANDE, Voyage en Italie, cit., I, p. 223; II, p. 395; VI, p. 146. 
48 CANTÙ, La patria, cit., pp. 17, 21, 51, 68.
49 Ma spesso si trattava di tipi poco raccomandabili. Nei suoi brillanti Quadretti italiani

[trad. ital.], a cura di G. R., Lanciano, Carabba, 1916, p. 82, il tedesco Franz von Gaudy, che
viaggiò in Italia tra 1835 e 1838, considera «il tipo più pericoloso fra gli italiani» proprio «il
romano che parla francese».

50 PREZZOLINI, Come gli americani, cit., p. 42.
51 Cfr. A. DARDI, Uso e diffusione del francese, in Teorie e pratiche linguistiche

nell’Italia del Settecento, a cura di L. Formigari, Bologna, Società editrice Il Mulino, 1984,
pp. 347-72.

52 J. J. BARTHÉLEMY, Voyage en Italie, Paris, Bertrand, 1810 [il viaggio risale agli anni
1755-1756], II p. 92.

53 LALANDE, Voyage en Italie, cit., VI, pp. 137-38.
54 DE BROSSES, Lettres familières, cit., I, pp. 224 e 294.
55 Op. cit., I, pp. 58 e 106.



Neanche per il romano Pontefice, per i prelati o per gli altri sovrani italiani
la padronanza del francese è scontata. Ricevendo il de Brosses, papa Clemente
XII esordisce in italiano, passando poi alla lingua dell’ospite; 56 tra il Duclos e
papa Clemente XIII il dialogo avviene invece prevalentemente in italiano (e il
Duclos non manca di far notare al pontefice la propria delicatezza: «J’espère
qu’elle trouvera bon que le sécretaire de l’académie Française parle quelquefois
sa langue»).57 Il Courier s’esprime in francese in Vaticano con l’abate Marini,
compiacendosi che costui lo parli discretamente;58 mentre un altro prelato, il
Baiardi, visitato a Napoli dal Barthélemy, doveva cavarsela a stento, almeno
stando alla riproduzione di una sua frase lasciataci dallo scrittore francese, piena
di complimenti per il conte di Caylus, dedicatario delle lettere del Barthélemy:
«Mon bon ami monseigneur le comte. Ah! che brave homo! che l’amo bene!
loui es moun millour amico; andaro [scil. andarò] in Francia pour le voir».59

Sempre meglio il Baiardi di un altro, e più illustre, napoletano, il re di
Napoli Ferdinando I (allora sedicenne), a cui il francese veniva insegnato da un
gesuita tedesco; il Duclos, al quale dobbiamo questa notizia, commenta critica-
mente: «Ce jeune prince ne parle encore que l’Italien du peuple, par l’habitude
d’entendre plus souvent que d’autres, les valets qui le servent».60 Con un altro
sovrano, Leopoldo II di Toscana, lo storico americano George Ticknor, nel suo
viaggio in Italia del 1836-1837, si esprimeva in francese; il granduca parlava
correntemente, ma «con un forte accento italiano».61

3. Gli inglesi, e forse anche altri stranieri, arrivavano spesso in Italia in
gruppi, facendo parte per sé stessi e non cercando la conversazione con gl’italia-
ni.62

4. Più in generale, per sopravvivere felicemente in un paese straniero, la
comunicazione può ridursi all’essenziale. La pragmatica è più che sufficiente al
Saint-Non e ai suoi compagni quando, in un villaggio presso Nicastro, trovano
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56 Op. cit., II, pp. 73-74.
57 CH. PINOT DUCLOS, Voyage en Italie ou Considérations sur l’Italie, Lausanne, Mourer,

1791 [il viaggio avvenne nel 1767], p. 124. Anche il Lalande, Voyage en Italie, cit., VI, p.
138, parla della mediocre conoscenza del francese di papa Rezzonico: «c’étoit une peine pour
lui que de suivre la conversation». 

58 P. L. COURIER, Lettres écrites de France et d’Italie, in ID., Oeuvres complètes, texte
établi et annoté par M. Allem, Paris, Gallimard, 1951 [il soggiorno in Italia del Courier
abbraccia gli anni 1799-1812], p.664.

59 BARTHÉLEMY, Voyage en Italie, cit., I, p. 82.
60 DUCLOS, Voyage en Italie, cit., p. 155.
61 Cfr. PREZZOLINI, Come gli americani, cit., p. 125.
62 Secondo la testimonianza di lady Mary Wortley Montagu, in una lettera alla figlia da

Salò (1750): cfr. Impressioni italiane di viaggiatori inglesi del sec. XVIII, cit., p. 54. Cfr.
anche Dickens, Pictures from Italy, cit., pp. 239-40.



solo donne che si rinserrano in casa parlando attraverso le finestre ma alla fine
si convincono che quegli stranieri non hanno cattive intenzioni.63

Si sa che l’ignoranza della lingua altrui non impedisce il corteggiamento
amoroso.64 Ma anche altri sentimenti possono superare con successo la barriera
linguistica. Wolfgang Goethe, in visita alla famiglia palermitana Balsamo, fa la
conoscenza d’una vecchia che si esprime in siciliano stretto, e Goethe deve farsi
tradurre le sue parole («da mir der sicilianische Dialekt nicht geläufig war»).65

Poi, quando la vecchia parla più lentamente riesce a capire e, di fronte a un’e-
spansione di amor materno da parte di lei, ha un moto di commozione, affidato
a notazioni espressive che andranno attribuite alla situazione comunicativa piut-
tosto che all’improbabile capacità di cogliere le sfumature di un idioma cono-
sciuto solo approssimativamente (significativa l’insistenza sul codice gestuale e
anche il riferimento alla “lingua italiana” e non al “dialetto siciliano”: ora che
Goethe capisce la sua interlocutrice, la lingua che poco prima gli era sconosciu-
ta ridiventa quella a lui familiare):

Die eigene Zierlichkeit der italienischen Sprache begunstigte die Wahl und die edle Stellung
dieser Worte, welche noch überdies von lebhaften Gebärden begleitet wurden, womit jene
Nation über ihre Äusserungen einen unglaublichen Reiz zu verbreiten gewohnt ist.

Una divertente ricetta per imparare un essenziale “italiano turistico” si deve
al Gaudy.66 Si possono evitare lezioni private d’italiano se s’imparano tre parole
con cui «uno può comodamente sbrigarsela da Sesto Calende fino ad Agri-
gento». Si tratta di Sicuro! («che si può usare per affermare una cosa qualunque,
per confermarla, come segno d’intesa e di appagamento»); di Domandate trop-
po! (un’espressione che «è anche assai più necessaria»); e di Aeh!, un’interie-
zione alle cui potenzialità il Gaudy dedica uno spazio particolare:

È come una chiave maestra che va bene ad ogni serratura. Chi non vuole o non sa rispon-
dere ad una domanda, non ha che a mandare fuori dalla gola un «Aeh!» trillato e ondulante e
può star sicuro che si farà perfettamente intendere da un italiano. Quanto più spesso dunque
uno incastra nella conversazione queste due parole e mezza, tanto più si mostrerà a quegli
abitanti versato ben addentro in tutte le finezze della loro lingua e sveglierà la loro confiden-
za. Se poi vorrà aggiungere a questa lista la parolina «dunque», si potrà spacciare francamen-
te per un compaesano.
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63 SAINT-NON, Voyage pittoresque, cit., III, p. 140.
64 L. DA PONTE (Memorie, a cura di G. Gambarin e F. Nicolini, Bari, Laterza, 1918, I, pp.

65-66) ricorda di avere amoreggiato con una locandiera che parlava solo il tedesco, a Gorizia,
scrivendo frasi elementari tratte da un dizionario bilingue.

65 GOETHE, Italienische Reise, cit., I, p. 327; per le citazioni successive cfr. ivi, pp. 328-
332.

66 Cfr. VON GAUDY, Quadretti italiani, cit., pp. 102-103.



Il limitato interesse dei viaggiatori stranieri agli aspetti linguistici si ricava anche
da altri fatti. Per esempio, dalla corrività con cui vengono accolti stereotipi di matri-
ce tipicamente italiana in fatto di dialetti poco noti all’estero. Esemplare il caso del
bergamasco, tradizionale oggetto di satira nel teatro comico e altrove, la cui cattiva
fama riecheggia, certo per suggestione letteraria, in un esametro latino scritto dal-
l’inglese Thomas Edwards nel 1595, nel Montaigne, in Edward Wright (1730).67

Più interessante l’applicazione dell’etichetta “lingua italiana” all’italiano
scritto, quasi non si badasse (o non si desse importanza) alle differenze diamesi-
che tra la lingua letteraria – generalmente già più o meno nota ai viaggiatori
europei fino all’Ottocento prima del viaggio in Italia – e quella parlata, non si
dice dal popolo, ma dai borghesi e dagli aristocratici. Significativi i giudizi di
due francesi illustri. Montesquieu parla dell’italiano68 da due prospettive diver-
se; prima, per sottolinearne la stabilità, in quanto lingua fondata sulla tradizione
scritta; una stabilità dovuta all’assenza di una corte (cioè alla mancata unità
politica e all’assenza di una capitale):

Il me semble que ce qui fait que la langue italienne a été fixée, c’est qu’il n’y a pas une
cour commune, d’où les changements soient acceptés par la ville et les provinces. Il faut donc
aller à la règle générale: qui sont les bons auteurs.

Poco dopo, per sottolineare la varietà dei modelli scritti presentati come
esemplari (con un’eco evidente delle annose discussioni italiche sulla “questio-
ne della lingua”, ma anche, direi, con l’esigenza razionalistica tutta francese di
individuare una volta per tutte il bon usage):

Ce qu’il y a d’assez singulier pour la langue italienne, c’est qu’il n’y a pas un seul livre
que l’on puisse proposer pour modèle: chacun écrit à sa manière. Il n’y a que les seuls dic-
tionnaires qui puissent guider: pourvu que l’on mette les paroles italiennes, les tours sont
indifférents. Il y a pourtant des gens qui proposent le Boccace: d’autres, Guichardin.

Anche il Dupaty ha in mente la lingua letteraria, della quale asserisce un po’
astrattamente, come Montesquieu, la polimorfia («Il existe, en Italie, une langue
de l’Arioste, une langue du Tasse, une langue de Boccace, une langue de
Machiavel, mais il n’existe pas encore, en Italie, de langue italienne»). Se l’ita-
liano non è ancora una lingua stabile, è perché
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67 Cfr., per il terzo, CARTAGO, Ricordi d’italiano, cit., p. 39 e, per i primi due, B. BELOTTI,
Storia di Bergamo e dei bergamaschi, Bergamo, Poligrafiche Bolis, 1959, VI, pp. 570-72 (il
Belotti, con orgoglio municipale, riporta anche un isolato giudizio favorevole, quello del cin-
quecentista Enrico Stefano [Henri Estienne], che poneva addirittura il bergamasco al secondo
posto, dopo il veneziano e prima del fiorentino).

68 Cfr. MONTESQUIEU, Oeuvres complètes, cit., pp. 591 e 595.



La formation d’une langue est l’oeuvre des grands écrivains; l’Italie en compte trop peu:
plus de la moitié de l’esprit et du coeur humain n’a pas encore passé sous la plume des
Italiens et par conséquent dans leur langue.69

Apprezzare il buon italiano di qualche nativo comporta spesso il confronto
con i grandi scrittori antichi. Percy B. Shelley conosce a Pisa il fisico Francesco
Pacchiani, ne diventa amico e, in una lettera del 1820, si dice ammirato del suo
modo di parlare, «così differente dal linguaggio odierno che ci si potrebbe
immaginare di udire Boccaccio o Machiavelli parlare come scrissero».70

Ben diversa consapevolezza della situazione sociolinguistica mostra invece
Stendhal. Chiarissima la distinzione scritto-parlato:

La langue écrite de l’Italie n’est aussi la langue parlée qu’à Florence et à Rome. Partout
ailleurs on se sert toujours de l’ancien dialecte du pays, et parler toscan dans la conversation
est un ridicule.71

Lo stesso Stendhal, così acuto nel percepire la frammentazione dialettale,72

sottolinea però un dato al quale abbiamo già accennato e che converrà ora fare
emergere in tutta la sua portata. Per quanto povero e scolorito, esiste un italiano
parlato (un toscan) col quale ci si rivolge agli stranieri, mettendo da parte i dia-
letti nativi:

On parle toujours toscan aux étrangers mais dès que votre interlocuteur veut exprimer
une idée énergique, il a recours à un mot de son dialecte.73

La bipartizione italiano letterario (scritto) — dialetto (parlato) andrà dunque
tripartita,74 dando spazio anche all’italiano orale, o meglio a quel tanto di italia-
no orale che permetteva la comunicazione superregionale. Una testimonianza
singolarmente convergente con quella notissima di Stendhal ci è offerta dal
gesuita spagnolo Lorenzo Hervás, che visse in Italia tranne brevi parentesi dalla
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69 DUPATY, Lettres sur l’Italie, cit., I, pp. 131-32.
70 Cfr. M. L. GIARTOSIO DE COURTEN, Percy Bysshe Shelley e l’Italia, Milano, Treves,

1923, p. 41 [la lettera di Shelley è tradotta in ital.].
71 STENDHAL, Rome, Naples et Florence en 1817, in ID., Voyages en Italie, textes établis,

présentés et annotés par V. Del Litto, Paris, Gallimard, 1973, p. 72.
72 Si veda ad esempio una nota delle Promenades dans Rome (in Voyages, cit., p. 710 n.):

«L’italien parlé se compose de huit ou dix langues absolument differentes. Le patois milanais
n’est compris de l’habitant de Gênes que par la rassemblance qu’il peut avoir avec l’italien
écrit, qui n’est en même temps la langue parlée qu’à Rome, à Sienne et à Florence. Dans la
seule ville de Naples on compte quatre langues différentes»

73 STENDHAL, Voyages, cit., p. 72.
74 O, se si vuole, quadripartita, tenendo conto anche dell’uso letterario dei dialetti.



soppressione dell’ordine nel suo paese (1767) fino alla morte (1809). Hervás è
colpito dalla grande varietà dei dialetti italiani e, in particolare, dalla singolarità
del bolognese:

[Nelle varie regioni diverse dalla Toscana] il volgo, ed anche i Nobili stessi parlando colla
gente volgare, e spesso fra loro usano dialetti differenti nelle parole [...] e più differenti ancora
nella pronunzia; e però a’ Forestieri, sebbene sieno intendenti del Toscano, sul principio sem-
brano lingue totalmente diverse: e così accadde a me nell’arrivare a Bologna, ove avendo gira-
to per la Città il primo giorno del mio arrivo ritornai nella Locanda stupito della gran gente
Svizzera, che vi aveva trovata in tutte le strade. Il Locandiere si maravigliò al sentirme parlare
di tanta gente svizzera in Bologna; ma presto si accorse del mio sbaglio, e mi fece capire, che i
Bolognesi parlavano un dialetto assai corrotto del Toscano, e che perciò io il credea svizzero.
[Ma,] non ostante il gran divario fra il Toscano, ed i presenti dialetti volgari le prediche sacre,
e gli ordini de’ Superiori si fanno in Toscano, che da tutti suol essere inteso.75

L’autenticità della prima impressione di straniamento avvalora anche la suc-
cessiva indicazione: il toscano «suol da tutti essere inteso», ossia – diremmo
oggi – la competenza passiva dell’italiano è generale.

Parlando con forestieri, molti italiani dialettofoni dovevano riuscire ad
annacquare la propria parlata nativa, fino a dare l’impressione di esprimersi in
una semplice varietà locale dell’italiano comune. Assai significativa in proposi-
to una testimonianza di George Byron (1816), che da un lato vanta la propria
fluency nei «more classical dialects» dell’italiano (cioè, dobbiamo credere, in
quelli che oggi chiameremmo “italiani regionali”) e dall’altro accosta il vene-
ziano – vale a dire uno dei dialetti italiani di più spiccata individualità – all’in-
glese parlato in provincia:

As for Italian I am fluent enough, even in it’s Venetian modification – which is something
like the Somersetshire version of English – and as for the more classical dialects.76

Altre indicazioni utili possiamo raccogliere dagli aneddoti raccontati dai
viaggiatori; non da giudizi generici, cioè, ma da esperienze di viaggio che pre-
suppongono un’effettiva interazione tra lo straniero (per l’occasione italofono) e
il dialettofono.

Prevedibile, data la scarsa distanza tra romanesco e italiano, che si svolga
senza intoppi davanti al monumento di Paolo III, in San Pietro, una chiacchiera-
ta tra il Gaudy e un «trasteverino», che azzarda fantasiose interpretazioni sul
significato delle statue.77 Molto meno ovvio che Dickens riesca a parlare abi-
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75 L. HERVÁS, Catalogo delle lingue conosciute, Cesena, Biasini, 1784, p. 191.
76 G. G. BYRON, Letters and journals, edited by Leslie A. Marchand, London, Murray,

1973-1982, V, p. 130.
77 Cfr. GAUDY, Quadretti italiani, cit., p. 28.



tualmente con un vecchio fattore genovese e col figlio (presentati con un tono di
divertita superiorità “coloniale”: «two burnt-sienna natives with naked legs and
feet»); il vecchio vuol convertirlo al cattolicesimo, e la sera parlano accanto alla
porta «like Robinson Crusoe and Friday reversed».78 O che il Lear, buon cono-
scitore dell’italiano, non abbia nessuna difficoltà a comunicare coi contadini
delle montagne abruzzesi, verosimilmente ignari di Crusca (e di alfabeto).79 O
che l’irlandese Patrick Brydone, in Italia negli anni 1767-1771, conversi coi
montanari siciliani sulle pendici dell’Etna, osservando espressamente che, pur
«talking to one another in their mountain jargon, which is unintelligible even to
Italians [...], most of them speak Italian so as to be understood».80 O che il
Courier, in Capitanata (1804) attacchi discorso con i pastori che scendono dalle
montagne aquilane per la transumanza e «qui sont des espèces de sauvages» e in
Calabria (1806) riesca a salvarsi dai briganti anche grazie alle sue risorse lingui-
stiche («Bien m’a pris de savoir l’italien, et de ne pas perdre la tête») arringan-
doli e sfoderando tutta la sua eloquenza per guadagnar tempo.81

Il Courier racconta anche un altro episodio significativo. Nel 1807 in
Calabria, lui e un suo compagno francese sono ospitati in una casa di carbonai.
Mangiano, bevono (in particolare il compagno) e vanno a dormire. Ma la notte
Courier la passa sveglio, temendo un agguato dei suoi ospiti, che hanno un
aspetto poco rassicurante. Verso l’alba sente che il marito dice alla moglie, nella
stanza sottostante: «Ebbene! vediamo dunque, bisogna ucciderli tutti e due?»,82

e la donna risponde di sì. Courier pensa di non avere scampo: non hanno armi, e
oltretutto il suo compagno dorme della grossa. Poco dopo il padrone di casa
entra con fare circospetto nella loro stanza con un coltellaccio, si avvicina al
dormiente e... stacca un prosciutto lì appeso, ne taglia una fetta e se ne va. Si
scopre poi che quelli che dovevano essere uccisi altro non erano se non due cap-
poni, lautamente imbanditi per la mensa del giorno dopo.83

Ora, se il Courier (spirito bizzarro la sua parte e nutrito di letteratura) non s’è
inventato l’intero episodio, dobbiamo presumere che la conversazione tra i due
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78 DICKENS, Pictures from Italy, cit., p. 184.
79 Cfr. LEAR, Illustrated Excursions, cit.; si veda ad esempio l’incontro con un ragazzino

presso Antrodoco che porta una volpe morta: «“It is delightful food (cibo squisito)” said he,
“either boiled or roast”» (p. 57).

80 P. BRYDONE, A Tour through Sicily and Malta, London, Johnson, 1792, p. 90. L’ef-
fettiva ascensione sull’Etna del Brydone durante il suo viaggio siciliano fu messa in dubbio
dai contemporanei (cfr. H. TUZET, La Sicile au XVIII siècle vue par les voyageurs étrangers,
Strasbourg, Heitz, 1955, pp. 33-52); ma non c’è motivo, per questo, di diffidare delle sue
impressioni linguistiche.

81 COURIER, Lettres, cit., pp. 691 e 731-32.
82 Ma la frase è riportata in francese: «Eh bien! enfin voyons, faut-il les tuer tous deux?».
83 Op. cit., pp. 753-55.



francesi e la famiglia di carbonai, descritta come vivace e cordiale, si sia svolta
in una forma più o meno rudimentale d’italiano; anche ammessa la capacità del
Courier di afferrare il senso di frasi elementari in calabrese (come quella orec-
chiata durante la notte).

Quest’ultima evenienza, del resto, non è eccezionale; anzi, sono abbastanza
frequenti i casi in cui un forestiero coglie il senso di una battuta, presumibil-
mente pronunciata in dialetto. Così il comasco Carlo Rezzonico, pur non dissi-
mulando il suo profondo disprezzo per il siciliano,84 mostra di capire perfetta-
mente l’invito rivolto da un pittore di strada palermitano a un viandante (tradu-
cendolo in buon toscano, a parte l’avverbio temporale: «Tu vuoi un S. Luigi?
aspetta, e mo te lo schicchero») o i canti dei «letticari» che lo portano sul monte
Pellegrino.85

Ma comprendere una battuta in una specifica situazione comunicativa non
vuol dire conoscere la lingua o il dialetto in cui quella battuta è pronunciata. E
almeno i viaggiatori stranieri in Italia erano digiuni dei vari dialetti,86 tranne
poche eccezioni. 

Così il pittore francese Jean Houel, che compì due viaggi in Sicilia (1769-
1772 e 1776-1780) e scrisse un resoconto del secondo, afferma espressamente
di avere imparato bene «la lingua del paese» e di essersi vestito secondo la fog-
gia locale, «affinché nessuno potesse sospettare in me lo straniero e per correre
minori rischi; questo perché nell’ascoltare tutte le storie drammatiche che mi
erano state raccontate, mi ero reso conto che i briganti assalivano più i forestieri
che gli indigeni».87 Per il tardo Ottocento si potrebbe ricordare il poeta inglese
Robert Browning che negli ultimi anni di vita, durante l’estremo soggiorno
veneziano (1878-1889), imparò quel dialetto («the soft language»), per poter
frequentare assiduamente il teatro Goldoni.88

Ma si tratta, per l’appunto, di eccezioni. Viene da pensare che sia stata pro-
prio la disponibilità di un italiano “itinerario” in grado di assolvere bastante-
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84 Giudicato un «corrottissimo linguaggio, che abbonda d’infiniti iotacismi, e upsilonismi
e si tinge di somma barbarie, cosicché parmi gran maraviglia, che da sì impura fonte derivas-
se la toscana favella sì numerosa, sì fluida, sì bene accentata e linda e pieghevole e ripiena di
lepori e di grazie» (C. CASTONE DELLA TORRE DI REZZONICO, Viaggio della Sicilia e di Malta
negli anni 1793 e 1794, in Opere, V, Como, Ostinelli, 1817, p. 143).

85 Op. cit., pp. 59 e 101.
86 Cfr. CARTAGO, Ricordi d’italiano, cit., p. 41, che parla di «totale incomprensione, da

parte degli stranieri in genere, delle parlate vernacolari».
87 Cfr. J. HOUEL, Viaggio in Sicilia e a Malta, a cura di G. Macchia, L. Sciascia, G.

Vallet, Palermo-Napoli, “Storia di Napoli e della Sicilia” Società Editrice, 1977, p. 7.
88 Cfr. P. F. GASPARETTO, in Viaggiatori stranieri a Venezia, Atti del Congresso

dell’Ateneo Veneto (13-15 ottobre 1979), testi raccolti da E. Kanceff e G. Boccazzi, Genève,
Slatkine, 1981, I, p. 57.



mente la sua funzione ad alimentare l’indifferenza o l’ostilità per i singoli dialetti,
avvertiti (secondo un pregiudizio molto radicato) come “corruzioni” dell’italiano. 

Gli idiomi che non ci piacciono, parlati da persone che non ci interessano o
che disprezziamo, ci sembrano impenetrabili: è una vecchia storia. Appena arri-
vato a Torino, il Lalande registra la coesistenza di italiano e francese «à la cour
de Turin & dans la bonne compagnie», mentre il popolo non capisce altro che il
piemontese, un dialetto «tout-à-fait abstardi & dont on se mocque à Turin
même»; eppure, continua il Lalande, offrendoci uno degli esempi (che non man-
cano ma, lo ripetiamo, non sono la regola) di carente competenza passiva dell’i-
taliano in Italia,

un étranger a bien de la peine à s’en passer: il m’est arrivé de prier des gens du peuple de
me parler Italien, & je ne pouvois pas l’obtenir.89

Un altro gesuita spagnolo che visse in Italia dal 1768 alla morte (1817), Juan
Andrés, ha difficoltà a Napoli a capire due che parlano un «napolitano
cerrado».90 Pulcinella e gli altri personaggi del teatro comico napoletano, secon-
do Samuel Sharp, risultano incomprensibili a uno straniero, anche quando
costui capisca l’italiano.91 Per afferrare il siciliano – annota il francese Jean-
Baptiste Gonzalve de Nervo (1834) – persino un accademico della Crusca si
troverebbe in difficoltà.92 Lingua e cultura (in senso antropologico) convergono
nel giudizio sprezzante del Rezzonico, che si ferma a Jaci (l’odierna Acireale),
in un «lurido fondaco», «fra quadrupedi e bipedi poco da loro dissimili, che
vociavano nel loro incondito linguaggio».93

I singoli dialetti o vernacoli che diventano oggetto, più o meno occasionale,
delle osservazioni dei nostri viaggiatori sono soprattutto quelli delle tappe cano-
niche del Grand Tour, come Firenze e Venezia, o anche delle città che costitui-
vano il naturale punto d’arrivo per chi provenisse da occidente (Torino, Genova)
o da oriente (ancora Venezia). 

Non si tratta, si capisce, di referti dialettologici. Le notazioni dei viaggiatori
(di sesso maschile) possono essere condizionate, oltre che da pregiudizi cultura-
li di vario tipo, dal fascino dell’eterno femminino. Il commediografo spagnolo
Leandro Fernández de Moratín, in Italia negli anni 1793-1796, enuncia con
grande chiarezza questo principio, a proposito della pronuncia fiorentina:
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89 LALANDE, Voyage en Italie, cit., I, pp. 225-26.
90 J. ANDRÉS Y MORREL, Cartas familiares a su hermano D. Carlos Andrés, Madrid,

Antonio de Sancha, 1768-1793, II, p. 99.
91 Cfr. SHARP, Lettere dall’Italia, cit., p. 45.
92 Cfr. A. MOZZILLO, Viaggiatori stranieri nel Sud, Milano, Edizioni di Comunità, 1964,

p. 342.
93 REZZONICO, Viaggio della Sicilia, cit., p. 67.



el ceceo de los florentinos, fastidioso en los hombres, gracioso en las mujeres, particolar-
mente si son bonitas, por el privilegio especial que goza este sexo de convertir en gracia los
defectos mismos.94

Sulla stessa lunghezza d’onda Byron («the naiveté of the Venetian dialect is
always pleasing in the mouth of a woman»),95 e gli americani James F. Cooper
(1836), per il quale le donne italiane pronunciano grazie! in un modo che «is
music itself» e, più tardi, William D. Howells, che fu console del suo paese in
Italia dopo l’Unità e che detestava l’accento caprese; ma in bocca a una ragazza
quell’accento diventa «sweet».96

Una breve rassegna può partire proprio dal fiorentino e dal toscano, il cui
prestigio tradizionale trova limitate conferme nel giudizio dei forestieri. È vero
che nel 1800 il tedesco Christian Joseph Jagemann ne celebra l’eufonia e il pri-
mato indiscutibile su qualsiasi altra parlata d’Italia97 e nel 1837 un avvocato
americano, il Jewett, va in estasi sentendo parlare un contadino toscano.98 Ma
molti erano colpiti dalla gorgia, la «prononciation arabe» del fiorentino, come
diceva Stendhal; il Trifone ricorda in proposito, oltre a Stendhal e al Moratín, il
ginevrino anglofono Jacques Augustin Galiffe (1820) e il Fernow, a cui risale
«la prima formulazione della teoria che fa derivare la gorgia dal sostrato etru-
sco».99 Lo Stammerjohann cita i francesi Guyot de Morville (1729) e Lalande
(che, a riprova della scarsa raccomandabilità della pronuncia toscana, si rifà al
detto «lingua Toscana in Bocca Romana») con gli americani James F. Cooper e
Henry W. Longfellow (1828), il quale abbandona addirittura Firenze per Roma
per ragioni fonetico-prosodiche («I disliked very much the sound of the Tuscan
pronunciation»).100 Si possono aggiungere il de Brosses («les Florentins [...]
prononcent si désagréablement, non pas de la gorge, mais de l’estomac, que j’a-
vois cent fois plus de peine à les entendre que le patois vénitien»)101 e, per quan-
to riguarda l’opzione per il senese in opposizione al fiorentino, gli scozzesi
James Boswell (1765)102 e Tobias Smollett («Avevo spesso sentito dire che l’ita-
liano in tutta la sua purezza si trova nella lingua toscana e in bocca romana.
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94 L. F. DE MORATÍN, Viaje de Italia, in ID., Obras póstumas, Madrid, Rivadeneyra, 1867,
I, p. 330.

95 BYRON, Letters and journals, cit., V, p. 130.
96 I due aneddoti sono citati da H. STAMMERJOHANN, in «Italiano e Oltre», VIII, 1993, pp.

106 e 168.
97 Cfr. H. STAMMERJOHANN, in «Italiano e Oltre», XI, 1996, p. 184.
98 Cfr. PREZZOLINI, Come gli americani, cit., p. 162.
99 TRIFONE, Uno spunto foscoliano, cit., p. 314.
100 In «Italiano e Oltre», VII, 1992, p. 228 e VIII, 1993, p. 107.
101 DE BROSSES, Lettres familières, cit., I, p. 298.
102 Cfr. H. STAMMERJOHANN, in «Italiano e Oltre», X, 1995, p. 178.



Invece la parlata dei Toscani è sgradevole e gutturale»)103 e il francese Duclos (a
Siena «on y parle aussi purement l’italien qu’à Florence, & sans l’âpreté & l’ac-
cent guttural du florentin»).104

Una tappa obbligata del turismo italiano era, ed è, Venezia; città di particola-
re interesse dal nostro punto di vista per il forte prestigio socioculturale che
caratterizzava il veneziano, esteso com’è noto anche nel registro elevato.105 Il
quadro è delineato, con la consueta chiarezza, dal Lalande:

Le langage ordinaire de Venise est un peu différent du vrai langage Italien ou Toscan;
ordinairement l’on parle italien dans le discours soutenu, & dans la chaire, mais dans le grand
conseil même, on prononce souvent des discours en pur Vénitien.106

Viene in mente il Goldoni, e il suo spontaneo passare dall’italiano al dialetto
nel dialogo teatrale.107 E, a proposito di Goldoni, potremmo ricordare la solida-
rietà italiano-veneziano rispetto al francese nella coscienza linguistica dei perso-
naggi di Una delle ultime sere di Carnevale (e dunque con tutta la cautela
necessaria per dedurre implicazioni linguistiche generali movendo da un testo
letterario). Se l’opposizione dialetto-lingua è un’opposizione di registri (e
l’Anzoletto che si lascia scappare un altresì è rimbeccato dalla siora Marta),108

quando entra in campo il francese di madama Gatteau, i venezianissimi perso-
naggi che interloquiscono con lei le chiedono ripetutamente «de parlar italian»
(Domenica, II VII, due volte; «Parlè italian, se volè che ve intenda» Zamaria, III
VII), oppure non capiscono neppure domande elementari («Êtes-vous de ces
messieurs? De ces ouvriers en soie?» – Momolo: «Coman, madama? Io non
intender» III VIII). In sostanza: l’uso dell’italiano marca una distanza diafasica,
ma non impedisce la comunicazione, anzi l’etnico italian serve addirittura,
come iperonimo, per indicare la lingua “normale” del dialogo. 

Ma ritorniamo dalla finzione alla realtà, o almeno alla realtà così come viene
filtrata dai nostri viaggiatori. Che la nobiltà veneziana fosse in grado di parlare
«good Italian, though not quite pure from some improprietes of expression
peculiar to the country» testimonia l’inglese John Northall (1752).109 Quanto al
dialetto vero e proprio, il giudizio ricorrente è positivo: «es un toscano corrom-
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103 Cfr. Impressioni italiane di viaggiatori inglesi del sec. XVIII, cit., p. 100.
104 DUCLOS, Voyage en Italie, cit., p. 197.
105 Basti T. MATARRESE, Il Settecento (Storia della lingua italiana, a cura di F. Bruni),

Bologna, Il Mulino, 1993, pp. 115-16.
106 LALANDE, Voyage en Italie, VIII, p. 499.
107 Meritamente famose le pagine dedicate a questo tema da FOLENA, L’italiano in

Europa, cit., pp. 89-215.
108 Cfr. FOLENA, op. cit., p. 99.
109 Cfr. CARTAGO, Ricordi d’italiano, cit., p. 36.



pido por la pronunciación, con algunas palabras provinciales y un tonillo gra-
cioso que es particular al país» (Moratín);110 è «extremely agreable to the ear;
there is something infantine in the pronunciation, which is full of grace»
(Galiffe);111 «I have not yet heard a harsh sound – even among the common peo-
ple» (Longfellow).112

Degli altri dialetti settentrionali, hanno decisamente cattiva fama genovese e
torinese. Il primo è un «fort méchant Italien» per Guyot de Merville e addirittu-
ra «the very worst Italian dialect» per l’inglese Edward Gibbon.113 Per il secon-
do, si potrebbe generalizzare il giudizio del Lalande che abbiamo già ricordato
sopra: si tratta di un dialetto ibrido, di «un compuesto de toscano y francés»
(Moratín),114 d’una parlata che «n’est pas plus italien que français»
(Stendhal),115 d’una «bad imitation of the French» per l’inglese William Hazlitt
(1825).116 Già Dante, in De vulgari eloquentia, I XV 8 aveva giudicato il volga-
re di Torino e di Alessandria (oltre al trentino) turpissimum, anche in base a un
argomento che, per quanto dotato di un suo fondamento storico, è formulato nei
termini della classica petizione di principio (e non saprei dire quanto un tale
atteggiamento mentale suggestioni anche, per poligenesi, i nostri viaggiatori):
trattandosi di città ai confini d’Italia, «puras nequeunt habere loquelas».

Giudizi non troppo benevoli conseguono il milanese, da parte di Johann
Caspar Goethe (il quale, rovesciando lo stereotipo sessuale sopra ricordato,
ammira le ragazze milanesi, ma non il loro modo di parlare: «è un peccato che
la loro pronunzia non sia uguale allo spirito con cui sono dotate»)117 e per il
Galiffe («The Milanese dialect is not much more like what we call Italian, than
any other European language»).118 E soprattutto il bolognese che, oltre a essere
scambiato per «svizzero tedesco» da parte dell’Hervás (vd. sopra, p. 40), dispia-
ce al Moratín (è «una corrupción del toscano, mezclada con voces y frases pro-
vinciales, y alterada considerablemente en la pronunciación»)119 a W. Goethe (il
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110 Viaje de Italia, cit., II, p. 470.
111 Cfr. CARTAGO, Ricordi d’italiano cit., p. 40 n. 12.
112 Cfr. H. STAMMERJOHANN, in «Italiano e Oltre», VIII, 1993, p. 107. Lo stesso requisito

di “grazia” e “dolcezza” attribuito al veneziano ritorna più tardi nell’americano Henry James
(che, in una lettera del 1873, parla di «soft Venetian jargon») e nell’inglese Henry V. Morton
(1964;«It is the prettiest, most birdlike chatter»): cfr. per entrambi ID., in «Italiano e Oltre»,
VIII, 1993, p. 247 e X, 1995, p. 305.

113 Cfr. H. STAMMERJOHANN, in «Italiano e Oltre», VII, 1992, p. 172 e X, 1995, p. 177.
114 Viaje de Italia, cit., II, p. 537.
115 Voyages en Italie, cit., p. 58.
116 Cfr. H. STAMMERJOHANN, in «Italiano e Oltre», X, 1995, p. 178.
117 J. C. GOETHE, Viaggio in Italia, cit., p. 367.
118 Cfr. CARTAGO, Ricordi d’italiano, cit., p. 40 n. 12.
119 Viaje de Italia, cit., II, p. 502.



bolognese «ist ein abscheulicher Dialeckt den ich hier gar nicht gesucht
hätte»),120 e, ancora, al Galiffe («The Bolognese dialect is horrible»).121 Anche il
romagnolo di Ravenna, di conserva con la città e i suoi abitanti, suscita una rea-
zione molto sfavorevole da parte di Shelley, in una lettera alla moglie Mary
(1821): «Ravenna is a miserable place: the people are barbarous & wild, & their
language the most infernal patois that you can imagine».122

Una descrizione del bresciano non priva di acume (anche se fantasiosa nel-
l’eziologia) si legge nel Lalande:

Le langage usité dans le pays de Bresce, diffère à certains égards du langage Vénitien; on
en a fait un dictionnaire à part, il y a plusieurs terminaisons & même des expressions qui
semblent être tout-à-fait françoises, comme neuf, oeuf, feu, coq, &c. elles sont très-anciennes
dans le pays, c’est à-dire, du temps où les François étoient maîtres de la ville.123

Particolare lo statuto del romanesco che, per la sua vicinanza al toscano, è
stato fatto oggetto di descrizioni specifiche più raramente degli altri dialetti.
Talvolta, le due parlate vengono considerate intercambiabili.124 E Roma (come
testimonia anche la fortuna del detto Lingua toscana in bocca romana) viene
considerata una città ideale per imparare l’italiano; per uno straniero che voglia
passare un certo periodo a Roma – osserva il Lalande – non conviene vivere in
albergo:

Le mieux est de se mettre en pension dans une famille Italienne [...]; cela ne coûte pas
plus cher, & l’on a l’avantage d’y apprendre facilement la langue.125

Poco che fare con il dialetto di Roma ha un aspro giudizio del Baretti, riferi-
to oltretutto non alla plebe ma ai letterati dell’Arcadia a lui tanto invisi (quale
che fosse la regione di provenienza). Gli arcadi romani parlano un «brutto
romanesco senza polpa e senza lombi, spruzzato qui e qua di strani franzesismi,
chiazzato qui e qua di bestiali barbarismi».126
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120 Cfr. H. STAMMERJOHANN, in «Italiano e Oltre», XI, 1996, p. 184.
121 Cfr. CARTAGO, Ricordi d’italiano, cit., p. 40 n. 12.
122 P. B. SHELLEY, The letters, edited by Frederick L. Jones, Oxford, Clarendon Press,

1964, II, p. 323.
123 LALANDE, Voyage en Italie, cit., IX, p. 229.
124 Vittorio Alfieri, ad esempio, ricorda lo zio Benedetto Alfieri e «il suo benedetto parlar

toscano, ch’egli dal suo soggiorno di Roma in poi mai più non avea voluto smettere» (cfr. L.
SERIANNI, La letteratura dialettale romanesca, in AA. VV., Lingua e dialetto nella tradizione
letteraria italiana, Roma, Salerno Editrice, 1996, pp. 233-53 [241-42]).

125 Voyage en Italie, cit., VI, p. 119.
126 G. BARETTI, Della corrotta lingua che si parla ne’ varj Stati d’Italia, in ID., Scritti

scelti inediti o rari, Milano, Bianchi, 1823, I, pp. 266-79 (269).



Molto rare sono le descrizioni di altri dialetti dell’Italia centrale non toscana.
Dopo tanti stranieri, non saprei citare che un viaggiatore italiano, il senese
Giovan Girolamo Carli, appassionato di antiquaria.127 Alcune sue notazioni sono
generiche e si riassumono nel disprezzo per il dialetto parlato dagli strati medio-
bassi: a Rieti «la pronunzia del popolo è assai disgradevole»; ad Ascoli Piceno
«il dialetto popolare ha del curioso, e malamente s’intende»; a Perugia «la lin-
gua del popolo basso ebraizza» (ossia: ‘è oscura come l’ebraico’). Un certo inte-
resse ha invece quel che si dice dell’aquilano, del quale il Carli sembra cogliere
un dato dialettologicamente specifico, vale a dire il suo apparentarsi coi dialetti
mediani, non con quelli alto-meridionali;128 di qui l’impressione che esso «si
accosta al Toscano» (anche se il primo dei tre termini di confronto è infondato:
«assai più del Rietino, dell’Ascolano, e del Fermano»).

Nel Mezzogiorno continentale, l’attenzione dei viaggiatori si concentra pre-
vedibilmente su Napoli (anche per la scarsa possibilità di raggiungere, fino al
primo Ottocento, molti centri dell’interno; e oltretutto la presenza dei briganti –
in parte reale, in parte enfatizzata – scoraggiava i più). Abbiamo già ricordato le
notazioni sull’impenetrabilità del dialetto popolare (Andrés, Sharp: vd. p. 43).129

Aggiungiamo ora l’idea (da ridimensionare, ovviamente) di una forte variazione
diatopica urbana, certo suggerita dalle stesse dimensioni della città, di gran
lunga la più popolosa in Italia fino al secondo Ottocento.130 Ancora il Saint-Non
afferma che «Leur patois est tellement varié, qu’il y en a un particulier pour
chaque quartier de Naples [...]; les expressions de l’un sont absolument etrangè-
res à l’autre, & suffisent pour en distinguer les habitans»;131 e Stendhal: «Il y a
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127 G.G. CARLI, Memorie di un viaggio fatto per l’Umbria, per l’Abbruzzo, e per la
Marca dal dì 5 agosto al dì 14 settembre 1765, a cura di G. Forni, Napoli, E. S. I., 1989. Le
citazioni successive dalle pp. 23, 35, 96 e 26.

128 Questa la perizia di Ugo Vignuzzi: «l’aquilano (“sabino”) è tipologicamente “media-
no”, cioè rientra nel gruppo dialettale italiano centrale diffuso grosso modo ad Est del Tevere
e che include le Marche centrali, l’Umbria orientale e nel Lazio la provincia di Rieti (la
Sabina) e larga parte del Lazio orientale» (U. VIGNUZZI, Gli Abruzzi e il Molise, in L’italiano
nelle regioni. Lingua nazionale e identità regionali, a cura di F. Bruni, Torino, UTET, 1992,
pp. 594-622, 595).

129 Ma il Saint-Non (Voyage pittoresque cit., I, p. 237) capisce l’essenziale: «En écoutant
la conversation des Lazaroni sans même entendre leur langage, on remarquera que les mots
Magnare, Buscare (gagner adroitement) & Denari, sont le refrain ordinaire de tous leurs
discours».

130 Anche Dante, si ricorderà, esemplifica questo concetto ricorrendo a due diversi quar-
tieri di una grande città a lui familiare, Bologna: «investigemus [...] quare vicinius habitantes
adhuc discrepant in loquendo [...] et, quod mirabilius est, sub eadem civilitate morantes, ut
Bononienses Burgi sancti Felicis et Bononienses Strate Maioris» (De vulg. eloq., I IX 4).

131 Voyage pittoresque, cit., I, p. 238.



(en 1817) vingt patois différents en Italie. A Naples, cela va jusqu’à avoir des
dialectes particuliers pour chaque quartier de la ville».132

Il dialetto napoletano dispiace al de Brosses («le plus detestable baragouin
dont on se soit avisé depuis la fondation de la tour de Babel»)133 mentre il
Galiffe, che insiste anch’egli sulla forte variabilità interna, preferisce ascoltarlo
che leggerlo: «The Neapolitan dialect (or dialects, for there is some difference
in every parish, and perhaps even in every family) is much more disagreeable to
the eye, than to the ear».134

A Taranto, il Riedesel fa un rapido confronto delle varietà dialettali parlate
nell’area della Magna Grecia, cogliendo, in particolare, una caratteristica del
calabrese (centro-meridionale), cioè la mancanza di lenizione e di sonorizzazio-
ne postnasalica, come in altri dialetti meridionali, anzi la tendenza a pronunciare
aspirate le occlusive sorde:135

Les Calabrois ont une prononciation rude & fort dure, ils mettent la même distinction
entre les D & les T, les B & les P, que les Toscans, & parlent du gosier. Les Tarentins au con-
traire allongent encore plus leurs voyelles que les Napolitains mêmes, ouvrent beaucoup la
bouche en parlant, & ont conservé quantité de mots grecs dans leur dialecte provincial.136

Per il siciliano, abbiamo già incontrato osservazioni di italiani (Rezzonico:
p. 43) e stranieri (W. Goethe e Brydone: pp. 37-41), tutte relative alla scarsa tra-
sparenza di quel dialetto per gli italofoni.

Qualche volta i nostri viaggiatori segnalano le minoranze linguistiche.137

L’Amoretti registra la presenza dell’isola “walser” di Macugnaga.138 Lo
Swinburne, la colonia greca di Bova (erroneamente considerandola “albanese”,
per uno scambio frequente dovuto alla comune adozione del rito greco).139 Il
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132 Voyages en Italie, cit., p. 76.
133 DE BROSSES, Lettres familières, cit., I, p. 347.
134 Cfr. CARTAGO, Ricordi d’italiano, cit., p. 40 n. 12.
135 Cfr. G. FALCONE, Calabria, Pisa, Pacini, 1976, pp. 41-46. Il tratto passa anche al corri-

spondente italiano regionale: cfr. L. CANEPARI, Italiano standard e pronunce regionali,
Padova, CLEUP, 1980, p. 79.

136 RIEDESEL, Voyage en Sicile, cit., p. 200.
137 Per il quadro attuale cfr. S. SALVI, Le lingue tagliate. Storia delle minoranze linguisti-

che in Italia, Milano, Rizzoli, 1975, e T. TELMON, Aspetti sociolinguistici delle eteroglossie in
Italia, in Storia della lingua italiana, a cura di L. Serianni e P. Trifone, vol. III, Torino,
Einaudi, 1994, pp. 923-50.

138 In Val Macugnaga cambia, rispetto agli ambienti vicini, anche «l’indole degli abitan-
ti» e il loro linguaggio, giacché «comunemente parlasi la lingua tedesca» (C. AMORETTI,
Viaggio da Milano ai tre laghi Maggiore, di Lugano e di Como, Milano, Silvestri, 1854, rist.
anast.: Milano, Insubria, 1976, p. 86).

139 A Bova – nota lo Swinburne – gli uomini parlano anche il calabrese mentre le donne,
che non hanno contatti esterni, si esprimono nella propria lingua (cfr. Dalla Puglia alla
Calabria, cit., p. 47).



Lear offre diverse notizie interessanti sulla colonia albanese di Abadessa (cioè
Villa Badessa, oggi frazione di Rosciano, in Abruzzo): nella famiglia Vlasi, ogni
volta che i ragazzi parlavano in albanese ricevevano un rimprovero o uno scap-
pellotto da don Costantino, il capofamiglia; nella scuola di Gregorio Callorà ai
ragazzi delle classi più elevate veniva insegnato greco antico e latino nonché
albanese e italiano; i contadini parlavano invece solo albanese e italiano
(«“Quando vogliono farsi capire” – said my guide of yesterday – “parlono [sic]
come Cristiani: ma fra loro come diavoli”»).140

Si sarà notato che i riferimenti ai dialetti locali non comportano quasi mai
citazioni puntuali. I motivi possono essere più d’uno: lo scarso interesse a regi-
strare frammenti linguistici (oltretutto di idiomi socialmente squalificati) e una
loro più o meno automatica ritrascrizione in italiano o nella lingua dell’autore; i
contatti limitati agli italofoni o a dialettofoni in grado di maneggiare l’italiano
“itinerario”; la preliminare esclusione dal novero del materiale utile di tutti quei
testi – la grande maggioranza di quelli che mi sia riuscito di vedere – i quali si
rivolgono più alle cose (all’antiquaria, alla geologia, all’agricoltura) che alle
persone, e dunque rifuggono da qualsiasi squarcio bozzettistico.

Al bozzetto si richiamano in effetti i seguenti due esempi, uno settentrionale
e uno meridionale. 

L’archeologo emiliano Pietro de Lama, in certe Lettere odeporiche tuttora
manoscritte, relative a un viaggio nell’Italia settentrionale (1784)141 ricorda un
episodio accadutogli presso Brescia: il vetturino chiede la strada a un tizio, che
sale «francamente [...] in legno, e richiestolo come ardisse tanto = Som tucc
uquai hammi risposto, ma soggiugnendogli io che la vantata uguaglianza gli
farebbe perdere la mancia è disceso».

Da questa ventata di egualitarismo prerivoluzionario, passiamo invece, col
pittore inglese Arthur John Strutt, al mondo primitivo della Calabria popolata di
briganti. Lo Strutt, che percorre a piedi Calabria e Sicilia nel 1841, s’imbatte nei
banditi, viene catturato, e uno di costoro si rammarica di non aver avuto un fuci-
le a portata di mano non appena avvistato il malcapitato turista: «Se lo aveva –
lo minaccia – per dio, ti avesse brusciato».142

*
L’ultimo paragrafo di un recente saggio scritto da Francesco Bruni come

Introduzione d’un volume a più mani143 si intitola L’italiano prima dell’unità
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140 LEAR, Illustrated Excursions, cit., pp. 102-5.
141 Attingo la notizia a un prezioso volume curato da E. GUAGNINI, La regione e l’Europa.

Viaggi e viaggiatori emiliani e romagnoli nel Settecento, Bologna, Il Mulino, 1986, p. 290.
142 Cfr. MOZZILLO, Viaggiatori stranieri, cit., p. 484.
143 L’italiano nelle regioni. Storia della lingua italiana, Milano, Garzanti (su licenza

UTET), 1996, pp. XXV-LXXIII.



politica e le fasi dell’italianizzazione. Bruni, correggendo la linea interpretativa
che anch’io ho richiamato in apertura – quella che postula una forte dicotomia
tra lingua letteraria (scritta) e molteplicità dei dialetti (parlati) –144 osserva, sulla
base dei materiali emersi e studiati nel volume da lui coordinato:

molte prove inducono a ritenere che il resto della società [oltre ai ceti dirigenti] non sia rima-
sto consegnato entro i confini dell’espressione dialettale, tanto più se si distingue da quella
attiva la competenza passiva, cioè la capacità di intendere almeno parzialmente l’italiano da
parte della società contadina (e cioè della parte più consistente della società italiana fino
all’industrializzazione). Le relazioni con il prete, il medico, l’avvocato o il notaio dovevano
avvenire oltre che in dialetto anche in lingua, o meglio in uno dei registri intermedi fra il dia-
letto e la lingua.145

E già nel 1982 Arrigo Castellani, come bilancio d’un complesso calcolo
volto a definire il numero degli italofoni al momento dell’unificazione naziona-
le, aveva concluso:

Nel 1861, insomma, la lingua di Dante era normalmente usata da poco meno (o poco più)
d’un decimo degl’Italiani; poteva essere usata, all’occorrenza, da parecchi altri; doveva esser
nota a larghissimi strati della popolazione.146

Queste valutazioni traggono ora singolare conferma dalle testimonianze dei
viaggiatori che abbiamo censito, in particolare dagli stranieri. L’esistenza di un
italiano comune – stentato quanto si vuole ma adeguato per quella che è la
prima funzione di una lingua: la comunicazione – è teorizzata proprio da osser-
vatori particolarmente avvertiti della molteplicità dei dialetti adoperati in Italia,
come Stendhal e Hervás; ed è praticata da viaggiatori di diversa provenienza
(dal tedesco Gaudy al francese Courier, agl’inglesi Brydone e Dickens), a con-
tatto con diversi dialettofoni, dalla Liguria agli Abruzzi, alla Sicilia. Davvero,
«in epoca preunitaria l’italiano fu, nella peggiore delle ipotesi, almeno il vestito
buono e, molte volte, più che un abito da esibire saltuariamente».147
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144 Rappresentata, com’è notissimo, da Tullio De Mauro (Storia linguistica dell’Italia
unita, cit.) e da Carlo Dionisotti (Per una storia della lingua italiana, cit.).

145 Art. cit., p. LXIX.
146 A. CASTELLANI, Quanti erano gl’italofoni nel 1861?, «Studi linguistici italiani», VIII,

1982, pp. 3-26.
147 BRUNI, Introduzione, cit., p. LXXIII.


