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Prefazione 
 

Scrivere un profilo storico su Ururi mi è parso, fin dal 
principio, cosa ardua. Ma confesso che, abituato a competere 
quotidianamente con il complesso mondo economico di Mi-
lano, non sono riuscito a liberarmi dall’idea.  

Un indiretto contributo ad insistere mi è stato offerto da 
mio cognato Vincenzo Musacchio, arbëresh doc, il quale è 
solito dirmi, per confutare le mie affermazioni : “ma cosa ne 
sai tu, che non sei stato ad Ururi”! E’ vero, manco da Ururi 
da più di quarant’anni; ma penso, non so se a ragione o a tor-
to, che, standone lontani, se ne percepiscano meglio i cam-
biamenti, le innovazioni, le conquiste economiche, sociali ed 
etiche. 

 
Non so se sono riuscito a superare la sfida; lo diranno gli 

Ururesi cui regalo questa mia modesta opera.   
Però, se sarò riuscito, il merito non è soltanto mio, ma 

degli amici che mi hanno consentito di “memorizzare” gli 
avvenimenti. Perciò un sentito ringraziamento va, prima di 
tutto, a mio cugino Giuseppe Occhionero fu Edoardo, che si 
è sempre tenuto in contatto con me; poi a Giovanni Iannacci, 
il cui libro “Il Paese di Nessuno” è rimasto sempre presente 
nella mia biblioteca, malgrado lo scoraggiante avviso ivi e-
nunciato (“chiunque vuol avventurarsi a parlare degli alba-
nesi di questo paese, corre il rischio di arrampicarsi su un 
albero che non c’è …).  

Un affettuoso ringraziamento per la documentazione va 
anche alle cugine Ornella Frate e Ninetta Fiorilli ed al cugi-
no Emilio Occhionero. 

  
Durante l’indagine storica, l’aver “ritrovato” il mio paese 

è stata una sorpresa anche per me, che aumentava via via che 
andavo scoprendo vicende inimmaginabili ed episodi tra-
mandati, talvolta, in una luce travisatrice della verità. E 
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l’indagine non poteva che concludersi così com’era iniziata: 
gjiaku jone i shprishur è una diaspora che non ha mai fine.     

 
Due parole sul titolo: era una mia ossessione il vedere le 

espressioni meravigliate di funzionari pubblici e privati, no-
tai, avvocati ecc. allorquando pronunziavo il nome del mio 
paese natio. Alla loro cortese richiesta nato a …? mi prepa-
ravo all’invariabile domanda che sarebbe seguita al nome di 
Ururi: in Sardegna? quando mi andava bene. Negli ultimi 
anni li anticipavo, dicendo spazientito: stia tranquillo, Ururi 
si trova in Italia; ed ecco quindi il titolo. Ma tant’è, così è e 
così sarà, ripeteva sempre mio nonno, che è vissuto da sag-
gio. Prendiamolo con il giusto spirito, pensando a coloro che 
son nati in qualche paese, dal Sud al Nord, i cui nomi sono 
davvero impronunziabili.  

 
Infine, desidero rivolgere un ricordo a chi non è più con 

noi: Nicolino Primiani, amico sincero, strappato all’affetto 
dei suoi cari proprio quando avrebbe potuto goderseli me-
glio; e don Ottavio Pellegrino, compagno sfuggente della 
mia fanciullezza.   

Giuseppe Fiorilli 
Lanciano,  13 luglio 1998 
 
 
Nota alla seconda edizione 
 

In questa seconda edizione sono stati corretti 
numerosi refusi dovuti all’inesperienza. Dopo una 
tiepida accoglienza iniziale, segno di antica diffi-
denza, l’adesione degli arbëreshë del mio paese 
natío è stata più convinta.  
 
      g.f.
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Nota introduttiva 
di Giovanni Iannacci 
 

“Chiunque vuole avventurarsi a parlare degli albanesi di 
questo paese corre il rischio di arrampicarsi su un albero che 
non c'è, afferrando rami immaginari; chi vuole avvicinarsi al 
popolo di questo paese, con la speranza di procedere facil-
mente verso la fonte della sua provenienza, trova molti inter-
rogativi senza risposta, mentre con estrema facilità vede un 
popolo irrequieto, perennemente alla ricerca di spazi più i-
donei ai suoi bisogni vitali. Sono persone che, dopo la morte 
di Scanderbeg, loro guida e punto di riferimento, si trovaro-
no costrette a cercare fortuna sotto altri cieli. 

Quante sono le verità sepolte e successivamente portate a 
galla dalla storia dopo la scomparsa dei protagonisti di quel-
le verità?” 

 
Alle mie riflessioni precedenti, vorrei aggiungere il se-

guente pensiero: “Noi non siamo niente in senso assoluto. 
Siamo soltanto ciò che siamo stati o, più precisamente, ciò 
che ricordiamo di essere stati”. 

 
L’avventura intrapresa dal nostro Giuseppe Fiorilli è ap-

prodata felicemente nella raccolta Ururi si trova in Italia, la 
cui lettura scorre piacevolmente, curata e impaginata con sti-
le attraente e a mo’ di Zibaldone, dove, simile ad un “cantie-
re aperto” , egli invita ognuno a portare le “pietre” che può, 
affinché questo piccolo-grande paese, situato nell’ultimo 
lembo del Sud-Est del Molise, con la “pietra” di ognuno edi-
fichi la propria storia, così poco conosciuta. 

È un bel regalo che egli ci fa. Bravo e grazie. 
 

Giovanni Iannacci 
 
Ururi,  11 luglio 1998 
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Nessuna illusione è più fallace e pericolosa  
di questa: che un governo unitario, purché democratico,  

possa risolvere la questione meridionale. 
Gaetano Salvemini 

 
Lavorate con tutto voi stessi, ogni giorno, ogni ora, 

in ogni vostro atto e lasciate fare alla divina provvidenza, 
che ne sa più di noi singoli e lavora con noi, dentro di noi 

e sopra di noi. 
Benedetto Croce 

 
 

I libri sono fonti di notizie e strumenti di studio, 
non già oracoli di verità. 

Benedetto Croce 
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Capitolo primo 
Dal Monastero benedettino d’Auròle 

all’insediamento degli albanesi 
 
 
Le origini 

 
Non troverete le origini di Ururi sui colli languidi dove 

sorge il paese, né in riva al Cigno, il torrente che scorre poco 
lungi dal territorio e che, una volta vivo e vitale, alleviava 
l’arsura degli abitanti, né sulle ripide scoscese degradanti 
verso il canale della Lavandaia, né sui dolci pendii che por-
tano al Saccione, il fiume reso celebre dalle gesta brigante-
sche dei Vardarelli e sul quale, molto più tardi, si affronta-
rono gli eserciti stranieri dell’ultima guerra. Non troverete 
iscrizioni lapidee tra le masserie dirute, né scavi, né tracce 
preistoriche, né effigi.  

 
Per cercare le origini di Ururi dovrete attraversare quelle 

45 miglia di mare che lo separano dalla costiera orientale 
dell’Adriatico e addentrarvi poi nell’interno fino a Croia 
(Kruja), l’antica città albanese, entro le cui mura, verso la 
metà del sec. XV, si concentrò una quantità straripante di 
popolazione arbëresh, che vi sperava rifugio dall’invasione 
dei musulmani e che il lungo assedio, invece, portò alla di-
sperazione e alla fuga. Interi clan familiari cristiani presero 
la via del mare, disperdendosi lungo tutta la costiera adriati-
ca dell’Italia, alla ricerca di lidi più ospitali, confidando 
nell’antica amicizia tra i regnanti ed il loro condottiero, 
Skanderbeg il Grande1.  

Ecco dove sono le origini di Ururi: nella diaspora, 
gjaku jonë i shprishur, sangue nostro disperso.  

 

                                                           
1 Giergj Kastrioti Skenderbeg, italianizzato in Giorgio Castriota Scanderbeg 
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La nascita del territorio “autonomo” di Auròle 

 
Correva l’anno 1035 quando i Normanni, famosi cava-

lieri di ventura, scesero nell’Italia Meridionale, qui chiamati 
dai principi napoletani, e iniziarono una metodica conquista, 

scacciando i longobardi 
ed i bizantini, che allora 
vi dominavano.  

Roberto il Gui-
scardo, valoroso con-
dottiero normanno, do-
po aver conquistato la 
Puglia, inviò il nipote 
Roberto, poi nominato 
conte di Loritello, alla 
conquista dell’Abruzzo 
e del Molise.1  

Il papato, che vanta-
va diritti feudali 
sull’Italia Meridionale e 
che non era favorevole 
alla politica di espan-
sione dei Normanni, 
all’inizio si schierò con 

i Longobardi, loro nemici. Però, dopo la sconfitta a costoro 
inflitta in quel di Civitate di Puglia dal principe normanno e 
il magnanimo comportamento verso Leone IX, che il princi-
pe aveva fatto prigioniero, il papa cambiò opinione sul conto 
dei Normanni, i quali, entrati così nelle grazie della Chiesa, 
ne diventarono i difensori ufficiali e si meritarono il ricono-
scimento di ferventi cattolici. 

 

                                                           
1 Loritello è l’antico nome di Rotello; le contee di Loritello e del Molise si 
estinsero rapidamente; la provincia sarà alternativamente aggregata ora 
alla Terra di Lavoro ora alla Capitanata.  

“Verso la parte Orientale di Larino, 
distante quattro miglia in circa 
s’incontra  Ururi, in altri tempi appellato 
Auròle, da alcuni corrottamente si dice 
Ruri, in latino Aurora, posto sopra un 
colle, che poi si stende in pianura, di 
un’aria perfettissima e tutta uguale, in 
strada, che conduce a Serracapriola. 

Terra cospicua di questa Diocesi, 
dalla quale è distante circa otto miglia 
e da S. Martino in Pensilis, posto nella 
parte Settentrionale di Ururi da circa 
tre miglia … “ 

 
(così Mons. Giovanni Andrea Tria nel 
1744 inizia il Libro IV, Cap. I delle sue 
“Memorie Storiche Civili ed Ecclesiasti-
che della città e diocesi di Larino, ristam-
pa del 1989, Libreria Frentana, Larino) 
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La Contea comprendeva il triangolo che andava da 

Lanciano a Larino e Termoli, dove il conte Roberto risie-
deva. Fu il conte Roberto I di Loritello a donare,1 con Di-
ploma del 5 gennaio dell’anno 1075 (MLXXV), il Mona-
stero di Santa Maria in Auròle alla Chiesa di Larino pro 
anima mea et Parentum meorum, per la salvezza dell’anima 
sua e dei suoi familiari. Sull’atto fu apposta la firma del Ve-
scovo Guglielmo, provinciale di Benevento e la croce di 
Roberto. 2 

 
Il Monastero, con monaci e laici, con vigne e seminativi, 

con pascoli e boschi, con 
monti e valli, con acque cor-
renti e stagnanti, con cose e 
animali, passò al Feudo del 
Vescovo-barone, al quale, da 
allora in poi, dovrà corrispon-
dere i censi, ricevendo, in 
cambio, protezione e benedi-
zioni.3 

In tal modo, il Monastero usciva dal regime di suddi-
tanza dei Larinati, passando nella diretta giurisdizione 
del Vescovo; la cosa non dovette piacere molto a quelli, per 
i quali la vicenda si traduceva in minori possibilità di guada-
gno. Tutta questa faccenda, nei secoli futuri e, soprattutto, 
come vedremo, all’arrivo degli Albanesi, sarà oggetto di 
nuove e più serie contestazioni. 
                                                           
1 “Ego Dominus Robertus de Civitate Larino declaro me habere unum Mo-
nasterium […] qui dicitur Aurole […] quod concedo et offero Larinen. Eccle-
siæ” […] (Tria, op.cit.pag.404) 

2 Non perché – precisa Mons. Tria – i “Grandi” non sapessero leggere e 
scrivere, ma usavano fare così per … sottolineare la loro superiorità. 
L’usanza della “croce” è comunque un’invenzione degli ecclesiastici, in ri-
cordo della Passione di Cristo. (G. A. Tria, op. cit. pag. 281). 
3 Cfr. Giambattista Masciotta, Il Molise dalle origini ai nostri giorni, vol.IV, 
pag.339, che conferma la cessione e riferisce dal Catalogo Borrelliano: “E-
piscopus Larinensis qui tenet Auroram et Ilicem quæ sunt feuda” e delle 
Bolle Pontificie del 1181 e 1254 relative alla Diocesi di Larino.   

Toponomastica 
In latino: Aurora, Auroram 
Nel primo Medioevo: Aurolae, 

Aurole 
E ancora: Aurelii, Orerii, Derori, 
 Deruri, Ruri, Urure 
Nel 1540: Ururo 
Nel 1705: Ururi 
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Ma i Larinati non erano i soli a punzecchiare i pacifici 

abitanti del Casale; a quelli si associavano gli abitanti di S. 
Martino e di Rotello; e ciò spesso richiedeva l’intervento 
dell’Autorità. 

   
Nell’anno 1284, un’ordinanza di Carlo d’Angiò diceva : che gli uomi-

ni di S. Martino non molestassero gli uomini del Casale Aurelii. Nell’anno 
1302, ancora che gli uomini di Rotello non disturbassero gli abitanti del 
Casale Aurelii. Nell’anno 1303, per richiesta del Vescovo di Larino di non 

negare agli abitanti di 
Aurelii il diritto di pa-
scolo nel territorio di 
Larino e il diritto di 
usufruire delle acque 
nel medesimo territorio 
larinate.  

Nel 1317 una lettera 
del Re Roberto al Giu-
stiziere di Capitanata 
riconosceva la giurisdi-
zione feudale del Ve-
scovo di Larino ed ordi-

nava che i vassalli di Ururi non fossero disturbati dai vicini baroni e che 
fruissero di speciale difesa.1 

 
Il problema della sopravvivenza e della ricerca di un 

proprio spazio vitale, definito anche sotto il profilo geografi-
co, preesisteva all’insediamento degli albanesi, ed anche 
gli Ururesi indigeni, come faranno in seguito gli arbëreshë, 
ricorrevano ai rappresentanti della legge allo scopo di vedere 
riconosciuti i loro diritti e il più delle volte ottenevano giu-
stizia. Questo rispetto per le regole in uso presso gli autoc-
toni, a dimostrazione del principio che non è l’individuo a 
modificare il territorio, ma è il territorio a influire 
sull’individuo, fu ereditato anche dagli albanesi, sebbene la 

                                                           
1 Tria, op. cit., cfr. Nicola Fratangelo, Ururi, mille anni di storia. 

Il Paese è situato su un altopiano dell’ultimo 
lembo a sud-est del Molise; a levante si affaccia 
verso il Tavoliere delle Puglie. La strada princi-
pale taglia longitudinalmente il centro abitato e, 
a metà percorso, si incontra un piccolo parco, un 
tempo recintato con filo spinato, oggi  aperto per 
brevi passeggiate; al suo interno si ergono anco-
ra pochi dei numerosi pini, sul tronco dei quali  
era fissata una targa smaltata con il nome di  un 
caduto nella grande guerra; in epoca recente 
sono stati piazzati al centro una coppia di can-
noni da 105, puntati in direzione del mare. 

(Giovanni Iannacci, op. cit.)
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xenofobia delle popolazioni confinanti tenterà di distorcere 
questa verità solare. 

Come se non bastassero i dispetti dei vicini, il piccolo 
popolo del Casale doveva fare i conti con le continue scorre-
rie ed i saccheggi per 
mano di frange delle 
famigerate compagnie 
di ventura, le bande di 
ex nobili che usavano 
metodicamente il bri-
gantaggio quale fonte di 
reddito. Ed i saccheggi 
scemarono solo quando 
tutto il territorio fu 
sconvolto, intorno al 
1350, da ben più gravi 
sventure: dapprima, la 
carestia, causata dalla 
crisi agricola ; e dopo, l’epidemia di peste nera, che decimò 
la popolazione. 

 
Nel Casale di Auròle gli abitanti rimasti, che per natura 

erano in somma parte tranquilli contadini, continuarono a 
dedicarsi alle colture della terra ed all’allevamento degli a-
nimali.  

Ma i terremoti e le pestilenze erano ricorrenti; prima del 
catastrofico terremoto del 1456,1 la popolazione del Casale 

                                                           
1 Riferisce il Tria (op. cit., pag. 411) che “nell’anno 1456, la completa rovina 
di Ururi fu per causa del terremoto del 5 dicembre alle ore 23.00 ; la violen-
za è stata valutata all’11° grado della scala Mercalli e colpì anche le zone 
confinanti; nella sola Larino vi furono 1313 morti ; una seconda scossa, di 
pari violenza, avvenne il 30 dicembre alle ore 16.00. A seguito di questi ter-
remoti, Ururi rimase completamente distrutta e quindi disabitata. Anche il 
Petrarca, in una sua epistola, testimoniò dei danni e delle conseguenze sul 
litorale tirrenico e soprattutto del Golfo di Napoli e di Salerno”. Cfr.  G. B. 
Magliano, Larino, 1895 che conferma: “il terribile terremoto della notte delli 
11 dicembre 1456 distrusse eziandio  il casale di Ururi, che restò disabita-

Calamità naturali 
Dal sec. XIII al sec. XVI si verificaro-

no  nel Molise morie di bestiame, carestie, 
un maremoto (1343), terremoti (il più gra-
ve nel 1456), epidemie, la peste (la peste 
nera  era la più terribile). Tra un disastro e 
l’altro, v’erano pause di tranquillità. 

“Gli uomini non pensavano più al 
corpo, ma solo all’anima. I medici non 
visitavano i malati, i preti offiziavamo con 
tre versi e subito sotterravano. I prezzi 
triplicavano, i farmaci erano imboscati, i 
notai arricchivano per la corsa ai testa-
menti”. […] 

(da G. Galasso, op. cit., pag. 824)
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poteva essere stimata intorno al centinaio di persone; pochi 
furono i sopravvissuti. E, poiché le calamità naturali si avvi-
cendavano troppo velocemente, i feudi si spopolarono in 
maniera tanto repentina, da determinare una caduta ver-
ticale delle coltivazioni e, di conseguenza, delle riserve di 
cassa dei baroni, per i quali – ed il vescovo di Larino era uno 
di questi – si poneva un serio problema di tenuta del potere 
politico.  

Ma si andava preparando una soluzione tanto provviden-
ziale per i baroni, quanto drammatica per i futuri protagonisti.  

 
 

Lo scenario politico nel mondo e in Italia nel 
secolo XI 

 
All’antico modello romano di organizzazione politica del 

mondo allora conosciuto erano subentrate, a Oriente, la civiltà 
islamica e quella bizantina e, a Occidente, quella feudale. 

Il sistema feudale consisteva in un rapporto di subordi-
nazione tra imperatore e vassalli e tra questi e i loro sudditi. I 
vassalli fondavano il loro potere sulla proprietà di grandi e-
stensioni fondiarie ed erano sottoposti al riconoscimento 
dell’autorità imperiale o del papa, il quale, perciò, finì per 
esercitare una grande influenza politica sui padroni del mo-
mento.  

La lotta tra papato e imperatore diventò acerrima, quan-
do, nel 1189, il Regno di Napoli passò all’imperatore Enrico 
VI di Svevia e poi al figlio di questi, Federico II, sopran-
nominato “puer Apuliae” per la sua predilezione verso la 
Puglia. Federico II di Svevia, che amava l’Italia anche per-
ché era nato a Iesi,  passò alla storia come un grande impera-
tore, dotato di ingegno e di cultura; fu tenace avversario del-
la supremazia politica del papato, anche se, per “ragion di 

                                                                                                            
to”; cfr. anche Giuseppe  Galasso, Alla periferia dell’impero, Torino, 1994, 
pp.823-24; cfr. Masciotta, IV, op.cit., pag.162 
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stato”, nel 1220 finì per farsi incoronare imperatore dal papa. 
Alla sua morte, assunse le redini della corona il figlio Man-
fredi, con il quale alcuni anni dopo, nel 1267, si estinse la 
casa di Svevia. La figura di Federico lasciò un lungo ri-
cordo e a lui sopravvisse la leggenda del suo valore. 1 

Usciti di scena prima i Normanni e poi gli Svevi, il Re-
gno di Napoli fu conquistato da Carlo d’Angiò - fratello di 
Luigi IX re di Francia -, con il quale iniziava la dinastia an-
gioina (1266-1381). 

Dopo varie ed intricate vicende, che videro sul trono di 
Napoli anche Carlo III di Durazzo,2  il Regno passò agli 
Aragonesi. 

Con l’epoca Aragonese (1442-1501), iniziava un perio-
do di pace, nonostante le continue congiure dei baroni e del 
papa, che appoggiavano i D’Angiò.3 

Sul finire del XV secolo, dunque, le grandi potenze mon-
diali erano Francia, Spagna e l’Impero Ottomano. Guerre, 
matrimoni e alleanze erano gli strumenti per consolidare le 
proprie aree d’influenza. I due nuclei dominanti di Castiglia 
e d’Aragona si spartivano la Spagna; la casa d’Aragona re-
gnava anche a Napoli e in Sicilia. 

Con il matrimonio tra Isabella di Castiglia e Ferdinando 
II d’Aragona, si realizzò l’unificazione della Spagna ed ebbe 
inizio l’epoca di massimo splendore per l’impero spagnolo.  

 
In Italia, il territorio era diviso tra il Regno di Napoli a 

Sud, lo Stato della Chiesa nella parte centrale e, a Nord, il 
Ducato di Milano ed altri Stati minori. 

I re esercitavano il potere assoluto, ma il Regno di Napoli 
era il più debole tra i grandi Stati dell’Italia, essendo di con-
tinuo punzecchiato dai baroni che intendevano restare sovra-
ni nei loro feudi. E quando Ferrante d’Aragona fu costret-
                                                           
1 Eberhard Horst, Federico II di Svevia, Rizzoli, 1994  
2 Osserva il Masci, Discorso sugli albanesi del Regno di Napoli, 1807, pag. 
72, che i Durazzeschi estendevano il dominio dall’Albania e dalla Morea 
(l’attuale Peloponneso),  dove avevano i loro principati, al regno di Napoli. 
3 Cfr. Giuseppe Galasso, op. cit.  pp. 27-28 
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to, suo malgrado, a reprimere una loro congiura dei baroni, 
ottenne per risultato quello di provocarne la fuga in Francia, 
da cui essi continuarono a congiurare, fomentandogli contro 
il re francese.  

Maturò così la spedizione di Carlo VIII (1494-1495), il 
quale, approfittando anche delle scaramucce che si scambia-
vano Napoli e Milano, scese in Italia e costrinse il Re di Na-
poli a cedergli buona parte del regno, tra cui l’Abruzzo e la 
Terra di Lavoro (il Casertano).  

 
Ma la spartizione che ne conseguì era minata da grande 

confusione e mancanza di chiarezza e ciò diede il pretesto 
alla Spagna, qualche anno dopo, per tentare la conquista del 
Regno di Napoli, cosa che le riuscì nel 1503 e si consolidò 
con Carlo V; il quale, poi, attraverso un fitto intreccio di pa-
rentele, ereditò nel 1519 un impero che andava dalla Spagna 
all’Austria, dal Regno di Napoli all’Olanda. 

 
A Carlo V riuscì anche di andare d’accordo con il papato, 

cosa che era costato, invece, tanta fatica e sacrifici a Federi-
co II di Svevia, anche se alcuni storici notano con sarcasmo 
che il merito era da attribuire alle gesta non sempre eroiche 
dei lanzichenecchi, le truppe mercenarie reclutate da Carlo V 
in Germania, che avevano “l’abilità” di indurre il papa a più 
miti consigli.  

Incoronato Re d’Italia e Imperatore del Sacro Romano 
Impero, Carlo V estese il predominio spagnolo praticamente 
su tutta la penisola. 

Con la sua morte, l’Europa occidentale fu privata del suo 
punto di equilibrio ed i piccoli e grandi Stati si ridestarono e 
le guerre ricominciarono. La Francia, che non perdeva mai 
l’occasione per cercare di espandersi verso l’Italia, fu sono-
ramente sconfitta dalla Spagna, che si affermò come la più 
grande potenza del momento. Sulle ceneri della disfatta 
francese, nacque, come alleato della Spagna, il piccolo Stato 
di Savoia, Piemonte e Nizza, a capo del quale c’era Ema-
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nuele Filiberto di Savoia, capostipite della futura casa 
regnante d’Italia (1559).  

 
Nelle guerre d’Italia furono collaudate nuove tecniche e 

nuove armi; la cavalleria, che era stata essenziale nelle bat-
taglie, fu soppiantata, nel ruolo predominante, dalla fanteria 
e furono utilizzati gli archibugi, che furono collaudati nella 
prova generale della battaglia di Cerignola tra Francesi e 
Spagnoli. 

 
Il nuovo quadro politico all’inizio del XVI secolo vede 

l’Italia dominata dalla Spagna, la cui egemonia compren-
deva i Regni di Napoli, Sicilia e Sardegna e il Ducato di Mi-
lano. Gli altri stati erano tra loro alleati e, in mezzo, lo Stato 
Pontificio funzionava da cerniera e da garante delle egemo-
nie di Francia e Spagna. 

 
Il popolo viveva nella più assoluta abulia, ipnotizzato 

dall’avvicendarsi confuso dei dominatori di turno.1 
 
Intanto, l’Impero Ottomano, con la caduta di Costantino-

poli (1453) aveva raggiunto in Oriente un’espansione rile-
vante, nella quale era ovviamente compresa la piccola Alba-
nia.  

I Turchi si erano spinti anche nelle coste occidentali 
dell’Adriatico, facendo incursioni piratesche e cruente sulle 
coste molisane e abruzzesi, saccheggiando i castelli di Ter-
moli, Vasto, Ortona e Francavilla e dando fuoco alle chie-
se.2 

 
 

                                                           
1 Antonio Ghirelli, Storia di Napoli, Torino, 1973 
2 Ai primi di agosto del 1566, secondo il Masciotta, op. cit. 
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L’Albania e la diaspora 

 
 
Gli Albanesi sono i discendenti di-

retti dell’antico popolo degli Illiri,1 i 
quali occupavano il territorio che andava 
dall’odierna Slovenia fino alla Grecia – e 
per questo chiamato Illyria Graeca – con 
capitale Scutari (Shkodra).  

Essi erano divisi nelle due grandi su-
betnie dei Ghegh a Nord e dei Tosk (la 

stessa lingua tosca parlata migliaia di anni fa in alcune zone 
della Toscana) a Sud del fiume Shkumbini; l’arbëresh, la 
loro lingua originaria, non ebbe modelli, né fu madre ad al-
cuna.2    

L’Albania (chiamata Shqipëria dagli albanesi moderni, 
che nel linguaggio antico indica la terra delle aquile)3 aveva 
subito l’influenza della Grecia e di Roma. Caduto l’Impero 
Romano, dovette sopportare gli attacchi dei Visigoti,4 degli 
Unni e degli Ostrogoti  e successivamente, dei Bulgari e dei 
Serbi; tuttavia, gli Illiri mai persero la propria identità.  

 

                                                           
1 Anton Logoreci, The Albanians, London, 1977. Gli studiosi sono giunti a 
queste conclusioni soprattutto attraverso lo studio delle lingue e dei fonemi; 
tutta la mitologia Greca è stata influenzata dalla civiltà degli Illiri e dei loro 
confratelli Pelasgi; questo spiega la presenza nell’epoca moderna di parole 
comuni (la dea greca del mare, Teti, dall’albanese “det”; la parola latina U-
lisse e l’equivalente greca Odisseo, equivalente all’albanese “udhë”, o “ul-
hë”, viaggio; il dio Zeus da “zot”, usato ancora oggi e così via). Gli Illiri non 
vanno confusi con gli “Illirici” odierni, che sono solo “Schiavoni” (ved. Infra). 
2 Angelo Masci, op. cit.,  pag. 31 
3 Il nome Albania appare nei dizionari latini solo nel XIII secolo, ma già nel 
Medioevo si usava indicare il territorio con la parola “Arbër” o “Arbën”. Se-
condo lo storico albanese Koritza, il termine “Albania” deriva da “Albanoi” il 
nome della tribù illirica che si stanziò nell’attuale territorio.  
4 La debolezza dell’Impero Bizantino favorì le invasioni dei popoli barbari; 
quella da parte dei Serbi nel 1347 causò le prime migrazioni di albanesi 
verso la Grecia.  
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Lo scenario della seconda metà del sec. XV è dominato 

dalla vita e dalle gesta di Giorgio Castriota Scanderbeg, 1 
l’eroe nazionale albanese, 2 colui che 
resistette per 24 anni, dal 1444 al 
1468, agli attacchi dei Turchi 3 con 
forze del tutto sproporzionate, simile a 
Davide contro un gigante Golia molti-
plicato in ogni sua dimensione rispetto 
all’antico racconto. Morì senza essere 
da loro sottomesso e solo dopo la sua 
morte i Turchi riuscirono a conquista-
re l’Albania, proseguendo poi 
l’espansione verso il Nord dei Balca-
ni. 

Varie erano le famiglie albanesi che si ripartivano il terri-
torio, ancora dominato dal feudalesimo; oltre ai Castriota, 
il cui Principato aveva per capitale Kruja, c’erano i Du-
kagjini, la cui potestà si estendeva su due rami, ad Est di 
Scutari e a Nord con capitale Alessio; poi c’erano i Thopia4, 
di cui sono state tramandate le gesta di Giorgio, detto Aria-
niti; i Musaki, il cui padre Blaise ebbe i cinque figli massa-
crati a colpi di martello dai turchi ed il cui dominio era a 
Sud, nella Musakia, i cui centri principali erano Karitza, So-
viani, Sklepari e la capitale Berat, che il Sultano Murad II 

                                                           
1 Alcuni storici del tardo ‘800 scrivono “Skanderberg” con la r prima della g 
finale: cfr. Luigi Renzetti, Notizie istoriche sulla Città di Lanciano, 1878 
2 In Albania, in epoca più recente, fu istituito da Re Guglielmo I e poi rinno-
vato da Re Zog I ed anche dal regime comunista, l’Ordine di Skanderbeg 
(urdhëri Skanderbeut). Una statua di Skanderbeg si trova a Tirana, 
nell’omonima Piazza. 
3 Alessandro Serra, L’Albania e la Santa Sede ai tempi di G. C. Skander-
beg, Cosenza, 1960. L’opera del Serra, oltre che contenere pezzi di fiero ed 
autentico lirismo, costituisce una delle più accurate ricostruzioni storiche 
delle gesta dell’Eroe; le sue fonti vanno dall’Archivio Vaticano a quello Ve-
neziano e traggono spunto da numerosi testi antichi, dal Barletius al Deme-
trio Franco, dal Lavandin (Parigi) al Pamganel (Tubinga). 
4 Corrispondente al moderno Tobia 
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riuscì a occupare e che lo Scanderbeg invano avrebbe cerca-
to di riconquistare; poi c’erano gli Spata, i Gropa ed altri. 1 

Giovanni Castriota, principe di Ematia e Castoria, allo 
scopo di scongiurare le invasioni ottomane, si preoccupò di 

sviluppare una politica di alleanze con il 
Papato, la Repubblica di Ragusa e la 
Repubblica di Venezia, verso la quale 
accettò perfino la posizione di vassallo, 
quale estrema misura per averne 
l’appoggio nella lotta contro i turchi; ma 
la Serenissima, la cui unica preoccupa-

zione era quella di non danneggiare i ricchi traffici commer-
ciali con l’Oriente, tenne sempre un atteggiamento ambiguo, 
se non di evidente appoggio ai turchi e solo molto più tardi 
si ravvide e cambiò politica.2 

 
Nel 1415 Giovanni Castriota,3 persa l’indipendenza ad 

opera dei Turchi, fu costretto ad accettare pesanti condi-
zioni di pace: tutte le fortezze dei Castriota furono occupate 
dagli Ottomani, i quali, per ridurre il principe 
all’obbedienza, presero in “ostaggio” i tre figli, dei quali 
Giorgio era il più giovane, avendo appena 10 anni. Sotto la 
dominazione dei Turchi, era una pratica corrente affidare i 
maschi alla loro educazione militare e far sposare le femmi-
ne fuori da alleanze politiche. In tal modo, alla morte dei 
vassalli, qual era diventato il padre del Castriota, la proprietà 
era rilevata dal Sultano, il quale era il padrone assoluto di 
tutte le proprietà immobiliari dell’Impero. 

Giorgio Castriota fu dunque educato secondo la religione 
musulmana e addestrato alle arti militari, nelle quali tanto 
eccelse da meritarsi il titolo di Iskander, cioè Alessandro (il 
                                                           
1 Cfr. Gino Pallotta, Scanderbeg, Eroe dell’indipendenza albanese, Roma, 
1958, pp.1-9. L’opera del Pallotta è ancora l’unica biografia italiana 
dell’eroe; le sue fonti sono tra le più accurate. 
2 Ivi, pp. 15-17 
3 Fan S. Noli, George Kastrioti Skanderbeg, New York, 1947. Cfr. Masci, 
op. cit. pag. 72  
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Grande) e bey, signore, lord per gli inglesi  (Iskander-bey 
tradotto dagli arbëreshë in Skanderbeg).1 

Alla Corte del Sultano, Giorgio Castriota godeva di 
grande prestigio ed era trattato come un principe, circonda-
to da ammirazione e invidia. Tuttavia continuavano ad arri-
vare al suo orecchio le notizie delle sofferenze e delle umi-
liazioni che i turchi infliggevano al padre, ai Musaki, agli 
Arianiti e agli altri principi albanesi, che non vollero sotto-
mettersi e che stavano continuando una lacerante resistenza. 

 
In tal modo, la rivolta maturava in lui 

silenziosamente, pur senza mai tradire i 
propri sentimenti con il Sultano, astuto e 
diffidente, neanche quando questi fece 
morire di veleno i suoi fratelli. 

 La goccia che fece traboccare il 
vaso fu la notizia della morte del pa-
dre Giovanni e l’esilio – al quale il 
Sultano le aveva condannate - della 
sorella e della madre, che non doveva 
rivedere mai più il figlio.2 Lo stato dei 
Castriota e la capitale Kruja furono dal Sultano confiscate ed 
affidate ad un bey turco. 

L’occasione si presentò quando il Castriota era al massi-
mo della sua maturità, avendo 38 anni, e della sua esperien-
za.  

Nel 1443 fu mandato dal Sultano sul fronte occidentale, 
per combattere contro gli ungheresi, che erano guidati dal 
grande Hunyadi3, il loro eroe.  A Nissa (Nish), durante una 

                                                           
1 Osserva Piefranco Bruni che Giorgio Castriota passò alla storia con il no-
me di Skanderbeg, un titolo principesco, che per ironia della sorte gli fu dato 
da quegli stessi contro i quali avrebbe lottato per tutta la vita. D’altronde lo 
stesso Sultano, Maometto II, lo definì un “leone”. 
2 Pallotta, op. cit., pp. 8-10 
3 A. Logoreci, op. cit. 
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decisiva battaglia, all’improvviso1 disertò insieme con le 
truppe a lui fedeli, determinando la sconfitta dell’esercito 
turco. “Il trovarsi dinanzi alla Morava, a quattro passi dalla 
sua Dibra, circondato da soldati albanesi in mezzo a schiere 
turche, era motivo di profonda sofferenza intima” , cosa che 
fece scattare in lui la decisione estrema, che sapeva essere 
senza ritorno.2 

Radunati altri albanesi, come lui in ostaggio ai turchi, 
puntò verso la fortezza di Kruja, che riuscì a liberare con 
uno stratagemma, senza colpo ferire. Organizzato un proprio 
esercito, riconquistò il Principato paterno e gli stati degli 
amici e parenti che lo avevano aiutato nell’impresa.  

Il Barletius3 riporta il suo discorso all’esercito, prima di 
dare inizio alle battaglie di liberazione: 

 
Capitani e soldati valorosi!  Né nuovo né inaspettato è lo spettaco-

lo che voi offrite al mio sguardo.  Quali vi ho creduto tali vi ho trova-
to, pronipoti degni di una razza antica e nobile, eroi fedeli e indomiti 
della vostra terra e del vostro re.  Ora io sono felice di potervi aprire 
tutto l'animo mio. lo vi dico senza vantarmi che per tutto il tempo del-
la mia vita ho sempre nutrito questo grande amore per la Patria e 
questo desiderio vivo della libertà.  Quando voi mi avete esortato a 
tale impresa, essendo io al servizio del Sultano, avevo nel cuore quello 
stesso desiderio che voi.  

 A voi forse cadde in mente che io avessi dimenticato la mia terra e 
l'onore e la libertà allorché io vi rimandavo addolorati alle vostre case 
                                                           
1 “Non devon recar meraviglia le astuzie degli Albanesi verso gli inimici e 
molto meno dee far senso ciò che praticò lo stesso Castriota; anche Omero 
loda spesso l’astuzia e le furberie di Ulisse.” (A. Masci, op. cit. pag. 81). 
2 A. Serra, op. cit., pp. 18 e segg. 
3 Ivi, pag. 2° e segg. 

Gjatë gjithë kësaj kohe Gjergj Kastrioti-Skënderbeu nuk e harroi a-
snjëherë atdheun e tij, Shqipërinë.  Ai priste çastin e volitshëm që të 
kthehej në vendin e tij e të niste luftën kundër pushtuesit, ashtu si i ati i 
tij, Gjon Kastrioti.Rasti më i përshtatshëm u krijua në fund të vitit 1443, 
kur ushtria turke u thye keq nga ushtria hungareze e drejtuar nga Ja-
nush Hunyadi. 

Da un libro di storia  shqipëtar
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senza darvi alcuna speranza e senza manifestarvi alcun sentimento 
nobile e magnanimo.  Ma simile mio comportamento volevano la sal-
vezza vostra e la mia, poiché la cosa era tale da doversi fare e non da 
palesare, avendo voi bisogno più di freno che di stimolo.   

Se io vi tenni celate le mie intenzioni, se per tanti anni non vi sve-
lai il sentimento dell'anima mia non fu perché io non avessi fiducia in 
voi, non fu perché io non conoscessi il vostro cuore, poiché voi eravate 
primi a trarre il dado e ad impegnarvi in questa lotta.  Ma perché 
l'impresa doveva essere profondamente meditata, perché i mezzi do-
vevano esser trovati, e perché bisognava scegliere il momento favore-
vole.[…] 1 

 
Completata la liberazione dei terri-

tori, il Castriota, approfittando 
dell’inverno incombente che teneva 
lontani i turchi, rivolse la sua attenzio-
ne ai problemi organizzativi dello sta-
to. Il disegno politico che egli va-
gheggiava era quello di uno stato 
unitario, di una grande Albania uni-
ta. Era un obiettivo molto difficile, per certi aspetti più diffi-
cile che il tenere a bada i turchi, perché richiedeva 
l’incondizionata solidarietà degli altri signori feudali, dai 
Ducagjini ai Musaki, dagli Arianiti ai Thopia, i quali, invece, 
erano gelosi dei loro feudi e temevano che lo Scanderbeg li 
volesse annettere al suo, per dominare su tutta la nazione. 

 Queste diffidenze porteranno anche al tradimento da par-
te di alcuni principi suoi alleati, durante la lunga resistenza 
ai turchi. 

 
Il 1° marzo 1444 lo Scanderbeg convocò ad Alessio 

(Lezha), la capitale del feudo dei Ducagini una riunione dei 
principi albanesi, allo scopo di concordare una politica co-
mune di lotta. Fu costituita la Lega albanese, a capo della 
quale fu nominato lo Scanderbeg, al quale furono ricono-

                                                           
1 Pallotta, op. cit. pp. 20 e segg. 
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sciute la maggiore esperienza e la capacità di intrattenere re-
lazioni diplomatiche con le potenze occidentali. Infatti, più 
che alla Repubblica veneta, che peraltro già aveva un protet-
torato sullo stato dei Ducagini, il Castriota pensava al Regno 
di Napoli e al Papato.  

La sua riconversione al cristianesimo va infatti interpreta-
ta in chiave politica, più che religiosa, giacché l’obiettivo 
dello Scanderbeg fu esclusivamente l’indipendenza 
dell’Albania.1 

 
Giunta l’estate, il Sultano gli mandò contro un esercito di 

25mila uomini, ma il 29 giugno 1944 il Castriota lo sconfis-
se a Torviollo. La battaglia di Torviollo fu a lungo preparata 
dallo Scanderbeg, che utilizzò la tattica militare degli stra-
dioti, 2 la leggendaria cavalleria leggera, che era in grado di 
sostenere, con pochi uomini, scontri veloci e violenti che 
scompaginavano il nemico, attaccandolo nei punti deboli e 
fuori degli schemi tradizionali. Morirono migliaia di tur-
chi, ma anche duemila albanesi, tra i quali Aidino Musa-
kio, capitano dell’avanguardia. 

                                                           
1 Cfr. Pallotta, op. cit., pp. 28 e segg. Purtroppo il sogno di Scanderbeg non 
fu mai realizzato, né da lui né da altri, se non dal regime comunista di Ho-
xha, che pure si è dissolto come neve al sole; l’Albania è ancor oggi una 
nazione disunita, dispersa, la diaspora continua. 
2Gli stradioti, famosi mercenari albanesi, erano addestrati alla velocità dei 
movimenti e perfino a muoversi destramente nell’oscurità. La loro armatura 
leggera era composta di una casacca di bombace e, a volte, un corsaletto; 
per armi, avevano un piccolo scudo rotondo, la spada, un’asta lunga tre 
metri, la lancia ed una mazzocca di ferro. In testa, portavano un piccolo ber-
retto a punta, che ha dato loro il secondo nome di cappelletti. Muniti di staf-
fe cortissime, essi vi si ergevano per colpire il nemico e subito dopo sfug-
girne gli attacchi accovacciandosi sulla groppa. Erano imprendibili; ne fece-
ro le spese i francesi di Carlo VIII che, a Fornovo, non riuscirono a raccap-
pezzarsi, avvolti nelle loro pesanti armature, sopra i loro cavalli resi lenti 
dalle coperture altrettanto pesanti. Gli stradioti non facevano prigionieri ed 
erano “costretti” a tagliar la testa ai nemici, perché venivano pagati a “un 
tanto a capo”! (Paolo Petta, Stradioti, Soldati albanesi in Italia nei sec. XV-
XIX, Lecce, 1996). 
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Questa prima grande vittoria lo portò agli onori dei po-

poli cristiani, allora terribilmente preoccupati per la minac-
cia dell’invasore musulmano ed il papa Eugenio IV iniziò a 
corteggiarlo per indurlo a entrare nella Lega cristiana, in vi-
sta di una grandiosa crociata che egli andava progettando.  

Durante la tregua seguita alla sconfitta di Torviollo, il 
Sultano, però, si preparò meticolosamente e quando il re dei 
magiari, Ladislao, volle affrontarlo da solo, anche contro il 
parere del suo condottiero Hunyadi, fu sconfitto a Varna, 1 
dove lo stesso re rimase ucciso. 

 
La sconfitta del re Ladislao, fino ad allora baluardo 

dei cristiani, segnò l’ascesa irresistibile di Giorgio Ca-
striota ad unico valido condottiero in grado di resistere ai 
turchi e difendere la Cristianità. Sia Eugenio IV che i papi 
successivi non ebbero dubbi e lo considerarono da allora in 
poi il loro riferimento principale, cercando anzi di conquista-
re alla causa della Crociata la Repubblica veneta e gli altri 
stati italiani; ma Venezia e gli altri furono incerti e riluttanti. 

 
Il Sultano, dopo essersi cautelato sul fronte ungherese, 

dove Hunyadi si stava riorganizzando, rivolse il suo esercito 
contro il Castriota. Ma in due battaglie successive, a Ocrene 
e Oroneta, ne uscì sempre sconfitto. Era il 1446. 

Dopo ogni grande battaglia, il Sultano era costretto a una 
tregua per riorganizzare il suo esercito, che, considerata la 
lontananza in cui operava, aveva problemi logistici non in-
differenti. Ciò faceva comodo anche al Castriota, per mettere 
un po' d'ordine nella gestione finanziaria della Lega albanese 
e per sollecitare altri fondi al papa. 

Il papa Niccolò V in verità non mancava di accogliere le 
richieste, ed anzi spronava la riluttante Serenissima a fare 
altrettanto; ma a Venezia il “partito” favorevole ai turchi 
boicottava le decisioni attese. Ed anzi, l’ingerenza di Vene-
zia in un grave dissenso interno della Lega albanese apriva 
                                                           
1 Oggi ridente città sul Mar Nero. 
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per lo Scanderbeg un nuovo pericoloso fronte, questa volta 
contro la Serenissima, che rivendicava a sé il feudo di Da-
gno, che invece il Castriota aveva incluso nella sovranità 
della Lega. 

E siccome la vicenda era nata per fomentazione dei Du-
cagini, il papa intervenne energicamente, arrivando perfino 
alla loro scomunica e invitando Venezia a desistere dalle 
pretese.1 Ma la Serenissima fu irremovibile e con un colpo di 
mano occupò Dagno; il Castriota, in un accorato appello ai 
suoi, dichiarò guerra a Venezia, perché altro non era possibi-
le fare.2 

Mentre il Duca di Milano e il Re di Napoli tenevano im-
pegnata Venezia su un altro fronte, il Castriota affrontò i 
Veneziani nella valle del fiume Drino e li sconfisse. Dopo, 
però, saggiamente e stimolato dal papa che in quell’inutile 
dissidio vedeva compromessa la Crociata, Scanderbeg prefe-
rì concludere un accordo con Venezia, rinunciando a Dagno 
in cambio degli altri territori. Questa decisione fece meritare 
al Castriota l’iscrizione sul Libro d’oro della nobiltà vene-
ziana.3  

 
Nel 1451, il Castriota, per alleviare il persistente proble-

ma finanziario, concluse con il Re di Napoli, Alfonso 
d’Aragona, un trattato - che oggi potremmo definire di pro-
tettorato – che non ebbe il gradimento degli altri capitani 
albanesi, che temevano una riduzione della loro sovranità. 
Erano timori infondati, perché Alfonso d’Aragona non aveva 
l’abitudine di intromettersi negli affari interni degli altri sta-
ti. Lo Scanderbeg si sentì molto grato al Re di Napoli per gli 
aiuti e, da allora, gli albanesi avrebbero conservato a lun-
go questo sentimento di devozione verso la monarchia 
napoletana. 

 

                                                           
1 Serra, op. cit., pp. 31 e segg. 
2 Pallotta, op. cit., pp. 47 e segg. 
3 Ivi, pag. 55 
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Intanto, nell’impero della Mezzaluna moriva Murad II, al 

quale successe il figlio Maometto II, molto più determinato 
e ambizioso.  

Nella più assoluta indifferenza degli stati occidentali, egli 
portò a termine, dopo averla meticolosamente preparata, la 
conquista di Costantinopoli, nel 1453. Anche questa volta, 
Venezia non intervenne, sperando di avere contraccambiata 
in futuro la non ingerenza da parte dei turchi. 

 
Il nuovo papa Callisto III riprese a lavorare sul progetto 

della grande Crociata e intensificò i contatti con il Castriota, 
il quale continuava a mietere successi a danno dei turchi.  
Eppure, a causa del tradimento di alcuni capitani albanesi, 
erano andate perdute le fortezze di Sfetigrad e Berat; ma il 
tradimento più preoccupante doveva capitargli nel 1457 ad 
opera del nipote Hamza. Questi, persa ogni speranza di suc-
cessione, essendo nato al Castriota il figlio Giovanni, lo tradì 
passando agli ordini del Sultano. La cosa era molto pericolo-
sa, dal momento che Hamza era a conoscenza della tattica di 
guerra del Castriota. E difatti il Sultano lo pose a capo di un 
esercito di 50mila uomini e lo mandò contro il Castriota; al-
banese contro albanese.  

La situazione si faceva difficile ed allora il Castriota 
chiese aiuto al re di Napoli e al papa; il primo gli mandò sol-
dati e mezzi militari, il secondo aiuti finanziari. In una bat-
taglia formidabile ad Albulena, il Castriota vinse e il tra-
ditore Hamza, fatto prigioniero, fu tradotto nelle prigioni 
di Napoli.1  

 
Anche il nuovo papa Pio II continuò il progetto della 

Crociata, ma in mezzo a mille difficoltà, derivanti sia dalle 
ambiguità di Venezia e sia dalla nuova situazione del Regno 
di Napoli, dove don Ferrante non riusciva a consolidarsi nel 
Regno, osteggiato dagli Angioini e avversato dal papato.  

                                                           
1 Pallotta, op. cit., pp. 94 e segg.; cfr. Serra, op. cit., pp. 36 e segg. 
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Nel 1460, di fronte alle difficoltà della Corona Aragonese 

e all’incalzare del papa che si opponeva alla sua partenza 
dall’Albania, Scanderbeg mandò in Italia un primo con-
tingente di soldati, capeggiati da Demetrio Reres e inviò a 
Roma il proprio ambasciatore Martino Misiakio, con il com-
pito di sensibilizzare il papa al problema del re aragonese. 
Successivamente, nell’estate del 1461, dopo aver “tampona-
to” il fronte turco con una tregua, il Castriota s’imbarcò con 
le sue truppe per andare in soccorso del Re di Napoli - con-
tro il quale Giovanni D’Angiò aveva scagliato il capitano di 
ventura Giacomo Piccinino - “non pretendendo altro dal Re, 
ma solo per il ricordo e la gratitudine verso re Alfonso suo 
padre”.1 

Sbaragliati i nemici del re e insediatosi don Ferrante sal-
damente sul trono di Napoli,2 il Castriota fece ritorno in Al-
bania, in tempo per fronteggiare, nel 1462, ben tre eserciti 
che il Sultano gli scaraventò contro.3  

Intanto, don Ferrante, in segno di riconoscenza per l’aiuto 
ricevuto dallo Scanderbeg, gli concedeva i feudi di Monte 
Sant’Angelo e San Giovanni Rotondo,4 che tuttavia il Ca-
striota non fece in tempo a godersi e che furono in seguito 

                                                           
1 Giuseppe Galasso, Il Regno di Napoli, Torino, 1993, pag. 659 
2 Tria, op. cit., pp. 413-15, riporta uno scambio di lettere piene di ingiurie 
che sarebbe avvenuto tra il Piccinino, principe di Taranto, oppositore di Don 
Ferrante e Giorgio Castriota; il primo definisce “pecore” gli albanesi, il se-
condo gli risponde per le rime, dicendo di non conoscere la faccia dei suoi 
sostenitori (perché scappano sempre) e, voltando le spalle, gli albanesi son 
costretti a colpirli sul … deretano!  
3 Secondo alcuni, il capitano Demetrio Reres preferì, invece, stabilirsi con la 
sua famiglia in Calabria, insieme con numerosi altri albanesi (cfr. Valentina 
Tosques, L’integrazione della comunità albanese di Ururi nei periodi 1690-
1790 e 1866-1900, in “Studi Emigrazione”, XXXIV, n. 126, 1997) 
4 Cfr. secondo Costanzo Ciarla, Cenno storico sugli albanesi d’Italia, 
Termoli, 1935, i feudi sarebbero stati tre: Trani, Siponto e San Giovanni 
Rotondo. 
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acquisite dal figlio Giovanni e dalla sorella Elena, 1 che poi 
andò sposa al principe di Bisignano.2 

Con i tre eserciti, il Sultano voleva sviluppare una tattica 
di accerchiamento ed il piano era ben congegnato; ma non 
gli riuscì. Lo Scanderbeg con veloci manovre impedì agli 
eserciti turchi di ricongiungersi e, tenutili separati, li sconfis-
se.  

 
“Feroci sono i figli dell’Albania! – declama il Byron – Chi è il ne-

mico che li ha visti fuggire? Chi ha sostenuto il loro sguardo di morte? 
Tamburgi! Tamburgi! è il loro grido di guerra, al cui rombo scendono 
come torrenti, volano come Aquile, stridono come folgori.”3 

                                                           
1 Il nome femminile Elena si trova ancora a Ururi; famoso quello detto di 
“Elnia Çinxharit”. 
2 C. Ciarla, op. cit. 
3 Masci, op. cit.,  pag.33 

Amore e gelosia 
Ishi një dite të muoit prillit 
Ishi një djell pa fare varé 
U’ngrijta sitë drelartë motit 
Paçe një qift arberesh si gja né  
 

Un giorno del mese d’aprile 
Un sole senza vento 
Alzando gli occhi al cielo 
Vidi uno sparviero albanese come noi 

Ti zonja ime, thome çë ke 
Ti po me kja e kurrë me haré 
Ma mos u trëmb, jam qift arbëresh 
Çë kaha vete ngë bënj vreshtë 
 

Amor mio, dimmi che cos’hai 
Perché piangi sempre? 
Non temere, sono falco albanese 
Non pianto vigna ovunque mi trovo 

Ishi një kopshtë me aqë lule 
Me trëndafile të luluzuor 
Një manusaqe çë bëji hié 
U’ngjata dorën e emora me haré 
 

Nell’orto c’erano tanti fiori 
Tante rose fiorite 
Una mammola che dava ombra 
Allungai la mano e la colsi con gioia 

Trëndafilja lulez e re 
Xha ti je imja e njarí ngedi 
Naní çe të panë këtá sitë emi 
Mosnjarí më ngë qaset ka ti 
 

Rosa, fiore nuovo 
Tu sei mia e nessuno lo sa 
Or che questi occhi t’han vista 
Nessuno mai può avvicinarti 

Tekur errura përpara shpis 
Më pjesi mëma çë lule isht? 
Një manusaqe çë bëji kié  
U’ngjata dorën e emora me haré 

Quando giunsi a casa 
Mia madre mi chiese:”che fiore è?” 
“Una mammola che dava ombra” 
Allungai la mano e la colsi con gioia 
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Era il momento giusto per accelerare il progetto della 

Crociata e papa Pio II si mise all’opera con grande entusia-
smo, sostenuto dallo Scanderbeg, che nella Crociata vedeva 
l’unica via per conseguire il sogno unitario. 

 
Nel 1464, il Castriota si scontrò a Ocrida con due eserciti 

nemici, che sconfisse ancora una volta. L’esercito albanese 
era al massimo della gloria ed il morale dello Scanderbeg 
era altissimo; il papa si mosse alla testa della Crociata e par-
tì per Ancona, da dove le navi degli alleati erano pronti per 
salpare verso l’Oriente, quando, improvvisamente, Pio II 
morì. 

La Crociata non si fece più; gli eserciti ripresero la strada 
delle rispettive patrie e “la titanica impresa si sciolse come 
nebbia al sole”.1 

 
Il nuovo papa Paolo II, che tra l’altro era veneziano e 

quindi sapeva meglio dei suoi predecessori come dialogare 
con la riluttante Serenissima, cercò di far ripartire i prepara-
tivi della Crociata; ma ormai il momento magico era pas-
sato.  

 
Quando la Repubblica di Venezia si rese conto che la 

politica filoturca poteva portarla alla rovina, si decise ad 
aiutare il Castriota e schierò la sua potentissima flotta navale 
a guardia delle coste albanesi. Il Sultano, preoccupato per 
questa inaspettata decisione veneziana, cercò dapprima di 
blandire lo Scanderbeg con proposte di pace e promesse di 
rispettare l’autonomia del suo principato. Poi, resosi conto 
dell’inutilità di questi tentativi, al colmo dell’ira guidò per-
sonalmente un esercito di ben 200mila uomini e lo rove-
sciò sulla piccola Albania, da tutti i lati.  

Dopo aver sgominato ogni resistenza, strinse sotto un 
tremendo assedio la città di Kruja, che era la capitale del 
                                                           
1 A. Serra, op. cit. 
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Principato dei Castriota, ma anche la fortezza più agguerrita, 
dove lo Scanderbeg aveva dimorato il suo Quartier Generale. 
Qui cercarono riparo le popolazioni, che fuggivano terroriz-
zate al passaggio dell’immenso esercito turco, che rapinava, 
uccideva e distruggeva. 

 
Era il maggio del 1466, in piena primavera, la stagio-

ne che ha ispirato tante liriche albanesi. Ma era anche il 
tempo che i turchi attendevano per scatenare le loro invasio-
ni, dopo essersi riposati nel lungo inverno. 

Migliaia di albanesi, approfittando della protezione co-
stiera data dalla presenza della flotta veneziana, iniziarono 
l’esodo verso la costa occidentale dell’Adriatico, trovando 
rifugio e ospitalità nelle regioni dell’Italia meridionale. 

Intanto, mentre Kruja era stretta nell’assedio, nel dicem-
bre 1466 il Castriota, eludendo la vigilanza dei turchi, si 
recava prima a Roma e poi a Napoli a chiedere aiuti. In 
Italia, egli dovette svolgere anche opera di pacificazione tra 
il re d’Aragona ed il papa, che il primo accusava di svolgere 
attività a favore degli Angioini.  

Tornato in patria, riprese la difesa contro i turchi, che a-
vevano aumentato la loro pressione contro Kruja, senza riu-
scire a rompere l’assedio.  

“Le città che finora avevano resistito al furore dei turchi sono 
ormai tutte cadute in loro potere. Tutti i popoli che abitano lungo 
le coste dell’Adriatico tremano all’aspetto di questo imminente 
pericolo. 

Non vedesi ovunque che spavento, dolore, captività e mor-
te. 

Non si può senza versare lacrime contemplare queste navi 
che, partite dalla riva albanese, si riparano nei porti d’Italia e 
queste famiglie ignude, meschine che, scacciate dalle loro abi-
tazioni, stanno sedute sulla riva del mare, stendendo le mani al 
cielo e facendo risonare l’aria di lamenti in ignorate favelle …”. 

 
(Lettera del papa Paolo II a Filippo, Duca di Borgogna, Maggio

1466, in A. Serra, op. cit., che cita l’Ammannati, espist., 102 b. 104, cfr. 
Masci, op. cit., pp. 94-95) 
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All’età di 63 anni il Castriota, dopo aver ancora una 

volta convocata la Lega albanese a Lezha (Alessio) per orga-
nizzare la resistenza, si ammalò improvvisamente di malaria. 
Morì il 17 gennaio 1468, lasciando il comando dell’esercito 
al giovane figlio Giovanni. 1 

Giorgio Castriota Scanderbeg, “l’eroe dell’indipendenza 
e per l’indipendenza”, passava alla Storia. 2  

     
Il papa Paolo II non riuscì a mettere d’accordo gli stati 

italiani ed europei per un’azione unitaria contro il Sultano e 
dieci anni dopo, il 16 giugno 1468, Croia cadde nelle mani 
dei turchi e presto la seguì Scutari e le altre città. 

Nello stesso anno 1468 ripresero le migrazioni degli 
albanesi verso l’Italia e continuarono fino alla caduta 
dell’Albania, nel 1478.  

Con gli esodi dal 1466 al 1468 si ebbero le migrazioni 
verso Ururi e gli altri paesi del Molise. Tra il 1468 e il 1471 
le popolazioni si diressero soprattutto in provincia di Cosen-
za; intorno al 1478, ancora verso la Calabria e in Sicilia.3  

    
Entrata a far parte dell’Impero Ottomano, sull’Albania, 

sulla sua storia, sulla sua civiltà, sugli usi e consuetudini, 
sulla lingua, su tutto, tranne forse che sull’antica religione, 
cadde il sipario: gli albanesi si ibernarono per quattro 
lunghi secoli.4 

                                                           
1 Correttamente Carlo Padiglione (Di Giorgio Castriota Scanderbech, Napo-
li, 1879, pp.12-13) sostiene che sull’anno della morte dell’Eroe gli storici 
prendono un abbaglio; cfr. Vincenzo Dorsa (Su gli Albanesi, Ricerche e 
Pensieri, Napoli, 1847, pp.60-63); anche il Tria, il Masci, il Masciotta sba-
gliano. In effetti, nel 1466 e 1467  lo Scanderbeg era ancora in viaggio a 
Roma e Napoli. Però Tria e Masciotta potrebbero aver ritenuto che l’esodo 
verso il Molise del 1466 fosse stato causato dalla morte dello Scanderbeg.  
2 Ismail Kadarè, I tamburi della pioggia. 
3 I periodi indicati non trovano d’accordo i diversi ricercatori, di cui però ne 
rappresentano la prevalenza; cfr. P..P Rodotà, Dell’origine, progresso e 
stato presente del Rito Greco in Italia, lib. 3, cap. 3. 
4 Sostanzialmente d’accordo che l’assedio di Kruja segna l’esodo verso le 
terre abbandonate delle Mense Vescovili” è lo storico contemporaneo Gjio-
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E tuttavia il successo riportato dallo Scanderbeg contro 

l’invasore impresse nell’animo del popolo albanese una for-
za interiore latente, che lo motivò lungamente nelle sue a-
spirazioni di indipendenza. 

 
Durante l’occupazione ottomana, l’Albania fu esclusa 

dagli scambi commerciali con l’Occidente e le arti, la cultura 
e l’economia furono pressoché distrutte, costringendo molti 
albanesi a lasciare la loro terra natia. 

Diverse furono le ribellioni degli Albanesi nel tempo 
dell’occupazione. Molti di loro si rifiutarono di pagare le 
tasse eccessive del Sultano, di cedere le armi e di farsi arruo-
lare nell’esercito ottomano. I Turchi escogitarono tutti i 
mezzi per assoggettare gli Albanesi, due terzi dei quali furo-
no convertiti, con le buone o con le cattive, alla religione 
musulmana.  

 
L’espansione dell’Impero Ottomano continuò fino al 

1680, coprendo un immenso territorio che andava 
dall’Ungheria alla Crimea e al Caucaso, dalla Siria all’Egitto 
ed al Marocco. Il declino dell’Impero Turco iniziò solo dopo 
che le grandi potenze europee dell’epoca, Inghilterra, Olanda 
e Francia, rivolsero la loro attenzione verso i ricchi traffici 
commerciali dell’Oriente.      

 
L’arrivo degli albanesi  

 
Le grandi migrazioni di albanesi ebbero inizio nel 

maggio 1466, vivente ancora il Castriota, quando l’assedio 
di Kruja da parte dei Turchi gettò nella disperazione le popo-
lazioni che, approfittando della protezione delle navi vene-

                                                                                                            
valin Shkurtaj, che cita il Marinus Barletius, originario di Shkoder (Scutari), 
quale primo “agiografo dello Skanderbeg, che scrisse fra il 1508 ed il 1510 
la prima delle circa quattrocento (!) biografie e scritti vari. (per un’antologia 
cfr. http:/ www.mediatec.it/sanmarzano/shkurtaj.html) 
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ziane amiche, si avventurarono nell’Adriatico su galee rudi-
mentali, verso le coste italiane. 1 

Una volta approdati, si diressero in gruppi verso varie di-
rezioni dell’Italia Meridionale, dove, grazie all’intervento 
del Re di Napoli, memore dell’amicizia con lo Scanderbeg, e 
del papa, che considerava il Castriota “baluardo della Cri-
stianità”, erano destinati a “ripopolare”2 villaggi abbandonati 
o disabitati in seguito a terremoti, pestilenze ed altre calami-
tà. Qui essi trovarono rifugio, fra non pochi problemi di 
convivenza, paure, diffidenze, litigi ed incomprensioni anche 
linguistiche. 

 
Alcuni di tali gruppi si stanziarono nelle città, dove fini-

rono presto per integrarsi con la popolazione, perdendo le 
caratteristiche delle origini ; è questo il caso degli albanesi 
ed epiroti arrivati a Lanciano ed in altri paesi minori. Altri, 
più numerosi, furono inviati in centri più piccoli o scarsa-
mente abitati, dove la loro preponderante presenza li fece 
prevalere sui residenti, potendo conservare, così, per lungo 
tempo la loro lingua madre ed a volte il culto e le tradizioni. 
E fu questo il caso di Ururi e di altri paesi del Molise e della 
Calabria. 

 
Don Ferrante d’Aragona, d’accordo con il papa Pio II, 

riuscì a convincere il Vescovo di Larino, Antonio de Mis-
seriis, a dare ospitalità ad un folto gruppo di albanesi ed il 
Vescovo pensò bene di destinarli a ripopolare il Casale di 
Aurora, rimasto pressoché disabitato dopo il terremoto.  

 

                                                           
1 Il Dorsa, op. cit., pag. 62 sostiene addirittura che “Ururi fu fondato nel 
1540, giusta le capitolazioni segnate il 4 marzo di quell’anno medesimo”; 
ma prende un abbaglio e fa confusione, perché la data indicata è solo quel-
la dell’atto che stabiliva i “contributi” al vescovo.  
2 Cfr. V. Tosques, op. cit., che afferma che a quell’epoca gli albanesi erano 
considerati ottimi “ripopolatori”! 
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Si insediarono in Ururi molte famiglie - i cui cognomi 

furono presto italianizzati – che parlavano in prevalenza 
il Tosk, l’idioma in uso a Sud del fiume Shkumbini: 

 
I “giornalisti” affibbiarono subito agli albanesi e perciò 

anche agli Ururesi, la nomea di soggetti “molesti, attaccabri-
ghe e maneschi”, secondo l’eco che percepivano dalle la-
mentele degli abitanti confinanti, ai quali gli albanesi appa-
rivano strani “per la diversità della cultura e la vita tutta mi-
litare”, di talché erano considerati “insocievoli” e responsa-
bili di reciproche “ostilità e avversione.”1 

Non sfiorava la loro mente il fatto che, “fuggiti dallo loro 
terre, dove hanno abbandonato tutto quel che avevano, quin-
di senza denaro e senza protezioni, avrebbero bisogno di es-
sere aiutati”. Qualche voce isolata si levò a loro favore: 
                                                           
1 Masciotta, op. cit., IV, pag.340 

Occhionero Siu-zezë, nei documenti antichi appare come Occhio-
nigro e Occhionegro. Famiglia originaria di Kruja 

Musacchio Musaki era il nome di un’antica famiglia originaria 
della regione di Musakìa, che aveva per capitale Berat 

Plescia originari di Alessio (Lezha), (altri sostengono di Püle-
zhia, vicino a Scutari) 

Licursi Lëcurësi, da lëcur, pelle  
Peta antico nome di stradioti albanesi, scritto anche Petta, 

originari della città di Peta, a est di Valona 
Intrevado originari della regione di Antivadi 
Glave nome neo-greco γλαϖροσ, da Tëpëlëni 
Giammiro Jam-mirë (sto bene), negli antichi registri indicato co-

me Giamiro 
Tanassi anticamente indicato come Tanasso, secondo alcuni da 

Tanush, altro nome dei Thopia  
Grimani antica e ricca famiglia albanese, indicata anche 

come Grimano 
ed inoltre: Iannacci, Pastò, Primiani, Campofredano, Frate  

ed altri 
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“i Baroni e le Chiese, lungi dall’idea di proteggere gli Alba-
nesi, che creano la loro ricchezza, li gravano di soverchierie 
e angherie; i Governi sono mossi solo da idee fiscali invece 
che da vedute politiche; senza fondi, senza proprietà alcuna 
non devono le nuove Colonie essere tassate al pari delle ric-
che città; é incongruente ed ingiusto il regolare i dazi sul 
numero dei fuochi, mentre in tanti paesi i particolari hanno 
ricchezze immense e molti albanesi sono, invece, senza terri-
torio e meschini”1, ma non fu ascoltata. 

 
I sospetti e la diffidenza dei vicini costrinsero gli alba-

nesi, gente socievole ed ospitale, all’isolamento; né riuscì a 
cambiare questa situazione la laboriosità dei nuovi arrivati, 
usi a passare dalle arti militari ai lavori sui campi, che anzi 
quelli erano alquanto disturbati dal comportamento troppo 
spartano ed efficiente degli arbëresh, che “disturbava”2 
l’ozio latino e gli equilibri socioeconomici degli autoctoni, i 
quali miseramente inventavano accuse ingiuste.  

 
Gli albanesi si insediarono dapprima a Ururi e, da qui, si 

distribuirono, non per scelta, ma per richiesta dei baroni che 
desideravano “ripopolare” i casali disabitati3, a Portocanno-
ne e Campomarino. Alla loro guida c’era il potente clan dei 
Musacchio,4 i quali pure si divisero, per accompagnare i 
gruppi nelle diverse destinazioni; a Ururi edificarono le pro-
prie residenze accanto al palazzo baronale.5 

                                                           
1 Così scriveva Angelo Masci nel 1807, oltre tre secoli dopo l’arrivo degli 
albanesi. 
2 Vien da pensare alle analogie con le reazioni dei poveri artigiani e operai 
“brianzoli” – ma non dei “padroni” delle fabbriche -,  contro i “terrùn”! E’ la 
solita guerra tra poveri. 
3 Cfr. V. Tosques, op. cit. 
4 Cfr. Historia e genealogia della casa Musacchio, scritta da Giovanni Mu-
sacchio, despota dell’Epiro ai suoi figli nel 1510, da “La Nobiltà delle due 
Sicilie”, tomo 3°, Napoli, 1865 
5 Cfr. Masciotta, op. cit.IV, pag.339; cfr. Giammiro, Cenni storici su Ururi, 
sostiene, invece, che fosse la sua famiglia alla guida del paese, perché “é 
da escludere che il gruppo di albanesi che si stabilì in Aurora non avesse 
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Assetto del territorio e popolazione 

 
Nell’atto pubblico di donazione a rogito del notaio Azzo-

ne, riportato da Mons. Giovanni Andrea Tria nell’opera 
Memorie storiche ed ecclesiastiche della città e diocesi di 
Larino, vennero dunque trasferiti al Vescovo “il tenimento, 
con monaci e laici del casale di Ruri, vigne e terreni coltivati 
e incolti, campi, boschi, valli, prati, pascoli, acque correnti e 
stagni, animali e tutte le cose del predetto monastero”.  

Il territorio era quello compreso tra il fiume Sapestra 
ed i torrenti Cigno e Saccione, ma i confini non furono ben 
definiti e ciò, più tardi, avrebbe procurato non pochi dispia-
ceri a Ururi. Il Monastero sorgeva in cima alla collina, nel 
punto dove in seguito sarà costruita la Chiesa Madre di S. 
Maria delle Grazie. Intorno al cenobio, si sviluppava il vil-
laggio dei laici, che con mogli e figli badavano agli animali, 
zappavano, trasportavano la legna da ardere e curavano le 
coltivazioni: orzo, fave, ceci e poi le raccolte delle olive e 
dell’uva. Questi prodotti in parte erano consumati per la so-
pravvivenza ed in parte barattati nelle fiere delle città vicine, 
soprattutto a Larino ed a Lanciano, dove in cambio si otte-
nevano tessuti e recipienti. 

 Una stima della popolazione, fatta sulla base di quella 
dei centri più importanti, si ferma a poche decine di persone 
in tutto, le quali, in cambio di protezione, sottostavano alle 
regole del monastero e dei cenobiti.  

 
Ururi delenda est 

 
Gli albanesi sono per carattere dei laici, giacché tendono 

a non mescolare la religiosità, che pure in loro è profonda, 
con la politica. Fu questa la molla che li spinse ad abbando-

                                                                                                            
qualcuno che ne fosse il capo e che lo dirigesse.[…] L’abitazione dei 
Giammiro sorse proprio nel centro del paese […] I Giammiro avevano inol-
tre notevole proprietà terriera;[…] I Giammiro, i soli del paese, venivano 
sepolti nella Chiesa […].  
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nare la loro terra occupata dal Sultano, il tiranno assoluto, 
colui che era “proprietario” di tutto, dei beni e delle anime 
dei popoli. 

L’esperienza dello Scanderbeg, che mai divenne schiavo 
del papato o dei re, pur lottando ora in aiuto dell’uno ora 
dell’altro, li aveva indotti a immaginare una patria eletta al-
dilà dell’Adriatico. 

Non fu così. L’Italia, e non solo lo Stato pontificio, era 
dominata dal potere temporale degli ecclesiastici. La 
Chiesa secolare, spesso rappresentata da vescovi proprieta-
ri, concentrava in sé i poteri giudiziari, fiscali e amministra-
tivi; ed il diffuso monachismo era di fatto strumentale al po-
tere esercitato. Nel Molise, come in gran parte dell’Italia 
centrale, la vita si svolgeva nelle chiese e nei conventi, edifi-
cati nelle zone centrali delle città e dei paesi, mentre 
all’intorno sorgevano le povere case degli abitanti. 

I quali, “sebbene di buona indole, laboriosi e attivi, erano 
rozzi e ignoranti; cominciano a lavorare, cioè a pascolare le 

pecore, buoi, capre e maiali non appena sono capaci di muo-
vere i primi passi e le donne non faticano meno degli uomi-
ni, spesso le donne gravide lavorano fino all’ultima doglia, 
partoriscono nei campi e il giorno dopo tornano a faticare”.1 
Essi perciò mal sopportavano il dinamismo di quelle genti 

                                                           
1 Andrea de Lisio, Le nostre radici, webmaster@aliseo.it 

Preghiera di un arbëresh 
      Eja mirna Zoti jone  Portaci via, mio signore, 
      Ka ki dhe   da questa terra, 
      Ke sëmra na u bë  dove il nostro cuore 
      Si fill pe   si è rinsecchito, 
      Eja nzirna kaki lëtì  liberaci dai latini 
      ke lot na bienjën  ché le nostre lacrime  
      ka di ka di   abbiano fine. 

(Da un ricordo di Vincenzo Musacchio) 
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straniere, gli arbëresh, malcontenti e irrequieti, insofferenti 
e ribelli, considerati alla stregua di eretici, una categoria 
molto ampia di persone, che comprendeva tutti coloro che 
disturbavano la pace domestica e comunale.  

Agli albanesi erano attribuite colpe vere e immaginarie; 
alla loro voglia di ospitalità, i latini opponevano il loro egoi-
smo nato dal secolare bisogno. In alcuni paesi gli albanesi 
erano confinati e relegati in quartieri periferici, come gli 
ebrei nei ghetti. A Santa Croce di Magliano fu loro asse-
gnata una parte estrema del paese, chiamata “Quarto dei gre-
ci”, in contrasto con il “Quarto dei latini”, considerato più 
“nobile”; a Casacalenda gli albanesi erano confinati nel 
quartiere S. Leo, con il divieto di entrare nel centro città; 
quartieri periferici essi avevano anche a Lanciano e in altre 
città dell’Abruzzo.  

Ma con i Larinati i rapporti erano tragici; essi nega-
vano agli albanesi non solo la convivenza, ma la semplice 
vicinanza; per ogni evento dannoso, per qualsiasi fatto cri-
minoso, li chiamavano in causa; gli albanesi divennero, co-
sì, il comodo capro espiatorio da tirare in ballo ad ogni pie’ 
sospinto di fronte al vescovo-barone.1 

Malgrado ciò, gli arbëresh riuscirono a conquistare un 
certo benessere economico, che tuttavia, lungi dal suscitare 
una costruttiva voglia di emulazione da parte dei latini, ne 
esaltava l’invidia e la gelosia, unite alla preoccupazione per 
le immigrazioni che non accennavano a fermarsi. 

  
Le migrazione riprese sotto l’Imperatore Carlo V nel 1534 ; i nuovi ar-

rivati si stabilirono in Capitanata e in Basilicata ; Giovanni, il figlio di 
Skanderbeg fuggì anch’egli e se ne venne nei feudi che aveva in Puglia. 2  

 
Anche quel senso di sicurezza che derivava agli albanesi 

dalla protezione reale di cui godevano produsse reazioni ne-
gative nelle popolazioni vicine. I latini, infine, non facevano 

                                                           
1 Cfr. Masciotta, op.cit., I, pp.355-58 
2 A. Serra, op. cit. 
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molta distinzione tra i diversi gruppi etnici che s’insediavano 
in Italia e che erano costituiti, oltre che dagli Albanesi, an-
che da Schiavoni, Dalmati, Ebrei ecc. probabilmente più fa-
cinorosi. E così, sul finire del sec. XIV, riuscirono a ottener-
ne l’intervento punitivo a Lanciano, dove gli albanesi e-
rano particolarmente invidiati per la loro laboriosità ed i 
loro successi nel commercio. 1 

“Oltre agli Ebrei, dimorarono a Lanciano 
anche gli Albanesi, potenti e doviziosi. 
All’epoca in cui avvenne la guerra tra Ferdi-
nando I d’Aragona e Giovanni d’Angiò figlio 
del Re Renato, le armi Francesi guidate dal 
Piccinino avendo assediato il Castello di Trani, 
il Re, conosciuto il valore degli Albanesi, si 
avvalse della loro bravura dandone il comando 
a Giorgio Castriota, più conosciuto sotto il 
nome di Scander-Berg. Giunti costoro in Pu-
glia, fugarono l’esercito Angioino non solo, 
ma recuperarono la perduta fortezza di Trani, 
restituendola al Re. 

Molto prima del 1465 gli Albanesi lumino-
samente figurarono in Lanciano, e col lungo 

conversare comunicarono agli abitanti i loro costumi ed il patrio linguag-
gio. Da ciò l’Antinori (Mons. Antonio Ludovico Antinori, storico del 
1700) dedusse che la parola Ercovivi impressa nell’Ostensorio tuttora os-
servabile nella Chiesa di S.Nicola, nel cui perimetro abitavano gli Albane-
si, fosse un vocabolo adusato nell’idioma albanese. Secondo l’Antinori, la 
parola Ercovivi dinota Cassa preziosa di reliquie e di Santi.[…] 

 Lo stato della menzionata popolazione, per indubbia prova di fedeltà 
e per importanti servigi resi alla Casa Aragonese non diversificava da 
quello dei Lancianesi venendo dessi riguardati come veri Cittadini.  Estesi 
però in numero con la venuta degli Schiavoni e degli Epiroti ed addetti al 
servizio delle armi, per quanto meritassero per lo innanzi la pubblica con-
siderazione, crebbero nel seguito in ardimento e in dissolutezze. E per 

                                                           
1 Gli Schiavoni, così erano detti gli Slavi, comprendevano Russi, Polacchi, 
Boemi, Moravi, Bulgari, Dalmati, Croati, Serbi, i quali erano differentissimi 
dagli Albanesi.(A. Masci, op. cit.). Cfr.  G. Masciotta, op. cit. pag. 147, pure 
definisce genericamente ”Schiavoni”   Albanesi e Slavi. 

Lanciano – Portale 
di S. Nicola 
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porvi rimedio, il Mastrogiurato congregò Parlamento nello scopo preficuo 
di interessare il Re Ferdinando II perché ordinasse lo sfratto dalla Città di 
questa gente audace e turbolenta. Il Re, annuendo alle suppliche 
dell’Università, con Dispaccio del 22 maggio 1488 ordinò di compilarsi 
notamento degli scandalosi perturbatori della pubblica quiete, vietando 
parimenti ai proprietari di case di appigionarle ad essi. 

La disposizione sovrana fu scrupolosamente eseguita e, nei quattro 
quartieri della città, sessanta dei più compromessi furono immantinenti 
espulsi. Rimasero tranquilli, nelle loro abitazioni, molti Albanesi noti per 
onestà di costumi ed i Lancianesi soddisfatti del loro tenore di vita e valu-
tando la di costoro espertezza nel maneggio delle armi, ai 18 marzo 1495 
allestirono due fuste o compagnie di Albanesi spedendole al Re Ferdinan-
do per soccorrerlo contro le violenze di Carlo VIII. Il coraggio spiegato da 
questa gente armigera fu tale da azzardare il passaggio fra le orde nemi-
che, con meraviglia e stupore di esse. Sopraffatti però dallo sterminato 
numero delle milizie Francesi che pur risentirono gravi perdite nel conflit-
to, rimasero dal ferro nemico molti uccisi ed altri condotti prigionieri.  

Gli Albanesi […] esercitavansi bensì nelle arti ed allettarono i loro 
connazionali a stabilirsi in Lanciano; ma il Capitano di Giustizia, impen-
sierito dall’eccessivo numero di essi, impedì il porto libero d’arme indi-
stintamente e di percorrere la Città di notte tempo. Trasgredirono l’ordine 
superiore sette di essi, che furono tosto imprigionati. Gli aderenti e con-
giunti di costoro ritennero per tal fatto pregiudicati i loro privilegi; assalta-
rono quindi a mano armata il Palazzo di residenza del Capitano, aprirono a 
viva forza le pubbliche carceri estraendone i detenuti, ferirono i custodi, 
uccidendone due e, non soddisfatti dell’operato, inseguirono con minacce 
il Capitano, cui riuscì, mercé l’appoggio dei cittadini, rifugiarsi in luogo 
sicuro ed in cotal modo venne il tumulto sedato. 

Questo clamoroso incidente ispirò serio timore alla cittadinanza viep-
più preoccupata. Fu mestieri chiedere l’appoggio del Governo ed il Re 
Federico (successore di Ferdinando II e zio di questi), per la dignità e la 
reputazione del Capitano di Giustizia, prescrisse al Marchese di Gerace, 
Carlo d’Aragona, luogotenente d’Abruzzo, di guarentire la sicurezza e la 
tranquillità pubblica per la civile concordia. Furono incarcerati i rei e pu-
niti con la pena di morte, da Celano, dove allora risiedeva l’Aragona, in 
nome del Re, spedì dispaccio a’22 settembre 1500, col quale ingiungevasi 
che gli Albanesi […] dimoranti da 12 anni nella nostra Città, fautori del 
tumulto, fossero esiliati a distanza di 50 miglia da Lanciano. 
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Trascorso l’anno, per le discordie surte tra Luigi XII Re di Francia e 

Ferdinando il Cattolico, gli Albanesi, di unito ai loro connazionali, assun-
sero le parti di Re Ferdinando, dando prova di valore e ammirevole corag-
gio nel combattimento; e rimasto a Ferdinando l’intero reame, furono non 
solo graziati della primitiva punizione, ma riabilitati a stanziare nella no-
stra Città per lo spazio di dodici anni, con l’esenzione di qualunque balzel-
lo personale e fiscale.  

É riportato in autentico documento dell’anno 1506 che gli Albanesi 
godevano il privilegio di avere il proprio Console, ufficio disimpegnato da 
tal Giorgio. Tra le famiglie Albanesi vi figurava per nobiltà di lignaggio 
quella di Francesco Ducaino1 dichiarato Cittadino Lancianese, che 
nell’anno 1547 fu creato da Carlo V suo Familiare e Commensale, con 
facoltà di ovunque asportare le armi di unito ai propri domestici; e di non 
poter essere condannato presso qualsiasi Tribunale se non dal Viceré o dal 
Preside della Provincia. Questo Francesco Ducaino discendeva da illustri 
antenati, Paolo e Nicola, feudatari in Epiro ; il primo di essi prestò in di-
verse occasioni aiuto a Giorgio Castriota Skander-Berg e sul conto di 
Lech Ducaino contansi strepitose imprese contro i Turchi. 

Scaduto il decennio delle franchigie nel 1554 restarono pacificamente 
a dimorare nella nostra Città gli Albanesi, divenuti possessori di molti be-
ni, ed obbligati a corrispondere i pesi fiscali in carlini undici a fuoco, sen-
za la concessione del sale e per gli altri pesi straordinari caricati per metà 
di quelli spettanti ai Cittadini.  2  

 
I fatti di Lanciano - nonostante la loro positiva conclusio-

ne che, tuttavia, come spesso succede, non ebbe la stessa ri-
sonanza delle punizioni subite -, costituirono un pessimo 
“precedente” per il buon nome degli Albanesi ed i paesi con-
finanti con Ururi ne avrebbero approfittato in seguito. 

 
Tramonto degli Aragonesi 

 
Nel 1494, alla morte di don Ferrante, salì al trono il figlio 

Alfonso II, il quale regnò brevemente. Infatti, saputo che 

                                                           
1 Si trattava sicuramente di un membro dell’antica famiglia dei Dukagjini 
2 Luigi Renzetti, Notizie Istoriche sulla Città di Lanciano, 1878, pp. 185 e 
segg. 



Cap. I  -  Dal Monastero benedettino d’Auròle all’insediamento degli Albanesi 

35 

 
Carlo VIII re di Francia aveva iniziato la discesa in Italia per 
riconquistare i territori anticamente occupati dagli Angioini 
e incalzato dalle infedeltà dei baroni filofrancesi,1 preferì 
abdicare in favore del figlio Ferdinando II (il Ferrandino).  

Anche Ferdinando II regnò brevemente, ma riuscì, come 
già visto,2 a scacciare i francesi che avevano occupato Napo-
li. Gli successe, nel 1496, lo zio Federico, colui che autoriz-
zò il Luogotenente d’Abruzzo, Carlo d’Aragona, a scacciare 
gli Albanesi da Lanciano. 

 
Con Federico si estinse la stirpe degli Aragonesi. Di-

fatti, il Re di Spagna Ferdinando il Cattolico, all’insaputa del 
Re di Napoli e quindi perpetrando un infido tradimento nei 
confronti di questi, si accordò con la Francia stipulando nel 
1500 il trattato di Granada. Ai Francesi sarebbero andati Ga-
eta, Napoli, l’Abruzzo e il Casertano (Terra di Lavoro); agli 
Spagnoli la Calabria e la Puglia. Non si fece menzione della 
Lucania, di gran parte della Campania, della Capitanata e del 
Molise. L’equilibrio così raggiunto era precario perché era 
impossibile far convivere nel Meridione d’Italia gli interessi 
spagnoli e quelli francesi; inoltre, per Ferdinando il Cattoli-
co, Napoli era troppo importante nella sua strategia di domi-
nio del Mediterraneo; così, spagnoli e francesi si contesero 
per lungo tempo la supremazia e, alla fine, nel 1503, si com-
pletò la conquista spagnola del Regno di Napoli.  

Ebbe inizio una lunga dominazione straniera del Meri-
dione d’Italia, che sarebbe durata oltre due secoli.  

 
 

La distruzione 
 
Per gli Albanesi, privati dell’amicizia degli Aragonesi, si 

prospettavano anni difficili e per Ururi in particolare si 

                                                           
1 cfr. B. Croce, Storia del Reame di Napoli, ed. Adelphi, 1992, p.132 
2 Ivi, ,pp. 194-95 
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preparava una scellerata decisione, a lungo covata da una 
parte delle popolazioni confinanti.  

Il barone di Larino Pardo Pappacoda - imparentato con il 
Duca di Capua, signore di Termoli -, stufo di sentir lamente-
le dai propri sudditi, che scaricavano sugli albanesi le loro 
disgrazie e la povertà dei raccolti, a sua volta riversava le 
rimostranze al vescovo, barone di Ururi. Queste lotte locali 
avevano già indotto il principe Sigismondo Pignatelli ad 
autorizzare la distruzione di diversi casali abitati dagli 
Albanesi e cioè:  
. il casale di S. Giusta, situato sulla strada per Casacalenda; 
. il casale di S. Elena, situato in territorio di S. Giuliano 
. il casale della Torretta, sulla strada per Guardialfiera 
. il casale di Colle Lauro, sulla strada per Guglionesi 1 

Le speculazioni a sfondo religioso erano spesso utilizzate 
dai laici per i loro scopi più materiali; e così l’operazione dei 
casali, come quella analoga - ritardata solo di qualche anno - 
di Ururi, ottenne il discreto placet del vescovo, al quale la 
cosa faceva comodo perché s’inquadrava nella disposizione 
episcopale di forzare l’assimilazione dei riti greci.2  

Eppure questi tanto vituperati albanesi erano i di-
scendenti dello Skanderbeg, il grande condottiero che fer-
mò l’avanzata dell’islam, colui che il papato celebrò, per 
quasi mezzo secolo, come il baluardo della Cristianità. Sic 
transit gloria mundi!  

I Vescovi latini, nelle Diocesi nei quali eran siti gli Albanesi, invece di 
promuovere in questi gli studi, far crescere i lumi, proteggere le scienze e 
le arti, per una mal intesa Religione non hanno avuta altra cura che di ab-
battere il rito greco adottato da essi; da ciò son avvenuti eterni litigi e re-
ciproche ostilità. […]3  

 
I guai seri di Ururi cominciarono con il nuovo Vesco-

vo-barone di Larino, Giacomo Sedati, già monaco celesti-

                                                           
1 Tria, op. cit. pp. 253-55; cfr. G.B. Magliano, op. cit. 
2 Cfr. Masci, op. cit, pag. 17 (prefazione) 
3 Masci, op. cit. pp. 102-03 
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no (1527-1539) il quale, essendo nativo di Riccia, feudo del 
potentissimo duca di Termoli, Andrea di Capua, ebbe collu-
sioni con lui e, in cambio di protezione, gli concesse la “giu-
risdizione criminale” di Ururi.  

Poi, di fronte all’occupazione di vasti boschi della con-
trada Pontoni da parte del duca, il vescovo finse di non vede-
re. Perpetrato l’esproprio, la giurisdizione del Duca di 
Termoli andava, così, anche oltre il feudo di S. Martino, che 
gli apparteneva dal 1495 e tale rimase fino all’abolizione del 
feudalesimo.1 

Sull’altro versante, il signore di Rotello s’impossessava, 
anche qui senza reazioni del vescovo, dei territori di Capo-
bianco, Finocchito e Cannarelle. 

Nel 1539, finalmente il vescovo Sedati rinunciò alla dio-
cesi e si ritirò nel convento di Pozzuoli. 

 
Il Vescovo, quale Barone del luogo, aveva tutta la Giurisdizione civi-

le, criminale e mista in prima e seconda istanza, carcerando, liberando e 
componendo, esigendo pene dai disubbidienti, condannando in galera e 
altri “giustiziando”.  

La responsabilità delle Finanze e dell’Amministrazione era invece de-
gli “Ufficiali”, cioè di Mastrogiurato, Eletti e Sindaci, che si eleggono nei 
modi e tempi stabiliti.2 

 
Il successore del Sedati, il vescovo spagnolo Ferdinan-

do Mudarra, monaco cavaliere gerosolimitano, era sempre 
lontano dal feudo, i cui conti perciò andarono presto in ma-
lora. Quando i Larinati, capeggiati dal barone Pappacoda, gli 
proposero per l’ennesima volta di castigare gli albanesi, in 
cambio di lucrosi riconoscimenti, il ponzio pilato di turno, il 
vescovo Mudarra, assecondò la richiesta e “la ragion di stato 
ebbe il sopravvento sui palpiti cattolici”.  

Ma al vescovo il feudo di Ururi rendeva molto bene e 
perciò chiese al Tribunale, quale condizione per assecondare 

                                                           
1 Masciotta, op. cit., IV, pag. 323 
2 Tria, op. cit. pag. 427-29 
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la richiesta dei Larinati, un cospicuo risarcimento, che, con 
la sentenza dell’11 febbraio 1550, gli venne riconosciuto 
come segue:1 

• grano: 15 carri e mezzo; ogni carro 36 tomoli, totale 
558 tomoli, metà Romanella e metà comune 

• orzo: 3 carri, 108 tomoli 
• fave: 32 tomoli 
• cicerchie: 3 tomoli e mezzo 
• lino: 16 decine e mezzo 
• vino: 16 salme 
• paglia: 125 salme, quanti erano i fuochi 
• denaro: 25 scudi, pari a 1 tarì a fuoco 
• allevamento di maiali: 10 ducati ecc. ecc. 

 
È pur vero che il vescovo, come tutti i baroni, a sua volta 

doveva corrispondere l’adoa2 alle Regie finanze di Napoli, 
ma in ogni caso intascava una rendita considerevole. 

 
Che cosa dava ai sudditi il barone e vescovo, 

in cambio delle tasse? 
Non ospedali, non medici 

Non strade, non acquedotti 
Non case, non trasporti 
Non scuole, non scienze 

Dava nuove chiese e palazzi vescovili 
E dava soldati per difendere la proprietà. 

 
Appagati gli interessi dei Larinati e del vescovo, il Tri-

bunale non ebbe difficoltà a sentenziare anche la distru-

                                                           
1 Tria, op. cit., pp. 418-19; cfr. Liborio Casilli, Conflitti Giurisdizionali e Litur-
gici nella Diocesi di Larino (1555-1650), in “Almanacco del Molise a cura di 
Enzo Nocera, 1989 
2 L’adoa era un’imposta rapportata alla superficie delle terre coltivate, fu 
stabilita da Re Ruggiero nel 1140; era dovuta per metà dal barone, per me-
tà dal feudo. Nel 1561 la somma dell’adoa e  del focatico del Molise dava 
l’equivalente di 106.700 lire del 1875, pari a 7 lire per “fuoco” alle quali an-
davano aggiunte 3,55 lire di  imposte varie straordinarie e così per un totale 
di 10,55 lire a “fuoco”. 
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zione di Ururi, macabra incombenza eseguita con zelo da 
tal capitano Fabio Ciminelli, le cui truppe incendiarono 
meticolosamente le case, dopo aver costretto gli abitanti ad 
evacuarle portandosi dietro le loro masserizie.1  

Gli Ururesi affluirono nei paesi vicini, in attesa di tempi 
migliori, che giunsero soltanto alcuni anni dopo. 

 
Nel 1551, il Mudarra lasciò la sede vescovile ed al suo 

posto fu nominato vescovo Giovan Francesco Borengo, il 
quale però non venne mai a Larino a prendere possesso della 
diocesi. 

Gli successe, 
nel 1555, il vescovo 
Belisario Baldui-
no, colui che sape-
va tutto del Conci-
lio di Trento, al 
quale partecipava 
regolarmente, e che, 
giunto a Larino, si 
accorse subito - es-
sendo dotato di acume finanziario - del grave dissesto in cui 
era caduta la diocesi per opera 
degli inetti suoi predecessori. 

Resosi conto che i Larinati, 
sbolliti gli umori plebei, non in-
tendevano mantenere la parola 
data e si rifiutavano di corrispon-
dergli il cospicuo canone annuale stabilito dalla sentenza di 
distruzione di Ururi, decise di porvi rimedio.  

E, poiché non poteva restituire il Casale agli Ururesi, dato 
che la sentenza di distruzione era ancora troppo “fresca”, il 
Balduino, con atto notarile del 12 dicembre 1561, lo affi-
dò in enfiteusi al Magnifico Capitano Teodoro Crescia, il 
quale, manco a farlo apposta, era albanese. 
                                                           
1 Fratangelo, op. cit. 

I “fuochi” 
Nel 1595 45 
Nel 1608 60 
Nel 1669 79 

L’agro di Ururi (m. 250 s.m. ) 
misura la superficie di Ea. 3129, 

confina a NE con S. Martino, 
a O con Larino e Montorio, 
a S con Montorio e Rotello. 

È pianeggiante o lievemente collinoso, 
ed intersecato dal Regio Tratturo di 

Pietra Canale, dal Tratturo che mena a 
S. Giacomo, dalle Provinciali di 

Ururi ed Adriatica. 
(Fonte: G. Masciotta, op. cit., IV) 

 



Cap. I  -  Dal Monastero benedettino d’Auròle all’insediamento degli Albanesi 

40 

 
Il Capitano Crescia,1, ottenuto il permesso di far rientrare 

gli albanesi dispersi dopo l’incendio, poté disdire il contratto 
di enfiteusi e ripristinare il precedente rapporto con il Ve-
scovo. 

Correva l’anno 1595 ed in Ururi si contavano 45 fuo-
chi, contro i 125 prima dell’incendio.2    

 
Al Balduino non riuscì, invece, di recuperare le usur-

pazioni subite ad opera del duca di Termoli, quali i ricchi 
territori boscosi della contrada Pontoni3 e di Rotello, per-
ché, grazie all’influenza che i signori Di Capua avevano 
presso il Viceré, questi ottenne che il Balduino fosse rimosso 
e richiamato a Roma nel 1591. Il declino del potere tempora-
le del papato era già iniziato!  

 
I Vescovi di Larino che si susseguirono a mons. Balduino 

– Vela, Eustachio, Caracci ed altri – furono molto più deboli 
del predecessore e, pur affrontando una lunga e dispendiosa 
vertenza legale contro i Baroni Di Capua, non ebbero suc-
cesso. La causa si estinse per motivi di forza maggiore dopo 
ben due secoli, quando, con la legge del 2 agosto 1806, Giu-
seppe Bonaparte proclamò l’abolizione della feudalità. Spa-
rirono così, come vedremo, anche se non del tutto, i posse-
dimenti feudali, i proventi baronali, le liti tra i padroni delle 
terre, gli usi e gli abusi.  

 
 

La ricostruzione 
 
Il 1561 segna dunque, la data di riedificazione di U-

ruri.  

                                                           
1 Alias “Crisma” o  “conte Musacchio”, cfr. Frantangelo, op. cit. 
2 Tria, op. cit. pag.420: cfr. Masci, op. cit., pag. 109, che, citando il Reg. Mo-
les., indica in appena 102 i fuochi di tutto il Molise. 
3 E a nulla valsero le azioni di rivendicazione proposte da Ururi in più ripre-
se sul finire del sec. XIX, cfr. Masciotta, op. cit., I e IV. 
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Il centro storico si sviluppava dalla sommità della colli-

na, verso il leggero declivio che arrivava fino alla porta, 
chiamata alcuni secoli dopo Piazza Vardarelli e, più recen-
temente, piazza Municipio. 

 
L’abitato di Ururi era circondato dalle mura, dove si a-

privano due porte contrapposte, l’una a Est, verso la strada 
che conduceva a Larino, e l’altra a Ovest, sulla strada verso 
Serracapriola. Sulla porta verso Larino si vedeva l’insegna 

del Vescovo Caracci, sull’altra l’insegna di Mons. Tria. Dato 
lo spazio angusto all’interno delle mura, si finì per edificare 
anche al di fuori di esse; le case erano “comode e non di-
spregevoli”.1 

Di fianco alla porta verso Serracapriola sorgeva il Palaz-
zo baronale, il cui portone dava fuori le mura di Ururi; 
l’antico palazzo fu abbattuto e ricostruito all’epoca del Ve-
scovo Pianetti, dal 1706 al 1725, poi completato dal Vesco-
vo G. A. Tria.   

                                                           
1 Tria, op. cit. pag.429 e segg. 

Il centro antico 
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I quarantacinque “fuochi” corrispondevano regolarmente 

la tassa, cosa che assicurava e sanciva il diritto di cittadinan-
za; la tassa sui “fuochi”, poi adottata dai baroni, era stata i-
stituita da Alfonso I d’Aragona, che se ne valse per sostituire 
le regalie che si portavano ai re (“ma il savio Alfonso fece 
immuni i fuochi dei chierici”, sostiene il Galanti).1  

Poiché per ogni “fuoco” si contavano in media cinque 
componenti, la popolazione può essere stimata in circa 150 
abitanti. 

 
La mappa urbana del paese ricostruito corrispondeva più 

o meno all’attuale centro storico, senza i rimaneggiamenti 
eseguiti in epoca successiva e che restrinsero la piazza (por-
ta) allora ben più ampia. 

                                                           
1 Giuseppe Maria Galanti, Descrizione dello Stato antico ed attuale del Con-
tado del Molise, Napoli, 1786, pag. 216 

Strada Aurora vista da Piazza Vardarelli 



Cap. I  -  Dal Monastero benedettino d’Auròle all’insediamento degli Albanesi 

43 

 
 
Le abitazioni erano ordinariamente basse, anguste e di 

forma quadrata, fabbricate di pietra e con le coperture di te-
gole di creta1, non ben difese dall’umidità e dall’igiene, es-
sendo spesso condivise con gli animali, cavalli, buoi, il 
maiale e animali da cortile. Dentro l’abitato si formava, così, 
un letamaio che veniva ogni tanto spostato all’esterno ed in-
fine trasportato sui campi. A Ururi non v’era rete idrica e si 
suppliva con i pozzi. Le case dotate di pozzo erano più “pre-
giate” di quelle senza; vi si raccoglieva l’acqua piovana dei 

tetti, che ovviamente non era potabile e quindi veniva riser-
vata agli animali ed agli altri usi, esclusa la cucina. 

 

Mbanjë dërmendë:  

 
Shpija kumbarvet era composta di due piani; il piano terra, priva di fi-

nestre, era divisa a metà: la parte anteriore che dava all’esterno era occu-

                                                           
1 D. Bellini, Monografia agricola industriale del Molise, Campobasso, 1879 

Sën Xhuanjeli 
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pata dalla famiglia, la parte posteriore dai cavalli; erano poveri e possede-
vano un piccolo pezzo di terra. L’aria all’interno del loro pian terreno era 
irrespirabile e la presenza del cavallo si percepiva appena, dato che il fon-
do era molto scuro. Condividevano con noi il pozzo d’acqua piovana 
all’esterno della casa; tuttavia mia nonna li aveva così terrorizzati che essi 
prelevavano l’acqua di nascosto, quasi commettessero un furto.  

    
Le strade urbane erano identificate con il nome dei 

quartieri, distribuiti sui due borghi principali - drelarti e 
dreposhëti -, a volte completati con i prenomi kjaza (via o 
piazza) e troj (largo)1: 

 
* Troj Kishs (largo della Chiesa). 

È antistante la Chiesa di S. Maria delle Grazie ed è il po-
sto di riferimento dei carri, alla benedizione e alla premia-
zione; 

                                                           
1 In verità, posto che qa si pronunzia chia e ca si pronunzia za, ho preferito 
italianizzare con kjaza, per evitare il … sarcasmo sulla parola qaca da parte 
dei lëtini! 

Pundi Xhamirs 
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* Pundi Paparàit 

* Pundi Xhamirs 
* Kjaza Sën Xuanjélit o Scanderbéut (via Lunga).  

Nel centro storico è quella che probabilmente ha conser-
vato meglio la struttura logistica e architettonica. Inizia dopo 
la piazza antistante la Chiesa di S. Maria delle Grazie, dal 
Ponte dei Giammiro verso la porta, ove sbocca all’altezza 
del Municipio, già Palazzo Vescovile.  

Vi si conservano le case di Pasquale Savino, noto inge-
gnere, del parroco don Antonio Occhionero ed altri.  

 
* Porta (piazza Vardarelli, poi piazza Municipio) 
* Kjaza Madhe (via Larga, poi via Roma, via Tanassi) 

* Kjaza ka troj (via Trinità) 
* Kjaza Lalíut (via Alba) 
* Kjaza Puçit (via Marina) 
* Kjaza Kukurozit (via Marconi) 
* Kjaza Raspit (via Stella) 

Kiaza Madhe 
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Anche le strade extraurbane erano conosciute con il nome 

delle contrade, a volte precedute da ka o kaha (nei dintorni 
di, vicino a):  

Sënda Vendra (S. Venere), Sën Viniti (S: Benedetto), Rrathi 
Laponit, Rrathi Manginit, Kamarelet, Troj Sën Andonit, Kaha 
Ndërjont, Kaha Lalakelt, Kaha Skunutz, Kaha Lapont, Kaha 
Dhonarikut, Kaha Paulemilit, Kaha Ndinrat, Ka Elnja Çin-
xhiarit, Kaha Kolatriçët, Kaha Ndën Ndënja, Kaha Çëndront, 
Kaha Pija, Kaha Rusulent, Viku Panekazhit, Saltaturi, Ka 
Kriqja, Kanáj Lavanares, Kaha Timba, Kaha Bota Bardhë, 
Kandaupë (Cantalupo), Maqanerë, Sapistra ed altri.1  

 
La Chiesa di S. Maria delle Grazie (Kisha Madhe) 

 

Nel 1717, quando a Ururi è Arciprete don Michele Oc-
chionero, sempre il Vescovo Pianetti, con un proprio lascito 
di 400 ducati e con i contributi dei cittadini, fa ricostruire – 
sopra l’antico sito - la Chiesa S. Maria delle Grazie (dedicata 

                                                           
1 Cfr. G. Jannacci, op. cit., 
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alla Beatissima Vergine delle Grazie, che si festeggia il 2 lu-
glio).1 

La Chiesa é posta quasi in mezzo al paese; é formata da 
una navata di stile toscano e con tre Altari, l’Altare Maggio-
re e due laterali, uno dedicato alla B.V. del Carmine e l’altra 
al Santissimo Rosario; tutti gli altari sono di marmo, lavorati 
dallo scultore napoletano Lorenzo Troccoli. Ai piedi 
dell’Altare Maggiore si trovano l’insegna vescovile ed una 
lapide con la seguente iscrizione:   

D.O.M. 
TEMPLUM HOC 

FUNDITUS CONSTRUCTUM 
MARMOREIS HISCE TRIBUS 

ALTARIBUS ORNATUM 
QUORUM PRINCEPS 
B.M.V. GRATIARUM 

CAETERA 
EIDEM DE M. CARMELO 
ET SANCTISSIMI ROSARII 

JO: ANDREAS TRIA 
EPISCOPUS LARINENSIS 

SUA DITATUM SUPPELLECTILI 
DIE X. M. SEPT. MDCCXXX 
SOLEMNI POMPA ET RITU 

DICAVIT 
Dietro l’Altar Maggiore è situato il Coro, capace di venti 

persone; sul lato sinistro vi è la porta che conduce al Cam-
panile, sul lato destro altra porta che conduce alla Sagrestia. 
Sotto il Campanile, come si usa in tutta la Provincia Eccle-
siastica di Benevento, trovasi il Cimitero. 

La chiesa ha una superficie di 510 mq. e l’altezza di m. 
15. È sede, oltre che della Parrocchia, della Confraternita in-
titolata al SS. Rosario, istituita nell’ottobre 1880.1 

                                                           
1 E fece appena in tempo, il Pianetti, perché un decreto di Carlo III del 1740 
sospese tutte le costruzioni e le ricostruzioni di chiese e monasteri e chiamò 
la Chiesa ed il Clero a contribuire alle esigenze finanziarie dello Stato, le cui 
casse erano state prosciugate dalle spese di guerra.    
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Dall’inventario del 1731 dell’Arciprete don Costantino 

Negro si apprende che dietro l’altare Maggiore ove è posto il 
Coro “vi è un quadro e nel mezzo è dipinta la figura di S. 
Maria delle Grazie, con alla mano destra l’immagine di S. 
Michele Arcangelo, nel lato sinistro quella di S. Giovanni 
Battista; in detto altare vi è il Tabernacolo di marmo, fodera-
to al di dentro di rame cipro, ma protetto di rame indorato a 
fuoco con la figura del Salvatore di netto rilievo; uno degli 
altari minori porta la dedica a Tommaso Frate e l’altro a Ni-
colò Nigro”.2 

 
Le “Brevi” papali del 1750 

 
In occasione del Giubileo del 1750, ai visitatori della 

Chiesa di S. Maria delle Grazie venne concessa indulgenza 
plenaria per sette anni con un decreto (“breve”) del giorno 
XXVIII aprile MDCCL (28 aprile 1760) da parte di Papa 
Benedetto XIV. L’atto è firmato da Giovanni Florio, sostitu-
to del Cardinale Passionei, responsabile territoriale. La con-
dizione per fruire dell’indulgenza era che la visita iniziasse 
alle sera e si protraesse fino al tramonto del giorno festivo 
successivo in occasione della festa della Ss. Trinità. 

Con altro decreto papale dello stesso giorno, venne con-
cessa indulgenza a quei defunti per i quali fosse stata cele-
brata messa da un sacerdote “secolare o regolare”. 

 
 

La Chiesa della Santissima Trinità 
 
A pochi passi dall’abitato sorge la Chiesa della Santissi-

ma Trinità, detta anche della Madonna del Rosario, già esi-

                                                                                                            
1 Masciotta, op. cit., IV, pag. 341 
2 Dopo il sisma del 21 agosto 1962, la Chiesa fu chiusa al culto; verrà ria-
perta, dopo lunghi restauri, nel 1998, ma senza il glorioso campanile. Cfr. 
Fratangelo, op. cit. 
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stente nel 1640 e completamente ricostruita un secolo dopo; 

ha tre Altari e il suo Campanile; attaccata alla Chiesa, vi è 
una casetta per l’ecclesiastico di turno.1  

Gli altari sono dedicati l’uno a S. Pasquale Bylon, voluto 
da donna Domenica Musacchio, moglie del dottor Tommaso 
Frate; l’altro alla Beatissima Vergine Incoronata, voluto da 
Francesco Frate.2 

 
Chiese distrutte 

 
Chiesa di S. Cristina (detta di Santa Venere - Sënda 
Vendra) 
 
Si leva a duecento passi dall’abitato e vi si celebra la sua 

festa il 30 Aprile; Santa Venere è molto venerata presso gli 
                                                           
1 Masciotta, ivi 
2 La prima pietra nuova Chiesa della SantissimaTrinità fu posta il 14 ottobre 
1947; il 2 maggio 1950 venne inaugurata e consacrata. 

Chiesa della SS. Trinità 
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albanesi, sotto il nome di Parashevë, cioè nata il Venerdì 
Santo. I latini l’appellarono S. Venere prendendo il nome da 
Venerdì. Nel Martirologio romano se ne fa memoria il 14 
Novembre, ma il Rito greco la celebra il 26 luglio. Anche gli 
abitanti di Campomarino hanno il culto di questa Santa. 

 
Chiesa di S. Maria e Chiesa di S. Benedetto, poste al 

confine con San Martino in Pensilis e segnate come confini 
nell’atto di donazione del Conte Roberto. La Chiesa di S. 
Benedetto, che è stata curata dai monaci Benedettini, come 
mostrano i Registri dell’Abbazia di Montecassino, era 
all’interno del feudo ubicato tra il versante destro del Cigno 
e quello sinistro del Vallone della Pila, che porta al Sapestra, 
affluente del Saccione.  

 
Chiesa di S. Nicola e Chiesa di S. Basilio, poste al con-

fine con Rotello; sono anch’esse citate nell’atto di donazione 
del Conte Roberto e indicate nella mappa ivi allegata.1 La 
chiesa di S. Nicola era ubicata nel feudo di Ilice e fu sede di 
arciprete. Il Masciotta, che lo seppe dal dott. Giovanni Mu-
sacchio,2 opina che Ilice sorgesse nella contrada denominata 
Difesa, ad oriente, in mezzo ai vigneti dei signori Plescia e 
Musacchio, dove agli inizi del 1900, nel praticare i lavori 
profondi per la piantagione delle viti, vennero esumate molte 
ossa umane e tornarono alla luce frammenti di muri attestan-
ti la preesistenza di abitazioni.; “l’ubicazione è verso sud, a 
circa un miglio e mezzo dal Casale di Ururi, nel luogo detto 
Piano S. Nicola, che forse ora corrisponde alla contrada Ca-
pobianco”. 

 
L’economia nell’Italia meridionale 

 
Durante la dominazione spagnola, l’organizzazione 

dell’agricoltura nel Mezzogiorno aveva subito una trasfor-

                                                           
1 Tria, op. cit., pp. 421-26 
2 Antenato del “podestà” di Ururi (Masciotta, op. cit., IV, pp. 343-44) 
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mazione che ne doveva favorire la ripresa e l’espansione. In-
fatti, tra proprietari feudali e contadini s’intromise una nuova 
categoria di operatori, quella dei massari, che si occuparono 
di pianificare la produzione e di trovare gli sbocchi commer-
ciali. I massari possono essere considerati i precursori dei 
moderni coltivatori diretti. 

L’agricoltura del Mezzogiorno rimase, però, sempre in 
condizione di dipendenza rispetto a quelle del resto d’Italia. 
Troppi erano i fattori di rischio e di incertezza a carico del 
Mezzogiorno; a ciò si unì l’ingordigia dello Stato spagnolo, 
che penalizzò il Regno di Napoli con una pressione fiscale 
crescente. Il divario tra Nord e Sud ha origini antiche. 

 
Con la monarchia spagnola, in teoria il feudalesimo me-

ridionale sarebbe dovuto scomparire, dal momento che i ba-
roni divennero semplici sudditi del re, al cui potere assoluto 
erano sottomessi.  In realtà, i re spagnoli, forse per tenersi 
buoni i baroni sempre potenzialmente pericolosi, ne aumen-
tarono il potere economico e sociale, delegando loro la ge-
stione giurisdizionale in tutti i campi: amministrativo, fisca-
le, giudiziario, economico. Così, nella prassi, negli usi e nel-
le consuetudini, il potere del baronaggio era insindacabile ed 
a scapito delle popolazioni rurali.1 

La storia dei baroni è una storia di perenne guerra per iso-
lare e indebolire il potere del re, rafforzando così il proprio.  
E quando si avvidero che il Regno di Napoli faceva gola ad 
un imperatore straniero, fosse esso spagnolo o francese, lo 
favorirono, certi che la lontananza di quello avrebbe loro 

                                                           
1 “I baroni furono traditori per antonomasia nel Regno di Napoli. Essi erano 
usi a fare le parti del nemico, fosse egli Carlo V o Vittorio Emanuele di Sa-
voia. E non che fossero privi di coraggio, essendo anzi valenti combattenti; 
ma forse proprio per questo bisognosi di disciplina, che gli fu data da re più 
potenti, spagnoli o francesi o piemontesi alleati della Francia. Viceversa, 
mal sopportavano il re del piccolo Regno di Napoli. Nemo profeta in patria, 
insomma o forse v’era in loro una visione europea ante-litteram?” (cfr. B. 
Croce, op. cit., pp. 133 e segg. 
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consentito di esercitare il loro potere e i loro abusi, meglio e 
più di prima. 

Sul fronte religioso, il Regno di Napoli riuscì a tener lon-
tana la terribile Inquisizione spagnola, ma non riuscì ad evi-
tare quella romana del Sant’Uffizio, di cui, anzi, quando gli 
fece comodo, si valse per trovare una giustificazione alle re-
pressioni: fu questo, ad esempio, il caso della Città del Sole, 
in Calabria, una specie di stato libertario, comunista. Il suo 
fondatore, Tommaso Campanella, fu incarcerato a vita, pri-
ma a Napoli e poi a Roma.  

 
Il sistema tributario  

 
Durante l’epoca normanna il Fisco riscuoteva per apprez-

zo,1 vale a dire i feudi erano soggetti periodicamente a valu-
tazione e all’Erario si dovevano versare tre fiorini ogni dodi-
ci marchi di reddito accertato. Inoltre, i titolari dei feudi era-
no obbligati a corrispondere l’adoa in ragione di 10 once e 
mezza per i feudi con reddito pieno. I baroni rispondevano 
per l’intero verso l’Erario e riscuotevano dalle “università” 5 
carlini a fuoco; le continue contestazioni sorte tra baroni e 
sindaci, indussero, tuttavia, il re Ferdinando il Cattolico ad 
abolire il “tramite” dei baroni, trasformando l’adoa delle u-
niversità in imposta “diretta”. 

Sotto Federico II di Svevia il sistema normanno fu aboli-
to e si adottò il sistema delle “collette”, la cui tassazione 
“progressiva” era rapportata alla effettiva ricchezza dei con-
tribuenti e rimase in vigore per due secoli e mezzo. Alfonso 
I d’Aragona abolì il sistema delle collette e nel 1443 in-
trodusse il focatico, costituito da 10 carlini per ogni fuoco. 
Sette anni dopo, oppresso dalle spese militari, il Re propose 
un aumento di 5 carlini, ed in compenso lo Stato avrebbe 
corrisposto un tomolo di sale in più per fuoco. 

I baroni, lusingati dall’offerta di sale, accettarono la pro-
posta ed anzi aggiunsero due grani in più. Così il focatico 
                                                           
1 Masciotta, op. cit., vol. I, pag.361-77 



Cap. I  -  Dal Monastero benedettino d’Auròle all’insediamento degli Albanesi 

53 

 
diventava di 15 carlini e 2 grani per fuoco ed il sistema ri-
mase in vigore fino all’abolizione della feudalità. 

Particolari riduzioni furono riservate agli Albanesi, i 
quali erano tassati per 11 carlini a fuoco, ma non ricevevano 
sale (quindi non è dato di sapere qual era l’effettivo vantag-
gio), mentre la fedelissima città di Napoli e le terre “fran-
che” erano dichiarate esenti dal focatico; le “zone franche” 
furono Isernia, S. Giovanni in Galdo e Toro. 

 
Nel 1561 il carico fiscale era di complessive 10,55 lire 

(rapportate al 1875) a fuoco, a favore dello Stato, cui biso-
gnava aggiungere tutte le altre imposte feudali. Considerato 
il reddito medio, la pressione fiscale complessiva si può va-
lutare nel 50-60% a fuoco.  

 
L’economia nel feudo 

 
L’agricoltura 

 
Il barone di Ururi, come facevano di solito gli altri si-

gnori feudali, cercò di incrementare la produzione agricola 
seguendo due metodi: da una parte, favorendo le immigra-
zioni e indirizzando gli immigrati sulle terre rimaste incolte; 
dall’altra, spingendoli al disboscamento.  

Gli albanesi, depositate le armi, verso le quali forse erano 
meglio predisposti,1 si dedicarono alle coltivazioni agricole, 
usando quei pochi strumenti in uso: la zappa, la vanga ed un 
rudimentale aratro in legno, a trazione animale, con il quale, 
però, si raschiava appena il terreno. Per il tiro era utilizzato il 
cavallo, attaccato all’aratro mediante un collare di legno che 
premeva sul collo della bestia, che rischiava di rimaner sof-
focata.2 

                                                           
1 Masci,op. cit., sostiene che essi “con meno facilità si persuadono di arar  
la terra, che di prender le armi ed azzuffarsi cogl’inimici; essi stimano cosa 
pigra e inerte l’acquistar con sudore ciò che si può col sangue.” 
2 Solo molto più tardi il collare fu posto sul giogo. 
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Le coltivazioni predominanti riguardavano i cereali (fru-

mento, avena, orzo) ed erano eseguite nell’arco dell’anno, 
senza rotazione.   

 
Il sistema contributivo del vescovo era vessatorio; lo 

spagnolo Ferdinando Mudarra - che però non era quasi mai 
presente a Larino e veniva sostituito dal vicario don Antonio 
Mudarra, forse parente1 – invece di aiutare i nuovi immigra-
ti, li tartassava duramente.  

Gli Ururesi furono costretti a firmare una Capitola-
zione2 che elencava pedantemente i “contributi” da pagare: 

 
Capitolazione del 4 marzo 1540 

 
Parte fiscale:    Tasse da pagare 
 
Per ogni versura seminata a: 

• grano, orzo – se il terreno è proprio tomoli 3 
•                     - se in affitto   tomoli 2 e mezzo 
 
• lino, fave, ceci, cicerchie,    

miglio e legumi -   terreno proprio un decimo 
                     -   in affitto un dodicesimo 

• vino                   -   terreno proprio un decimo 
                                -   in affitto un dodicesimo 
• vino guasto    esente 
• vino di vigne nuove   esente per sei anni 
• per ogni capretto macellato  tornesi 3 
• per porcelli nuovi nati  un decimo 
• per ogni fuoco   un tarì 
• per ogni fuoco senza figli 
        ultraquindicenni   un carlino 
• regime fiscale per il Camerlengo esente da ogni 
                 imposta 
• per chi trasloca in altro paese libertà di 
                   movimento 
                                                           
1 In realtà, pare che fosse il figlio, essendosi il Mudarra avvicinato al sacer-
dozio dopo sposato; il Tria non ne fa cenno. 
2 Le Capitolazioni erano dei contratti, predisposti dai padroni del momento, 
che i sudditi dovevano firmare se volevano “aderire”; sono assimilabili ai 
“contratti per adesione” in uso oggi nei settori dei servizi (Enel, Telecom 
ecc.). 
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Parte penale – sanzioni: 

 
• litigi con danni    da 5 carlini 

     a 1 ducato  
• danni causati da animali  da 1 a 10 grani 
              al giorno 
• pascolo abusivo   in funzione del 
                      numero e della  
                 taglia degli animali 
• vendita senza licenza dell’Assenziaturo 
                                                          5 carlini e 2 tarì 
 

Varie: 
 
• limite massimo per i ricorsi  4 giorni 
• è vietato il soggiorno degli stranieri senza permesso 
 
La vita sociale  

 
Il culto 

 
Gli albanesi di fede cattolica praticavano il rito greco-

bizantino.  
Come abbiamo visto, il rito fu tollerato dal papato per 

circa un secolo, fino a quando, cioè, sull’onda “lunga” del 
Concilio di Trento, la Chiesa decise la normalizzazione di 
tutti i riti che non riflettevano correttamente il pensiero 
cattolico. 

Questa intolleranza verso una piccola divergenza quale la 
celebrazione rituale trovava la sua giustificazione nella ben 
più grave crisi religiosa che la Chiesa stava attraversando, 
con le “vie alternative” predicate da Erasmo, Lutero, Calvi-
no ed altri, che la Riforma cattolica sanzionata dal Concilio 
di Trento non riuscì a soverchiare.  Ed anzi, il Cattolicesimo 
perse definitivamente ampi territori dell’Europa del Nord.  

 
Nel 1542 fu istituita la Congregazione del Sant’Uffizio 

dell’Inquisizione, che doveva assolvere la funzione di 
prevenzione e repressione dell’eresia. 
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La bolla istituiva, promulgata da Paolo II Farnese deputava alcuni 

cardinali “commissari e custodi generali per la custodia della fede” e dava 
loro facoltà di “indagare contro tutti e singoli coloro che deviano dalla 
fede cattolica o sono comunque sospetti di eresia, i loro seguaci e difenso-
ri, di qualunque stato, grado, ordine e condizione e, dopo aver indagato, di 
procedere e punire i colpevoli o sospetti col carcere e continuare la proce-
dura contro di loro fino alla sentenza finale, nonché di confiscare i beni 
dei condannati alla pena capitale 

Fu sotto Paolo IV Carafa che l’Inquisizione romana dispiegò tutti i 
suoi poteri e utilizzò tutte le armi a sua disposizione. Secondo questo Pon-
tefice “l’heresia va perseguita con ogni rigor et asprezza come la peste del 
corpo, perché ella è peste dell’anima”. Ci vuole il fuoco per distruggerla, 
come il fuoco distrugge “li lochi et robbe appestate”. 

Ancor più incisivo fu l’intervento di Paolo IV per il controllo sociale e 
culturale dell’ortodossia cattolica.  

Fu istituito (1559) l’Indice dei libri proibiti, che distribuiva gli autori 
in tre classi : alla prima appartenevano gli autori totalmente condannati; 
alla seconda quelli condannati per una singola opera; alla terza gli anoni-
mi. Ebbero inizio i roghi dei libri proibiti. Dagli stati italiani si ebbe il 
massimo di collaborazione con lo Stato pontificio: Milano, Firenze, Napo-
li e persino la liberale Venezia si affrettarono a stampare e pubblicare 
l’Indice. 1 

                                                           
1 Storia d’Italia, a cura di Giuseppe Galasso, Bompiani 

Tra preghiera e nostalgia 
Oj e bukura Shë Mërì Santa Maria, 
Çë drelart qa qellëza rri, che sei in cielo, 
priri sytë ka hora jonë, volgi lo sguardo sul nostro paese, 
rruoje Ti këtë gjindjen jonë proteggi questa comunità 
çë na luri dhera e shpì costretta ad abbandonare l’amata 
ka e bukura Shquipërì Terra d’Albania 
Sa vëdiqi aì Skanderbè Quando Scanderbeg morì 
Shqipëria u’mbiet e vè l’Albania restò vedova 
dheu jone kjeti i çarë e la patria fu devastata 
k’aì turku gjiakëtar dal turco sanguinario 

(Guido Tartaglione 
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In questo periodo buio per la Chiesa, il compito di 

sopprimere il rito greco a Ururi toccò al vescovo mons. 
Giuseppe Catalani, “austero e rigoroso ecclesiastico, nativo 
di Catanzaro”, che applicò le disposizioni varate dal Sinodo 
dei Vescovi tenutosi a Benevento nel 1696.  

 
Il Vescovo, tornato da Benevento, introdusse con fermez-

za la soppressione del rito a Ururi ed altri paesi ; lasciò in 
vita solo la Parrocchia di S. Giorgio Martire, a Chieuti, per 
farvi convergere i più ostinati e più attaccati a quel rito. È 
sempre Mons. Tria che descrive: “fece togliere a Ururi 
l’immagine greca e la sostituì con quella di S. Maria delle Grazie. 
Ebbe così inizio l’osservanza del rito cattolico romano”. 1  

 
Il rito cattolico romano non comportava solo una diversa 

celebrazione eucaristica; esso aveva anche altri importanti 
obiettivi, alcuni volti a esaltare la figura del sacerdote, al 
quale veniva imposto il celibato; altri finalizzati a consolida-
re il potere temporale del Papato. In tal modo, era fatto ob-
bligo a tutti i sacerdoti di mantenere aggiornati i Registri 
parrocchiali, ove dovevano essere annotati i nati (attraverso 
i battesimi), i matrimoni ed i morti. I Registri venivano, così, 
a costituire documenti fondamentali dello stato civile dei cit-
tadini, utilizzati sia per fini statistici che per il disbrigo dei 
problemi amministrativi e sociali. Per la stessa rilevazione 
dei “fuochi” venivano incaricati, con i notai, gli ecclesiastici 
o i loro diretti aiutanti.      

Gli atti parrocchiali venivano redatti in latino, sostituito 
dall’italiano solo dopo l’Unità.  

 
Il primo sacerdote di Ururi celebrante con il rito catto-

lico fu don Michele Occhionero, colà inviato dal Vescovo 
Mons. Catalani in veste di curato economo del Casale e suc-
cessivamente promosso arciprete. Fu una mossa molto abile del-
                                                           
1 Fratangelo, op.cit., pag. 42 
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lo scaltro vescovo quella di imporre un prete di etnia albanese: il 
passaggio al rito cattolico fu veloce e senza traumi. 

 
 

La condizione femminile e il matrimonio 
 
Le donne albanesi portano la responsabilità 

dell’amministrazione della casa e dei campi, dacché gli uo-
mini li lavorano. Esse sono educate con regole tra le più ri-
gide; non è loro permesso alcun divertimento, per quanto 
piccolo, per tema che si possano “corrompere”. Una grande 
gelosia sovrasta la loro pudicizia, per la cui violazione non 
vi è altro mezzo di riparo che il ricorso alle armi. 

Perciò, la corruzione non esiste, non vi sono vizi, 
l’adulterio è inesistente o quasi. Il furto non è tollerato, è 
considerato viltà. Se una cosa è desiderata, dev’essere con-
quistata con le armi, a viso aperto. 

Anche la sposa va conquistata allo stesso modo. “Quando 
lo sposo va a prender la sposa, le persone del seguito 
l’accompagnano col canto, dicendogli, fra l’altro, che vada 
allegramente, poiché non va già alla guerra, ma va a rapire; 
ed in effetti poi si fa tutta la funzione del ratto, mentre dalle 
genti della sposa non si vuol aprire la porta e la sposa mede-
sima deve a stenti esser strappata dal luogo”.1 

Dalla sposa divenuta moglie e madre si attendono virtù, 
prudenza, dedizione per i figli, sofferenza per le difficoltà 
della vita.  

                                                           
1 Masci, op. cit., pag. 83. Cfr. per le tradizioni degli albanesi di Calabria: 
Vincenzo Dorsa, L’origine greco-latina delle tradizioni calabresi, Cosenza, 
1884.   
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Capitolo secondo 
Dalla ricostruzione di Ururi al Regno 

d’Italia 
 
 
 
Lo scenario politico nel mondo e in Italia 

 
L’espansione dell’Impero Ottomano tolse agli Alba-

nesi emigrati ogni illusione sulla precarietà del regime. 
Molti tra quelli rimasti in patria si sentirono oppressi anche 
dal peso fiscale; ripresero le emigrazioni verso il Mezzo-
giorno d’Italia, dove la situazione economica non era miglio-
re, essendo condizionata dal dominio spagnolo, che non usa-
va certo la mano di velluto nell’amministrazione delle “ga-
belle”. Ma prevalsero, probabilmente, le motivazioni di or-
dine religioso.1 

 
Il lungo periodo del “viceregno” vide i baroni sempre 

meno potenti e sempre più piegati all’imperatore straniero. Il 
viceré Pedro di Toledo era noto per la sua fermezza e la 
mancanza di tolleranza. I moti antispagnoli del 1547, 
d’ispirazione prettamente popolare – anche se qualche stori-
co sostiene che qualche barone volle “cavalcare la tigre” – 
furono stroncati nel sangue. 

Un secolo dopo, i fatti del 1647 - che si conclusero con 
la fine tragica e beffarda di Masaniello - sconvolsero nuo-
vamente il Casale di Ururi, che restò ancora quasi disabi-
tato. Intorno al 1654, secondo il Vescovo Caracci, gli abi-
tanti se ne allontanarono e dopo vi ritornarono e lo abitarono 
come prima.2 

                                                           
1 Giuseppe Galasso, Il Regno di Napoli, Torino, 1993, pp. 731-60 
2 Tria, op. cit., pag.420 
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La pressione fiscale aveva raggiunto un peso insopporta-
bile: 48 carlini e mezzo a fuoco, pari a 20,60 lire (equivalenti 
del 1875); dopo la rivolta le tasse furono ridotte a 42 carlini 
(lire 17,85). 

Intanto, dalle complesse vicende successorie legate a 
Spagna e Francia, emerse e si consolidò il piano di Elisabetta 
Farnese, “rampolla” di Parma, andata moglie a Filippo V di 
Spagna, di portare sul trono di Napoli il figlio Carlo di Bor-
bone-Parma. Il 10 maggio 1734 i napoletani accolsero Carlo 
e lo riconobbero loro re. La pace di Vienna del 1738 suggel-
lò il successo dei Borboni. Quando Carlo dovette partire per 
la Spagna, l’erede al trono Ferdinando (il futuro Ferdinando 
IV) era troppo giovane e perciò gli fu affiancata la reggenza, 
esercitata soprattutto dal famoso marchese Tanucci. Rag-
giunta la maggiore età, sposò Maria Carolina d’Asburgo, 
proveniva dal raffinato ambiente della corte austriaca.1  

Poi, mentre dall’altra parte del mondo, in America, co-
minciavano le guerre di indipendenza dei coloni americani, 
che segnarono la nascita di quella che doveva diventare la 
più grande e potente nazione del XX secolo - gli Stati Uniti - 
in Europa si preparava il terreno alla Rivoluzione Francese. 

 
La rivoluzione francese del 1789 all’inizio non fu valuta-

ta in tutta la sua importanza nel Regno di Napoli, anzi la 
Corte mostrava segni di simpatia per la Francia, anche per-
ché pensava che la monarchia e la nobiltà francesi avrebbero 
resistito all’urto ed avrebbero finito per prevalere. Tuttavia, 
la Regina di Napoli era piuttosto inquieta, perché la rivolu-
zione la interessava personalmente, essendo sorella di Maria 
Antonietta, regina di Francia. 2 

Quando i Reali di Francia furono giustiziati, la Regina 
giurò un odio furibondo per i Francesi e per i loro simpatiz-
zanti. Ebbero inizio a Napoli i processi contro i rei di stato, 

                                                           
1 cfr. Giuseppe Coniglio, I Borboni di Napoli, ed. Dell’Oglio, 1981 
2 Denis Mack Smith, Storia d’Italia, Bari, 1970 
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che finirono per colpire, anche con la pena capitale, persone 
colpevoli solo di delitti d’opinione. 

 
Lontano dal Regno di Napoli, i vecchi regimi entrarono 

in crisi. Furono abbattuti i privilegi, fu distrutta la feudalità 
ed infine furono conquistati diritti civili e politici impensabi-
li, sotto la spinta dei nuovi principi di liberté, egalité, socia-
lité. 

L’egemonia francese interessò ben presto tutta l’Europa, 
estendendosi fino alle coste della Dalmazia, ma lasciando 
fuori l’Albania, che restava saldamente nell’orbita 
dell’Impero Ottomano. 

L’onda lunga delle idee rivoluzionarie arrivò, prima delle 
spedizioni napoleoniche, anche a Napoli, dove fin dal 1794 
furono scoperte numerose cospirazioni di “giacobini” e di 
massoni, represse sanguinosamente dai Borboni, grazie 
all’efficienza dei loro servizi segreti. 

 
Quando i francesi arrivarono a Napoli, dopo aver attra-

versato l’Italia a velocità inaudita, furono accolti 
dall’opposizione della plebe (i lazzaroni), aizzata dal clero e 
dai baroni. Nel 1799, fu dichiarata la Repubblica Napole-
tana, destinata a scomparire presto, perché “si affidò il co-
mando a giovinetti inesperti con l’incarico di democratizzare 
il Paese”.1 

La prima riforma che tentò di varare il governo rivolu-
zionario fu l’abolizione della feudalità. Ma “col cadere della 
feudalità anche il popolo decadeva”2 e la riforma naufragò 
miseramente, scoprendo, così, molti punti deboli della situa-
zione napoletana, primo fra tutti la sfiducia dei contadini 
verso i patrioti, loro stessi signori dei feudi.  

Dopo poco tempo, l’esercito francese fu costretto a ri-
salire l’Italia in tutta fretta, per fronteggiare un attacco 

                                                           
1 Vincenzo Cuoco, Saggio storico sulla Rivoluzione di Napoli, pag. 77 
2 Pietro Colletta, Storia del Regno di Napoli dal 1734 al 1825, vol. II, pag. 
344 



Cap. III  -  Dall’Unità alla prima guerra mondiale 

 
62 

austriaco e la Repubblica cadde. E tutto tornò come pri-
ma, fino al ritorno dei francesi, al seguito delle campagne 
napoleoniche. “I repubblicani non avevano saputo gover-
nare, ma seppero morire; travolti dagli insorti, fecero e-
roismi”:1 

 
L’ordine e il disordine durante il periodo francese 

 
La diffusione delle idee rivoluzionarie nel Regno di Na-

poli, come in tutta Europa, fu in gran parte una conseguenza 
diretta dell’avanzare degli eserciti francesi. I tentativi com-
piuti in maniera autonoma da ristretti gruppi di patrioti rima-
sero isolati e furono facilmente stroncati. 

Nel 1794 a Napoli, dove gran parte dei giacobini prove-
nivano dalle logge massoniche, non fu difficile per Ferdi-
nando, che possedeva un efficiente Servizio segreto,2 far 
scoprire e impiccare numerosi cospiratori. Soltanto dal 
1796, sull’onda dell’esercito invasore, i progetti dei patrioti 
poterono diventare realtà, ma sotto la protezione dei generali 
francesi. 

Nel gennaio 1799, la stessa Repubblica Napoletana fu 
proclamata - contrastata unicamente dai lazzaroni - dal gene-
rale francese Championnet, il quale provvide anche a nomi-
nare un governo provvisorio filofrancese.  

 
Durante il periodo repubblicano, la reazione borbonica 

era guidata dal Cardinale Ruffo di Calabria, il quale, 
benvoluto dalla regina Carolina fuggita in Sicilia insieme 
con re Ferdinando e tutta la corte, fu incaricato di riconqui-
stare il regno. Carolina aveva una visione diversa 
dall’augusto marito sul modo di condurre il progetto; è sin-
tomatico il proposito manifestato dalla regina al Cardinale 
Ruffo di procurarsi la simpatia dei calabresi con un signifi-
cativo sgravio fiscale. La regina, inoltre, era fautrice 

                                                           
1 V. Cuoco, op. cit., pag. 101 
2 Giuseppe Coniglio, I Borboni di Napoli, pp. 331 e segg. 
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dell’abolizione della feudalità e accusava Ferdinando di es-
sere troppo indeciso.1 

Il Ruffo, organizzato un esercito di 300 cavalieri, la co-
siddetta armata della Santa Fede che poi diede il nome di 
santafedisti o sanfedisti ai partecipanti2, partì da Messina e, 
sbarcato in Calabria, iniziò la marcia verso Napoli, determi-
nato a scacciarne i giacobini.  

Nel Regno ferveva un forte malcontento contro i francesi, 
accusati di opprimere i contadini con le tasse; anche Isernia 
si ribellò e la stessa cosa accadeva tutti i giorni in Abruz-
zo. Alle difficoltà politiche si aggiunse il terremoto del 26 
luglio 1804, che provocò non poche perdite nelle Provin-
ce di Terra del Lavoro e Molise e dal quale Isernia uscì 
distrutta. 

A Napoli, le agitazioni erano quotidiane e il 20 gennaio 
1799, nel corso di una sanguinosa rivolta dei contadini, si 
unì ai rivoltosi un battaglione di albanesi, contro i quali 
Championnet dovette inviare rinforzi, che ebbero ragione sui 
combattenti. 

Vero è che Ferdinando non disdegnava l’alleanza di al-
cuno, perfino dei briganti, come dimostrò l’episodio di Mi-
chele Pezza, detto fra’Diavolo, di cui il Ruffo scriveva al re: 
“convengo che è un brigante, ma convengo altresì che ci ha 
molto ben servito, bisogna dunque servirsene, non disgustar-
lo”. 3 Ed è altrettanto vero che, una volta raggiunto il suo 
scopo, Ferdinando era di un’ingratitudine “reale”, come 
quando, concluse le operazioni, diede l’ordine che il Ruffo 
fosse arrestato, cosa che fu impedita solo per l’intercessione 
di Carolina. 

Il partito dei sanfedisti aveva, nel Molise, il suo rife-
rimento nell’arbëresh Domenico Norante, ricco possiden-
te di Campomarino; costui, forte del sostegno della mag-
gioranza degli albanesi e con l’adesione anche di numerosi 

                                                           
1 Ivi,  pp. 240-41 
2 Cfr. la ricostruzione eseguita, tra gli altri, da V. Tosques, op. cit. 
3 G. Coniglio, op. cit. pag. 244 
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possidenti non albanesi, marciò contro i liberali, i quali ave-
vano piantato nelle piazze principali dei paesi “l’albero della 
libertà”, simbolo del nuovo ordine liberale importato dalla 
rivoluzione francese, della fine della tirannide e del feudale-
simo.  

Assai di peggio accade in Calabria, dove […] il cardinale Ruffo, pos-
sessore di un feudo nella regione, già tesoriere personale di Pio VI, ambi-
zioso, energico, ardito oltre ogni dire, più guerriero che prelato, designato 
come vicario generale del re, sbarca in febbraio a Bagnara Calabra, racco-
glie un immenso stuolo di disertori contadini e banditi e inizia una marcia 
trionfale verso il Nord, innalzando la bianca croce e la rossa coccarda dei 
Borboni come emblemi della Santa Fede.  

La reazione della repubblica e dei francesi non riesce ad essere effica-
ce.  Il disegno strategico punta sulla spedizione di due colonne, una al co-
mando del generale francese Dubesme verso la Puglia, l'altra al comando 
di Giuseppe Schipani verso la Calabria con il compito di contenere l'arma-
ta della Santa Fede, in attesa che la colonna di Duhesne sopraggiunga da 
oriente.  Il piano fallisce per l'insipienza dello Schipani, ma soprattutto per 
l'impopolarità della causa giacobina, che le popolazioni delle province 
identificano con quella dei ceti più elevati, cioè degli ecclesiastici, dei no-
bili, dei galantuomini che hanno ostacolato le riforme di Carlo III e del 
primo Ferdinando, in nome dei vecchi privilegi feudali e forensi, lascian-
do alla monarchia borbonica il romantico ruolo di paladina del popo-
lo.[…] 

L'odio ríbolle contro i cospiratori settari, cui il proclama del cardinale 
a Palmi ha attribuito l'intenzione di involare ai sudditi di Sua Maestà “il 
dono più prezioso del cielo, la nostra Santa Religione”, nel protervo inten-
to di “distruggere la divina morale del Vangelo, depredare le nostre so-
stanze, insidiare la pudicizia delle nostre donne”.  Questi motivi propa-
gandistici risultano assai più persuasivi della fumosa fraseologia rivolu-
zionaria, tanto più che il comportamento delle truppe francesi e di taluni 
patrioti napoletani nella repressione delle insorgenze, come testimoniano 
le stragi di Andria e di Altamura, non è meno crudele di quello dei brigan-
ti della Santa Fede. 

Nemmeno la scomunica scagliata su Ruffo dal cardinale arcivescovo 
di Napoli, cittadino Zurlo, vale ad arrestare la sua travolgente avanzata.  
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Conquistata tutta la Calabria, i crociati del legittimismo e del saccheggio 
occupano fulmineamente la Basilicata e dilagano in Puglia.[…]1 
 
All’assalto di Casacalenda 

 
Al grido di Viva il Re! Abbasso i Giacobini! nel febbraio 

1799 i sanfedisti, ai quali si erano aggiunti molti popola-
ni, si diressero verso Termoli, la cui cittadinanza si era bar-
ricata e faceva resistenza con l’ausilio di due cannoni. Dopo 
un breve assedio, grazie al tradimento di un termolese, Bar-
tolomeo di Gregorio, fedele alla monarchia Borbonica,2 i 
sanfedisti espugnarono la città, la sottoposero a violenze e 
rapine, distrussero quanto capitava loro tra le mani, abbatte-
rono “l’albero della libertà” e sottrassero i due cannoni, fe-
rendo mortalmente i famosi fratelli Brigida. Poi si diressero 
verso Casacalenda, con l’intento di ripetere le stesse gesta.  

Contro quel paese si accanirono in particolare gli U-
ruresi, i quali ben sapevano che i Sangro, duchi di Casaca-
lenda, erano anche i signori del feudo di Larino, verso cui 
avevano fatto qualche piccolo “nodo al fazzoletto”.3 Essi 
dunque si misero a depredare le case e le violenze non cessa-
rono se non quando il mastrogiurato Domenico Di Gennaro, 
per evitare più gravi conseguenze alla cittadinanza, si conse-
gnò in ostaggio agli assalitori. Ma i compagni del Norante, 
una volta giunti a Campomarino, sottoposero lo sventurato a 
una fine atroce, facendolo trascinare da un cavallo, al quale 
lo avevano legato, fino alla costiera, dove giunse morto. 

Quest’episodio e le azioni criminose a scapito del pae-
se indussero la popolazione di Casacalenda a giurare 
vendetta e, ristabilito l’ordine da parte dei francesi, in mi-
gliaia si diressero a Ururi per effettuarvi rappresaglia, 
che fu altrettanto atroce di quella in precedenza subita.4 
                                                           
1 Antonio Ghirelli, op. cit., pp. 158-159 
2 Masciotta, op. cit., IV, pag. 336; cfr. Saverio Cannarsa, Una pagina della 
storia di Termoli, Napoli, 1895 
3 Ivi, I, pag. 149 
4 cfr. S. Cannarsa, op. cit., pp. 30-34 
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La notizia del ritorno dei Borboni scatenò dapprima le ire 

dei seguaci della monarchia, ma presto, per l’intervento di 
influenti personaggi, fedeli alla Corona, saggiamente si pose 
fine ai litigi e si tornò alle cose concrete, anche perché, nel 
frattempo, andavano emergendo focolai di briganti contro i 
quali puntavano l’attenzione i benpensanti.       

 
L’ambiguità dei “galantuomini” durante  
il periodo francese 

 
Il periodo francese fu caratterizzato da una guerra lunga e 

spietata contro il brigantaggio (qualche decennio dopo 
l’esperienza si ripeterà con i Piemontesi, gli ultimi “conqui-
statori” in ordine di tempo). 

E difatti i provvedimenti dei francesi contro i briganti fu-
rono duri e impietosi. D’altra parte, in tutta la Puglia era di-
lagato il contrabbando, il cui traffico si svolgeva tra il Pon-
te Longo di Civitate, sul Fortore, e i tratturi che attraversa-
vano l’agro di Serracapriola. Un regio decreto del 25 luglio 
1807 stabilì un posto di osservazione fisso sul luogo, per re-
primere il contrabbando e rivalutare così Manfredonia, la più 
rigorosa e redditizia dogana del reame.1  

Il 6 maggio 1808 le truppe francesi al comando del gene-
rale De Gambs partirono da Serracapriola per Montorio, do-
ve intendevano sgominare una banda di briganti che infesta-
va la zona. Arrivati a Ururi, si divisero su tre itinerari per 
prendere Montorio da tre posizioni diverse, ma, qui arrivati, 
lo trovarono vuoto e solo più tardi gli abitanti, con il sinda-
co, rientrarono. I francesi presero ugualmente alcuni tipi so-
spetti, che fucilarono all’istante; e dopo tagliarono loro la 
testa e, infilate le teste in gabbie di ferro, le portarono in giro 
per il paese. 2 

                                                           
1 Cfr. Masciotta, op. cit.,I, pag. 71 
2 Angelino De Luca, Brigantaggio preunitario, in “Almanacco del Molise”, 
Campobasso, 1990, pp. 206 e segg. 
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Nel 1810 giunse nel Molise il generale Compère, con il 
quale la caccia ai briganti riprese più accanita. Ordini severi 
furono emanati anche per le popolazioni:  
• i proprietari di animali devono mantenere gente armata per la 

loro guardia 
• a nessuno è permesso portare addosso vitto per le campagne 
• le famiglie dei briganti ed i loro sostenitori vanno incarcerati 
• i briganti fatti prigionieri devono essere immediatamente fuci-

lati nelle piazze 
 
Le drastiche misure riuscirono a rallentare l’attività dei 

briganti e dei loro fautori. Molti di loro si dileguarono; lo 
stesso Vardarelli con i suoi se ne scappò in Sicilia, dove fu 
accolto benevolmente dal re Borbone. 

 
Il comportamento dei “galantuomini” fu ambiguo e 

contrastante. Essi apparivano solidali con i capi militari e il 
Ministro di Polizia ma, nella realtà, di nascosto favorivano i 
malfattori, ai quali davano assistenza anche durante i periodi 
di carcere, per assicurarsi l’impunità. I “galantuomini” ricor-
revano più volentieri alla corruzione dei banditi, ai quali pa-
gavano taglieggiamenti e riscatti, piuttosto che alla tutela 
delle forze di polizia, che ritenevano incapaci di risolvere i 
loro problemi. A volte e per gli stessi motivi, permettevano 
l’uscita dal carcere dei banditi, pagandone le cauzioni e co-
stringendo così la polizia a usare metodi non proprio regolari 
per eliminare il brigantaggio. 

I Borboni, dal canto loro, erano diventati degli esperti 
“pendolari”: non appena il vento soffiava contro, si rifugia-
vano in Sicilia. La loro rituale salvezza era infatti la fuga, 
mancava loro l’ardire di correre alla difesa delle frontiere o 
di affrontare l’invasore; e così fecero nel 1805, quando ven-
nero a conoscenza del proclama che Napoleone aveva de-
clamato ai soldati: “La casa di Napoli ha cessato di regnare; 
la sua esistenza è incompatibile con la tranquillità 
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dell’Europa e con l’onore della mia corona”.1 Allora “la par-
tenza fu risoluta; furono imbarcati sui legni inglesi e porto-
ghesi i mobili più preziosi …”.2 

Nel 1808, Gioacchino Murat, che prese il posto di Giu-
seppe Bonaparte a capo del Regno di Napoli, introdusse pro-
fonde innovazioni nell’economia e nell’organizzazione poli-
tica, soppresse la feudalità, confiscò i beni ecclesiastici e 
consentì ai proprietari di acquistarli. Furono ammodernate le 
amministrazioni pubbliche e venne rinforzato l’esercito, an-
che per fronteggiare il brigantaggio che incominciava a farsi 
sentire. 

 
La riforma amministrativa, giudiziaria  
e fiscale 

 
Durante la breve esperienza della Repubblica Napoletana, 

il Contado del Molise rimase aggregato al Dipartimento del 
Sangro, che si estendeva dall’Abruzzo alla Capitanata ed a-
veva capoluogo Foggia. Questa prima divisione in diparti-
menti venne fatta “col compasso alla mano”, cioè senza te-
ner conto della realtà geografica del territorio.3 

 
Nella riforma territoriale attuata dal Murat nel 1806, il 

Molise fu dichiarato Provincia in luogo della denominazione 
precedente di “Contado” e, con R.D. del 4 maggio 1811, ne 
furono chiamati a farvi parte Ururi ed altri comuni, prima 
assegnati alla Capitanata.4 

 
 L’amministrazione pubblica ebbe un organigramma 

ispirato a modernità ed efficienza: 

                                                           
1  Masciotta, op. cit., I pag. 302; cfr. anche D.M.Smith, op. cit. 
2 V. Cuoco, op. cit.,  pp. 42-43. Ma circa un secolo e mezzo dopo, i Savoia 
ne copiarono l’esempio! (cfr. cap. IV infra).  
3 Ivi,  pag. 75 
4 Per un breve periodo, Ururi fu inserito nel Cantone di Termoli (decreto di 
Championnet, 11° piovoso dell’anno 7° repubblicano – in Proclami e San-
zioni, Napoli, 1863) 
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 Titolo    Funzioni    

Intendente  É la massima autorità della Provincia. 
Sovrintende ai Comuni, alle pubbliche 
amministrazioni, alle forze militari e di 
polizia. È coadiuvato dal Consiglio 
d’Intendenza ed il suo principale colla-
boratore è il Segretario Generale. Poiché 
Campobasso è Intendenza di 3a classe, 
l’Intendente riceve nel 1816 uno stipen-
dio annuo di lire 22.950. I tre consiglieri 
si occupano del contenzioso e ricevono 
uno stipendio di 2.295 lire.  

Segretario generale È superiore ai Consiglieri e parificato al 
sottintendente per il trattamento econo-
mico. Firma e autentica i documenti. 
Poiché Larino è sottintendenza di 3a 

classe, egli percepisce uno stipendio an-
nuo di 4.250 lire. 

Consiglio generale della 
Provincia  È composto di 15 membri, oltre al pre-

sidente di nomina della Provincia Regia. 
I Decurionati scelgono una rosa di can-
didati in una lista di eleggibili. Il Sinda-
co trasmette la proposta al sottintenden-
te, questi all’intendente, che firma la 
nomina. I Consiglieri durano in carica 4 
anni. 

Consiglio distrettuale È composto da 10 consiglieri, oltre al 
presidente e risiede nel capoluogo di di-
stretto (per esempio: Larino).  

Decurionato  È il Consiglio delle “università”, suddi-
vise in tre classi (fino a 3000 abitanti, 
fino a 10.000 e oltre 10.000). Il loro 
numero varia in funzione del Comune 
ed i membri sono scelti tra i proprietari 
con un reddito di almeno 24 ducati per i 
primi, di 48 per i secondi e di 95 per tut-
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ti gli altri comuni. Durano un anno e so-
no confermabili. Il loro numero varia da 
10 a 30. Funzioni: imposte e tasse co-
munali, bilancio consuntivo e preventi-
vo, esame preliminare dei ricorsi 
all’intendente. 

Sindaco   È la massima autorità del Comune e di-
pende dal sottintendente. Nei piccoli 
comuni esercita anche le funzioni di 
giudice di pace. È esente dalla tassa di 
licenza di caccia, presiede il Decuriona-
to ed è eletto da questo fuori del proprio 
ambito. Dura in carica 3 anni. 

Eletti   Vengono scelti dal Decurionato e si oc-
cupano, con la delega del Sindaco, di 
settori specifici. Il primo di loro è colui 
che si occupa della polizia urbana, delle 
multe e delle altre pene pecuniarie e so-
stituisce il sindaco in caso di sua assen-
za.   

“Gli ecclesiastici, le persone di servizio, i salariati, gli 
incompatibili per legge non entrano nelle liste decurionali”.1  

Il nuovo ordinamento giudiziario comprendeva le se-
guenti competenze e livelli di giudizio: 
• Il Conciliatore, uno per Comune, di nomina regia, con 

funzioni limitate alle vertenze civili, sino alla somma di 
sei ducati; il giudizio era inappellabile. 

• II Regio Giudicato, in ogni Capoluogo di Circondario, 
con competenze civili e penali. 

• Il Tribunale civile, con sede in ogni Provincia. 
• La Gran Corte Criminale con sede in ogni Provincia. 
• La Gran Corte Civile, che giudicava in sede di appello le 

sentenze del Tribunale. 
• La Corte Suprema di Giustizia, con sede a Napoli, sud-

divisa in Civile e Criminale. 

                                                           
1 Fonte: G. Masciotta, op. cit.,I, pp.161 e segg. 
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La riforma fiscale si occupò di migliorare il catasto già 
varato, senza molto successo, negli anni 1741-42, rinnovan-
do le operazioni di ricognizione dei beni immobili e ridefi-
nendo l’imposta fondiaria. Ma nel complesso “le tasse furo-
no gravi e ripartite ad arbitrio”.1 

 
Con legge del 13 febbraio 1807, infine, venivano sop-

pressi gli ordini religiosi, i cui beni passarono al demanio 
dello Stato, in cambio di pensioni agli ecclesiastici. Un e-
norme numero di edifici conventuali fu adibito, così, a colle-
gi scolastici, tribunali, ospedali, municipi, caserme, carceri 
giudiziarie.  

In seguito, ai Borboni non parve vero consolidare la 
ghiotta decisione presa dai francesi e, deludendo le attese 
della Chiesa, nel Concordato del 1818 venne confermato lo 
stato di fatto, riservandosi il Re perfino il diritto di proporre i 
titolari delle diocesi.2 

Dopo il Concordato e fino al 1848, vi fu una rifioritura di 
conventi nel Molise, ma restarono definitivamente acquisiti 
dallo Stato gli edifici adibiti a servizi pubblici. 
 
La restaurazione borbonica 

 
La caduta di Napoleone produsse in tutt’Italia la restaura-

zione dei precedenti regimi politici. Ferdinando di Borbo-
ne tornò a Napoli dalla Sicilia ed assunse il titolo di Re 
delle Due Sicilie. Forte fu l’azione dei ceti privilegiati per 
abolire tutte le riforme francesi; ma molte di loro resistette-
ro, anche perché, nel frattempo, il popolo si era abituato a 
respirare un’aria diversa, che neanche il Re di Napoli poteva 
ignorare.  

Inoltre, si percepiva uno stimolo per riforme sociali cui 
non si poteva dire più di no. Erano ormai diffuse in tutto il 

                                                           
1 V. Cuoco, op. cit., pp. 70-71 
2 Cfr. Ivi “le Chiese possedevano i due terzi dell’intera proprietà libera e la 
più pregevole”. 
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Mezzogiorno, in particolar modo in Sicilia, le sette segrete, 
cioè le organizzazioni liberali che congiuravano contro la 
monarchia borbonica (carbonari, massoni, murattiani), la 
quale, a seguito dell’insurrezione di Nola del 1820, fu co-
stretta a concedere la costituzione spagnola, che era più libe-
rale di quella napoletana. Lo stesso Guglielmo Pepe, coman-
dante dell’esercito, aderì all’insurrezione. 

Cominciò un’epoca nuova, che vide un’intensa, anche se 
breve, partecipazione democratica, con le elezioni e le di-
scussioni in Parlamento. Nel distretto di Larino si elegge-
vano 4 deputati.   

La situazione rivoluzionaria, però, già ambigua per essere 
promossa da un movimento carbonaro-militare, fu presto in-
debolita dai contrasti e dai moti separatisti della Sicilia, dove 
fu inviato Pietro Colletta per reprimere la rivolta separatista.  

 
 

La storia della banda Vardarelli 
 
Epilogo: il “vendicatore” si china sul bandito agonizzante 

e si lava le mani ed il volto con il suo sangue, esclamando: 
“morra gjakun!”, “mi son vendicato!”, riferendosi alla mor-
tale offesa all’onore della famiglia arrecata in passato dal 
brigante giustiziato. Sono all’incirca le ore 11.00 della 
mattina di domenica 9 aprile 1818.1 

 
Prologo: la molla che fece scattare l’eccidio del brigante 

Vardarelli e della sua banda fu la vendetta, il movente più 
antico nella storia del mondo. Lo Stato, con una scaltra e 
minuziosa azione di intelligence vi si infiltrò, perpetrando 
una strage che pose fine ad una situazione divenuta dramma-
tica per la sopravvivenza del regime.  

A Ururi Nicola Grimani, agiato e influente agricoltore 
del paese, era stato mortalmente offeso dai Vardarelli, non si 

                                                           
1 Gli storici hanno tramandato questo verbo “purgare” – da cui deriva Purga-
torio -, con l’evidente significato di “pulire”, “eliminare”, “nettare”.  
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sa se dal capobanda Gaetano o da uno dei fratelli consociati, 
con l’attentato all’onore della sorella, durante una delle nu-
merose scorrerie della banda, nel corso della quale erano sta-
ti commessi anche furti, rapine e distruzioni.  

Nicola Grimani giurò vendetta. 
 
La vendetta per gli albanesi era un diritto e un dovere in 

caso di omicidio, ferimento, aggressione e offesa all’onore 
di un membro della fami-
glia. La regola dello jus ta-
lionis era applicata anche se 
era ritenuto colpevole solo 
l’individuo e non l’intero 
suo clan. La ritorsione ve-
niva applicata altresì se 
l’episodio risaliva a molti 
anni prima; e ciò fa ritenere 
che l’offesa possa essere 
stata arrecata dai Vardarelli 
nel primo periodo delle loro 
scorribande, prima della fu-
ga in Sicilia e del ritorno al 
seguito della Corte. Ancora 
oggi e nonostante il duro regime comunista, la legge della 
vendetta è una regola nelle zone montagnose dell’Albania; 
nei paesi italo-albanesi, dove pure è sopravvissuta per secoli, 
a causa dell’isolamento nel quale erano stati confinati dai 
pregiudizi dei popoli confinanti, è oggi quasi del tutto scom-
parsa, a causa delle profonde innovazioni culturali seguite 
soprattutto al secondo dopoguerra. 

Un’altra regola fondamentale della convivenza sociale 
albanese era la parola d’onore, ancora oggi fulcro delle leg-
gi consuetudinarie in Albania e nei paesi italo-albanesi. An-
che la parola d’onore veniva tramandata nei secoli, talché si 
può anche qui ritenere che il giuramento di fedeltà al Re da 
parte dello Scanderbeg fosse stato sempre in evidenza negli 

Dicevano di noi … 
   “Gli albanesi sono di natura 
fedelissimi, nemici di ogni si-
mulazione o tradimento; però 
credon lecito usar l’inganno 
con i nemici. 
   Non sono affatto servili, anzi 
uno spirito di libertà si man-
tiene tra loro, nonostante la 
depressione cagionata dalla 
prepotenza e dal baronaggio. 
   Se l’autorità dell’assemblea 
non ha diritto, tutto è riserbato 
alla privata vendetta”.  

(A. Masci, op. cit. pp.88-90)
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italo-albanesi, come dimostrano numerosi episodi precedenti 
e seguenti quello dei Vardarelli. 1 

Ururi non amava i tradimenti e non fu traditore.2  
  

Informato della fortunosa circo-
stanza e resosi conto che il progetto 
di assimilare i componenti della 
banda, trasferendoli nella legalità, 
era fallito, il Re di Napoli diede 
l’ordine della strage ed attivò il Te-
nente Nicola Campofreda, coman-
dante della Colonna mobile degli 
Albanesi, organizzato dal governo 
allo scopo di estirpare i Vardarelli.3 

Il sottintendente del Distretto di 
Larino non era nuovo a questi ordi-

ni, avendone avuti in continuazione sin dal tempo dei fran-
cesi, quando era Montorio il rifugio dei briganti e quindi al 
centro delle azioni di polizia.  

 
Gli albanesi di Ururi, come pure quelli degli altri paesi 

del Molise (e contrariamente ai paesi albanesi di Calabria e 
Sicilia, ribelli al governo centrale 4) furono sempre fedeli al-
la Corona; questa loro fedeltà, che risaliva ai tempi dello 
Scanderbeg,5 non venne mai meno ed anzi costò loro emar-
ginazione e sofferenze; e così fu durante il periodo murat-
tiano e quello dei napoleonidi, fino all’Unità, a partire dalla 
quale per questi paesi – e Ururi in testa – iniziarono gli 

                                                           
1 Cfr. Emmanuela C. del Re, op. cit., pp. 136-137; cfr. anche Masciotta, op. 
cit. IV, pag. 247 
2 Luigi Incoronato, Morunni, Milano, 1952, pag. 30 
3 Masciotta, op. cit., IV, pag. 246 
4 Cfr. Paolo Petta, op. cit., pp.135-148 
5 Il Regno di Napoli, all’epoca di Alfonso d’Aragona, fu l’unico stato occiden-
tale ad offrire un valido aiuto allo Scanderbeg nella lotta contro i turchi (cfr. 
Alessandro Serra, op. cit., pp. 31)  
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“anni bui”, che incominciarono a rischiararsi solo dopo la 
seconda guerra mondiale. 

Agli Ururesi, dunque, parve del tutto doveroso assecondare il 
piano governativo, dato che la loro fedeltà al re, nella loro gradua-
toria dell’onore, era prioritaria nei confronti di qualsiasi altro le-
game.  

 
Perfino durante il fascismo, la stragrande maggioranza 

della popolazione era monarchica, mentre un’esigua mino-

ranza, capeggiata dall’antifascista Pietro Tanassi, cercava di 
emancipare il paese e trasportarlo fuori dei confini ideali tra-
dizionali. Ma vi riuscì, come detto, solo dopo la fine del con-
flitto, quando, in maniera straordinaria, quella stessa mag-
gioranza diventò “rossa” e tale rimase a lungo.  

L’esegesi di tale complesso psicologico spiega, pur entro 
certi limiti, anche il clima con il quale, più avanti, fu seguita 
e vissuta l’apoteosi di Mario Tanassi, la cui caduta rappre-

Piazza Vardarelli 
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sentò per gli Ururesi e soprattutto per quelli che non avevano 
mai abbandonato la terra natale, la fine prematura di una 
conquista agognata, cioè il desiderio di riuscire a “integrarsi” 
completamente nella terra d’Italia.       

 
L’agguato notturno fu sì meticoloso e cauto, ma l’arrivo 

d’ingenti forze a cavallo, comandate dal porkangiaro Tenen-
te Campofreda, il loro affannoso appostarsi nel Palazzo Mu-
nicipale, il passaggio d’armi con la casa Grimani, non pote-
vano passare inosservati. Oltretutto, la compagna-moglie del 
capo della banda con alcuni affiliati era arrivata ad Ururi, un 
giorno prima del grosso della banda.  

La verità è che l’omertà degli Ururesi a danno dei “bri-
ganti” - tali erano, in effetti, i Vardarelli, essendo le ipotesi 
di una loro adesione alla Carboneria prive d’ogni fondamen-
to storico 1, dappoiché la Carboneria era rappresentata dai 
ceti medi più avanzati della borghesia fondiaria, contro la 
quale i Vardarelli compivano le loro gesta - fu sentita e par-
tecipata da tutta la comunità o quantomeno da tutti gli espo-
nenti che “contavano”. La registrazione della vicenda tra 
gli episodi di tradimento non derivò da fonti governative, 
bensì dai retaggi dello stesso brigantaggio, duro ad estin-
guersi.2 I Vardarelli erano la negazione dello Stato, l’anti-
Stato, al pari di ciò che rappresenta la Mafia nel Mezzogior-
no del XX secolo. 3 

 

                                                           
1 Cfr. di parere opposto, sempre Lucarelli, op. cit. 
2 Ancora oggi, nel 1998, i “pentiti” sono considerati dei traditori all’interno 
delle organizzazioni mafiose o camorristiche. 
3 In dissenso da questa lettura storica, il Giammiro (ved. U. Giammiro, op. 
cit., pag. 56 segg. )distingue gli ururesi in “onorevoli” e “disonorevoli” e tut-
tavia si contraddice quando definisce le lotte degli albanesi di Ururi durante 
l’occupazione francese come effettuate da gruppi “fedeli alla monarchia” ; 
ed assolve anche il valente tenente Campofreda “anch’egli fedele monar-
chico e tale anche dopo il periodo napoleonico” (ibidem pag. 38), arrivando 
ad assolvere gli albanesi dai saccheggi perpetrati perché “in momenti di 
subbuglio possono esservi alcuni che approfittano per proprio tornaconto”. 
(ib. pag. 39)..  
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Si diventa briganti per rassegnazione e per protesta; quando la ras-
segnazione del meridionale raggiunge il massimo della sopportazione, 
sorge il “brigante” che la vuol rompere con la vigliaccheria delle autorità 
costituite, le riconosce illegittime e si ribella, non diversamente dall’eroe 
ufficiale che le Storie innalzano all’ammirazione dei connazionali”. […]  

Il meridionale – per antica abitudine alle sopraffazioni di ogni specie 
(dominazione francese, spagnola ecc.) – è convinto che tutte le leggi sono 
fatte per utilità dei “ricchi” e che anche le riforme, in apparenza popolari, 
favoriscano solamente la classe ricca e colta. Il popolo – o, meglio, la ple-
be, per usare un vocabolo esatto e caro al D’Annunzio – è destinato sem-
pre a lavorare soltanto e combattere per la libertà dei ricchi.  

Quando l’Autorità abusa fino all’estremo limite della pazienza umana, 
sorge il capopopolo, il brigante che vuol farla finita con un sistema di op-
pressione e questi trova subito i compagni, suscita la simpatia delle masse 
che in lui vedono il vendicatore e il benefattore e la bandiera della stessa 
giustizia. […]  

Il bandito ha rappresentato, nella storia dell’Italia meridionale, una 
forza politica di cui i sovrani si sono serviti contro i “baroni” e i baroni 
contro i sovrani. […] Il brigantaggio era una forza da usare negli estremi 
pericoli: se ne servirono gli spagnoli e particolarmente i Borboni da 
Carlo III°, anche se poi cercarono di estirparlo per servirsene ancora una 
volta. Infatti, i Borboni, passando sopra ogni legge morale, scelsero come 
cooperatori i banditi più infami: contro questi “infami” sorsero spontane-
amente i briganti gentiluomini; si determinava così il caos, il disorienta-
mento generale, la lotta di classe.  

La borghesia che fino al secolo scorso ha avuto la funzione di far pro-
gredire le industrie e creare un nuovo mondo, nell’Italia meridionale era 
odiata, perché era strumento dei “ricchi”; gli intellettuali, particolarmente 
gli avvocati sempre disposti a dimostrare le ragioni del più forte, difensori 
delle usurpazioni, toglievano ogni fiducia.  

Il Colletta chiamò l’avvocatura la peste dell’Italia meridionale. […] 
L’impossibilità storica di una coscienza collettiva come difesa degli umili 
contro il tiranno e una classe dispotica che spesso si chiama “Maffia” 1o 
“Camorra” hanno determinato il fenomeno di rivolta del brigantaggio. 2 

 

                                                           
1 Nel 1955, si scriveva così, con due “f” 
2 Maria Fiorilli, tesina presentata alla Facoltà di lettere, Università di Bolo-
gna, maggio 1955 
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Ma vediamo la cronistoria, secondo il Lucarelli e gli altri 
autori, illustri e non, che si sono cimentati a raccontarla. 

 
Gaetano Meomartino, alias Vardarelli, nacque a Ce-

lenza Valfortore, alle pendici dei monti della Daunia, dun-
que territorialmente in pro-
vincia di Foggia, ma al con-
fine con quella di Campo-
basso. Pochi chilometri, in-
fatti, separano Celenza da S. 
Elia a Pianisi, Bonefro e lo 
stesso capoluogo molisano. 
Una direttrice ideale unisce, 
poi, Celenza a Ururi, dal 
momento che dalle sue vi-
cinanze sorgono i due oppo-
sti torrenti denominati Ci-

gno, l’uno dei quali, il minore, è affluente del Fortore, men-
tre l’altro, il nostro Cigno, dopo un tortuoso percorso di oltre 
31 km. , sfocia nel Biferno in agro di S. Martino.1 

 
La nascita di Gaetano venne registrata nel registro par-

rocchiale il 13 gennaio 1780, a mezzogiorno. Dunque, il no-
stro nacque sotto il segno del Capricorno, che accompagna 
coloro che sono abili dirigenti e scaltri negli affari, dove ec-
cellono anche perché fortunati, ma dove a volte soccombo-
no, perché, a causa della loro leggerezza, non sempre sono 
avveduti e vigili. 

Il soprannome Vardarelli gli derivava dal mestiere del 
padre, artigiano fabbricante di varde, selle, da cui perciò 
vardaro, sellaro. Molti erano i banditi che imperversavano 
nella Capitanata, noti più per i loro soprannomi che per i lo-
ro nomi; c’erano Bassariello, Augello, Pennacchio, Il mona-
co di Torremaggiore, Lo Nigro, Vuozzo, Laurenziello, Qua-
gliarello ed altri; c’era anche un certo Licursi, probabilmente 
                                                           
1 Giambattista Masciotta, Il Molise dalle origini ai nostri giorni, vol. I 

Il Cigno 
   Il fiume era poca acqua 
d’estate e tutte pietre, pietre 
bianche alla luce che brucia-
va. 
   Le rane s’aggruppavano in 
certe fosse e le sentivi a di-
stanza in silenzio, rotto appe-
na dal vento dei canneti lungo 
le rive. 

(Luigi Incoronato, Morunni, 
Milano, 1952, pag. 71)
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di Portocannone. Con tutti questi e quindi anche con il Li-
cursi, era associato Gaetano Vardarelli, le cui qualità di capo 
emersero ben presto sui compagni, essendo egli dotato di 
maggiore intelligenza e superiore abilità nella guerriglia.  

La prima cosa che egli fece con maestria fu quella di dif-
fondere la sua immagine di difensore dei poveri e di per-
secutore dei ricchi, cosa che gli procurò enormi vantaggi, 
perché poté contare sulle preziose informazioni dei contadini 
per controllare i movimenti delle truppe; la seconda cosa fu 
quella di sviluppare una guerriglia particolare, fondata sulla 
velocità dei suoi cavalli e sui movimenti più imprevedibili, 
fatti anche di finte ritirate e di attacchi notturni; non è esclu-
so che avesse appreso questa tattica dalle gesta leggendarie 
degli stradioti, i famosi mercenari albanesi che qualche se-
colo prima avevano dato un contributo a Venezia e, dopo, ai 
re aragonesi con Scanderbeg, finendo per diventare il terrore 
dei francesi. 1 Gaetano era snello e (per quei tempi) di media 
statura, misurando “cinque piedi e quattro pollici” di altezza 
(circa m. 1.62) e perciò con tutte le qualità per andare agil-
mente a cavallo.  

Fino al 1811, cioè nel periodo murattiano, il Vardarelli, 
pur essendo fornito di armi e munizioni dagli inglesi che e-
rano ormeggiati al largo delle Isole Tremiti, non riuscì a e-
sportare le proprie azioni, accontentandosi di “pescare” alle 
porte di casa sua, come quando sottopose a saccheggio S. 
Marco La Catola, vicino a Celenza.2 Il Murat s’adirò molto e 
gli spedì contro diversi generali, in varie riprese, finché non 
lo costrinse, avendogli decimato la banda, a scappare in Sici-
lia. 

                                                           
1 Paolo Petta, op. cit. 
2 La notorietà di S. Marco La Catola è oggi legata alla storia di Padre Pio, 
che vi si recava per lo studio e gli esami di filosofia (Antonio Pandiscia, Pa-
dre Pio, Torino, 1993, pag.166) 
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Qui fu accolto con tutti gli onori dal re borbone Fer-
dinando I, che lo fece arruolare nell’esercito con il grado 
di sergente.1  

Ma, esaurita la meteora murattiana e tornati i Borboni a 
Napoli, Gaetano si diede di nuovo “alla macchia”, organiz-
zando una banda di oltre trecento cavalieri, compresi due 
suoi fratelli. Con costoro, egli iniziò una metodica serie di 
azioni criminose, consistenti nel prendere dai contadini tutto 
l’occorrente per la sopravvivenza della banda, quindi cereali, 
olio e “companatico”; e dai “galantuomini” oggetti preziosi 
e denaro (imponendo taglie), che serviva per arricchirsi e da-
re la paga ai “soldati” ; spesso la sua banda dava l’assalto ai 
“procaccia”, cioè ai trasportatori dei proventi fiscali delle e-
sattorie, che li portavano a Napoli.  

A carico delle popolazioni da lui “gentilmente” visita-
te si era formato, dunque, un doppio sistema impositivo: 
quello del governo borbonico e quello dei Vardarelli, tale e 
quale come i commercianti e certi industriali del XX secolo, 
sottoposti da Mafia e Camorra a taglieggiamenti (“pizzo”), 
da una parte, e tassazioni dall’altra.  

 
Re Ferdinando I, al colmo dell’ira, gli scaraventò con-

tro un generale dopo l’altro, ora tedesco ora napoletano, con 
il compito di annientarlo. Nessuno vi riuscì e tutti ritornaro-
no con la coda fra le gambe. 2 

Il primo della serie fu il generale Filippo Cancellier, ple-
nipotenziario, che ebbe anche il compito di arrestare i manu-
tengoli (i “favoreggiatori” di oggi); appena insediato, il ge-
                                                           
1 Nello stesso periodo siciliano, anche gli “stradioti” avevano seguito il Re; 
perciò, non è escluso che il Vardarelli abbia appreso da loro l’arte della 
“guerriglia”; inoltre, essendo stati gli albanesi “licenziati” per mancanza di 
fondi (cfr. Paolo Petta, op. cit., pp.144), egli potrebbe averli arruolati al ritor-
no nel continente. 
2 E’ pur vero che il generale Church (cfr. Paolo Petta, op.cit.) aveva costitui-
to la Compagnia dei Cacciatori, composta da albanesi-stradioti, ma questa 
veniva utilizzata per la repressione del brigantaggio nelle Puglie, ove “scor-
reva” l’amico del Vardarelli, Ciro Annichiarico, che poi fu preso e giustiziato 
(cfr. Antonio Lucarelli, op. cit.). 



Cap. III  -  Dall’Unità alla prima guerra mondiale 

 
81 

nerale affisse proclami e promise ricompense ai delatori (ma 
si dimenticò di precisare la cifra!); quindi il 6 giugno 1816, a 
Serracapriola, si verificò la tanto attesa occasione: la banda 
dei Vardarelli venne intercettata dalle truppe, che attaccaro-
no, ma le buscarono di santa ragione; accorsero in loro aiuto 
i dragoni austriaci a cavallo; i Vardarelli fecero una ritirata 
strategica alla stradiota1, ma poi non potettero evitare il 
combattimento corpo a corpo, dal quale però si svincolaro-
no, per rifugiarsi in Basilicata, lasciando gli austriaci esterre-
fatti e incapaci di capire come i banditi si fossero potuti 
volatilizzare. Il generale Cancellier, disperato e amareggiato, 
declinò l’incarico. 

Al suo posto fu inviato il colonnello Emanuele Del 
Carte, sempre plenipotenziario. Nel periodo in cui ebbe il 
comando Del Carte, vi fu, a Larino, il primo contatto tra il 
tenente Campofreda di Portocannone, che comandava una 
compagnia di Albanesi, ed i briganti della banda Vardarelli, 
che però riuscirono a sganciarsi, fuggendo verso la Basilica-
ta. Altri comandanti dipendenti dal generale Del Carte ebbe-
ro occasione di attaccare i Vardarelli in diverse zone, tra cui 
Lucera, ma sempre i briganti riuscirono a liberarsi, beffeg-
giando le milizie del governo. Nel gennaio 1817, la banda 
prese d’assalto Portocannone e, quindi, per la seconda volta, 
fu attaccata dalla compagnia del tenente Campofreda, che 
riuscì a metterli in fuga. 2 

Alla fine, anche il colonnello Del Carte capitolò e rasse-
gnò le dimissioni dall’incarico. 

 
Lo sostituirono con il colonnello Cesare Mari, al quale 

furono dati perentoriamente due mesi di tempo per debellare 

                                                           
1 Ved. Nota in cap. I 
2 “Folle, fantastica scorribanda che provocava le vertigini dei persecutori, 
dei perseguitati, dei massari, della magistratura, della polizia napoletana: e 
desta ancor oggi le ansie dello studioso investigatore di quei carteggi, che 
si addensano a migliaia dinanzi all’attonito sguardo!” (A. Lucarelli, op. cit., 
pp.35). 
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la banda dei Vardarelli. Era il gennaio del 1817 ed i due me-
si sarebbero passati in fretta e senza successo. 

Egli, più prudentemente, si lamentò subito dei mezzi 
messigli a disposizione, che riteneva del tutto insufficienti. 
Da Napoli gli mandarono altri aiuti, tra cui il maggiore Vial 
ed il tenente colonnello Francesco Saverio Del Carretto (fu-
turo ministro dei Borboni). 

Del Carretto ingaggiò diverse battaglie con i briganti e fu 
memorabile il combattimento di Castel Del Monte, nei pressi 
di Andria, dove i Vardarelli si disimpegnarono come al soli-
to, infliggendo non poche perdite alle truppe regolari, che 
rimasero ancora beffate.  

A questo punto, il governo borbonico si “arrese” e, vi-
sta l’impossibilità di battere il nemico sul campo, gli pro-
pose di trasformarsi in forza regolare, con gradi, stipendi 
e benefici dell’esercito. 1 

Il Vardarelli accettò e, con buona parte della sua banda, 
entrò a far parte dell’esercito borbonico, sottoscrivendo una 
“convenzione” in data 6 luglio 1817 . E questa scelta do-
vrebbe fugare le ipotesi fantasiose di coloro che lo ascrivono 
alla Carboneria. 2 

Ma la “convivenza” fu difficile, sia perché alimentata da 
un clima di sospetto, soprattutto da parte di don Gaetano, sia 
perché lo Stato Maggiore borbonico non riusciva a digerire 
la soluzione, che palesava al mondo la degradazione morale 
e l’incapacità del governo borbonico. D’altronde, si sapeva 
che “il re talvolta manteneva le sue promesse, non sempre 
però!”.3 
                                                           
1 “Poiché non si poteva abbatterli colla forza, si decise di quietarli coi tratta-
ti” (P. Colletta, op. cit. vol. III, pp. 158-163). 
2 Cfr. in dissenso, sempre A. Lucarelli, op. cit., pp.61-64; concorda invece 
G. Pepe, Memorie, Parigi 1847, pp. 334-340: “alcuni carbonari, sedotti dal 
piacere che sentivano nel vedere gli Austriaci dar  le spalle a pochi malvi-
venti, chiamavano “buon cugino” il Vardarelli; ma di cotal atto furono alta-
mente biasimati dalla massima parte della setta, la quale puntellava le sue 
dottrine sovra principi di purissima morale”. 
3 Marco Monnier, Notizie istoriche e documentate sul brigantaggio nelle 
province napoletane, Firenze, 1862, pp.7-11 
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Sul finire del 1817, Gaetano Meomartino fu avvertito 
da amici di “stare in guardia” dalla Corte, che stava pre-
parandogli qualche brutto scherzo; rimase molto colpito, è 
vero, dalla cattura e successiva fucilazione dell’amico Ciro 
Annichiarico, l’abate-brigante che spadroneggiava nella ter-
ra d’Otranto; ma, nonostante ciò, il Vardarelli non riuscì a 
decifrare l’intrigo che gli si stava sviluppando intorno, che 
richiese un grande lavoro di intelligence da parte del coman-
do borbonico.   

È ora opportuno lasciare la parola allo stesso A. Lucarel-
li, che descrive con maestria gli avvenimenti di quella pri-
mavera del 1818. 

 
“Sbigottito per la tragica fine dell’amico abate e percosso 

dalla notizia che Church era in procinto di volger le vittoriose 
milizie contro la squadriglia, il Meomartino piega alla neces-
sità e, sullo spirar di febbraio, si reca in Terra di Lavoro, 
mettendosi a disposizione del generale Carascosa. Trascorso 
appena un mese, lo stesso Carascosa, che tramava insieme al 
Nugent e con l’Amato, gli ordina di trasferirsi nel distretto di 
Larino, infestato dal brigantaggio.  

“A fine marzo la squadriglia si allontana dalla Campania e, 
dopo percorso oltre cento chilometri, rientra nel Molise, so-
stando il 2 aprile a S. Martino in Pensilis. Don Gaetano, con la 
compagna o “voluta” moglie Anna Maria Durante è ospite del 
sindaco Antonio Sassi. Un particolare degno di nota: il “Co-
mandante” porta con sé una cassetta piena di monete d’oro, 
oltre a quelle pur numerose che aveva sempre nella cintura e 
due bauli con ricchi abiti di castoro e biancheria mussolinia-
na.  

“Sul mattino dell’8 aprile la signora brigantessa, assidua 
partecipe delle incursioni e delle faticose marce dei banditi, 
col prezioso bagaglio e con la scorta di dodici armati va nel 
villaggio albanese di Ururi ed alloggia in casa del compare 
Emanuele Occhionero.  

“Verso le cinque pomeridiane di quel medesimo giorno 
[…] giunge quivi il Meomartino col grosso della squadra; di-
spone gli alloggi notturni d’accordo col sindaco Giovanni 
Musacchio e comanda ai suoi armigeri di tenersi pronti 
all’appello al Largo della Porta, dinanzi al palazzo vescovile, 
per le otto antimeridiane del dì successivo; pranza e riposa 
in casa degli Occhionero, finti amici, traditori dell’ospitalità. 
[…]  
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“Verso la mezzanotte dell’8 aprile o alle prime albe del 9, 
il tenente Campofreda, che da più giorni pedinava gli 
armigeri, 1 penetra silenziosamente in Ururi con un drappello 
di legionari; parte di costoro si celano nel palazzo vescovile, 
2 parte nella casa di Antonio Grimani, ricco signore, al quale 
Gaetano Meomartino aveva arrecato gravi danni ed oltraggi 
devastandone i campi e stuprando una giovine sorella. 3 La 
mattina del 9 – era di domenica – giusta le disposizioni della 
sera precedente, il Vardarelli passa in rassegna la squadriglia 
fra una calca di popolo. […] 

“Il comandante aveva appena terminato l’appello e il 
trombettiere napoletano Giuseppe Gatti aveva già dato il se-
gnale della partenza, allorquando dalle finestre del palazzo 
vescovile e di casa Grimani irrompe una scarica di fucilate, 
che prendono di mira i tre germani. […] 

“Il Vardarelli si abbatte miseramente al suolo, crivellato di 
palle che, secondo il referto medico, lo avevan colpito nel 
mezzo della fronte, al cuore ed alle costole. 4 Subirono la 
medesima sorte i fratelli e la brigantessa; […] qualche ferito 
e nessun caduto fra la popolazione, la quale, come dicevamo 
poc’anzi, erasi affollata presso la squadriglia in procinto di 
partire. 

“Uccisore di Gaetano Vardarelli fu Nicola Grimani che, 
quasi a tergere la patita ingiuria […] si lavò le mani ed il volto 
nel sangue ancora caldo dell’agonizzante masnadiero, e-
sclamando: “l’ho purgata!” 5  

                                                           
1 Il Lucarelli è incorso certamente in un’interpretazione personale: il Campo-
freda conosceva bene i movimenti del Vardarelli, dato che questi aveva a-
vuto ordini dal generale Carrascosa e che faceva parte, ufficialmente, 
dell’esercito regolare. 
2 E ciò prova che sia il sindaco che i propri collaboratori erano al corrente. 
3 Si tratta di notizie attinte dagli atti del processo agli attentatori, quindi “po-
stumi” rispetto all’eccidio e quindi probabilmente creati ad arte per allonta-
nare la responsabilità del governo. 
4 Secondo i registri parrocchiali, Gaetano Meomartino non spirò subito, ma 
solo verso le 15 del pomeriggio. Fu sepolto nella “Congregazione  dei morti” 
di Ururi. 
5 Cfr. G. Pepe, op. cit., pag. 334 e segg.,scrive:”Eccomi lavato dalla ricevuta 
macchia”;  Secondo il Colletta, op. cit. pp. 158-163,  l’uccisore del Vardarelli 
fu il Campofreda, cui pure attribuisce il gesto barbarico del lavaggio 
dell’offesa nel sangue. Ma il Masciotta (op. cit. IV, pag. 249) asserisce che 
“la narrazione del Colletta è copiosa di errori; l’esposizione vera dei moventi 
che determinarono il delitto è quella che noi – a distanza di un secolo 
dall’eminente storico napoletano – facciamo”. Sennonché, anche il Masciot-
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“I superstiti, circa quaranta, si danno a precipitosa fuga e 
trovano scampo fra le dirupate boscaglie di Capitanata e Mo-
lise. Ma fu breve tregua: anche su di loro pende, inesorabile, 
l’insidia e la morte! 

 
“Il generale Amato perseguita o fa mostra di perseguitar 

gli uccisori e parecchi ne incarcera e sottopone a giudizio; 
ma nessuno va incontro alla meritata pena capitale o ad altro 
castigo: più tardi furon tutti amnistiati! Cerca intanto dei 
profughi e partecipa loro che la convenzione del 6 luglio 
1817 non è punto infirmata ad assolvere gli obblighi assunti 
e a percepire gli emolumenti pattuiti; li esorta perciò a pre-
sentarsi al quartier generale di Foggia ove si sarebbe proce-
duto alla scelta di un nuovo comandante e dei graduati che 
avrebbero rimesso la compagnia nella pristina efficienza.1 

“Tentennano dapprima quei fuggiaschi; ma alfine, rassi-
curati dalle autorità e dal sindaco Sassi 2 di S. Martino, pie-
gan quasi tutti alle promesse del generale e a fine aprile en-
trano in Foggia fra dense file di popolo, cavalcando superbi 
destrieri e gridando: Viva il Re! Si recano poscia al quartiere 
generale, come si era stabilito, e si schierano a parata con le 
ricche uniformi. 

 “L’Amato si affaccia ad una finestra e finge di ammirar gli 
squadriglieri, mentre il colonnello Sivo li passa in rassegna, 
annotando con premeditata lentezza i nomi e le caratteristi-
che di ognuno. Questi ordina poscia che scendano dai cavalli 
e restino appiedati presso gli arcioni. Al brusco ed inatteso 
comando, impartito con severo piglio, riluttano i banditi per 
tema d’insidie che si tramino nell’ombra; ma, costretti 
dall’ordine imperioso, smontano di sella e restano lì perples-
si ed ansiosi.  

“Ed ecco irromper dai vicoli e dalle strade circostanti 
schiere di soldati che gridano ad alta voce: Arrendetevi, ar-
rendetevi! Nello smarrito animo degli armigeri, balena allora, 
in tutta la sua gravità, la situazione; tentano di por mano alle 
armi, ma sono investiti da una violenta fucileria. […] Nove 
cadono estinti al suolo; tre o quattro balzano sui cavalli e 
                                                                                                            
ta incorre in errore, essendo stato smentito dall’opera più articolata del Lu-
carelli. 
1Cfr. M. Monnier, op. cit., pag. 11: “il diritto del più forte fu proclamato e ri-
conosciuto”; cfr. G. Pepe, op. cit., pag.334: “al racconto fattomi di 
quell’indegnità, la prima idea che mi affacciò nell’animo fu di lacerar il mio 
uniforme e gittarlo via dalle finestre”. 
2 Si riafferma, così, il gran lavoro di “intelligence” svolto lungo la direttrice 
Portocannone-S.Martno-Ururi-Foggia-Napoli. 
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riescono ad evadere dalla città, rompendo la folla 1; alcun 
son fatti prigionieri e i rimanenti, non più che una ventina 
vanno a cacciarsi in una profonda cantina.  

“Alle inutili intimazioni di resa, costoro rispondono con 
aspro diniego, rinfacciando la mancata fede. […] Gli sgherri 
borbonici ricorrono allora ad un selvaggio espediente: am-
massan gran copia di paglia all’ingresso e vi dan fuoco; […] 
Trascorse alcune ore discendono, sospettosi e guardinghi, 
nella cantina: nessun moto, nessun segno di vita.  

“Un orrendo spettacolo si offre poscia agli sguardi: 
diciassette armigeri giacciono boccheggianti e bruciacchiati! 
Alcuni di loro grondano sangue da molte ferite […]; negli ul-
timi istanti, alla morte lenta e penosa cagionata dal fumo, 
quegl’infelici preferirono uccidersi! I sopravvissuti furon tratti 
dalla cantina e gettati nelle carceri, […] ma, appena riacqui-
state le forze, vennero sottoposti a giudizio e condannati alla 
fucilazione per mancata osservanza dei patti del 6 luglio! Nel 
breve intervallo di quaranta giorni estinguevasi la celebre 
comitiva, suscitando commiserazione e pietà fra le plebi del 
Mezzogiorno d’Italia”.2 

 
La confusione della gente fu totale: pochi riuscirono a 

capire quel che stava realmente succedendo, a Ururi come a 
Foggia. E tra coloro che nulla capirono vi fu anche il povero 
sindaco di Ururi, Giovanni Musacchio, come risulta dalla 
lettera che egli inviò il 9 aprile al sottintendente (capo della 
polizia) di Larino:3  

 
Signor Sotto-Intendente, 
Ieri che si contavano il 8 di questo Aprile, essendo giunta la compagnia 

del signor Meomartino, dopo essere stati bene alloggiati, han cominciato a 
mettersi sossopra, prendendo l’occasione che l’avena che dovea somministrar-
si per il suo cavallo era di cattiva qualità, nonostante che esso suddetto Me-

                                                           
1 Si noti come, sia a Ururi che a Foggia, la “folla” nulla fa per tentar di  pro-
teggere gli antichi “benefattori”.  
2 Fin qui la nitida ricostruzione del Lucarelli; segue un suo ampio commen-
to, il cui sunto porta a escludere che si sia trattato soltanto di una “vendetta 
privata”, come, invece,intendevano accreditare certi scrittori borbonici. Pur-
troppo, nulla ci dice il Lucarelli circa il destino della borsa piena d’oro e di 
preziosi che la “brigantessa” custodiva! 
3 Lettera inviata al Lucarelli dal dott. Giovanni Musacchio, “discendente” del 
sindaco e podestà di Ururi negli anni ’30. 
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omartino con sue lettere preventive, che qui si conservano, avea ordinato che 
io avessi tenuta pronta detta avena per i suoi cavalli. 

Conoscendo dunque che costoro erano qui giunti male intenzionati, ho 
cercato ogni mezzo di capacitarli coll’esser andato io di persona questuando 
orzo e contentarli. 

Finalmente capacitatili con le dolci maniere, ieri sera mi era riuscito 
mantenere la tranquillità; ma poiché nella passata notte non solamente tutti 
han cercato di maltrattare la cittadinanza, e con domandare spese di vitto 
fuori dell’ordinario e col toccare la stima d’alcune famiglie, così con 
l’occasione d’essersi qui trovata esistente la colonna mobile sotto il comando 
del Signor D. Nicola Campofrada, questi volendo questa mattina compatire 
la cittadinanza maltrattata, venne in altercazione con l’intera compagnia 
del suddetto Meomartino, il quale sì lui che i suoi fratelli, avendo cominciato 
a far fuoco, tanto essi che i loro compagni, sia contro della Compagnia del 
suddetto Signor Campofreda che contro questa popolazione, quali per non 
restar vittima del loro furore, si posero tutti sulla difesa, formando un fatto 
d’armi il più strepitoso che mai possa credersi dentro del quale restaron morti 
tutti tre i fratelli Meomartino, un tale Serafino Viola, molti altri fuggiti 
gravemente feriti ed altri morti che non ancora mi è riuscito di saper chi sia-
no, riserbandomi di darvi altro mio più distinto e chiaro rapporto,  giacché 
ora mi trovo nella massima confusione. 

Compiacetevi di passarne subito avviso ai legittimi superiori, affinché 
questa povera infelice popolazione non avrebbe a soffrire qualche sinistro 
avvenimento, non essendo in menoma parte colpevole di cosa alcuna, compia-
cendovi ancora farmi sapere se i cadaveri possono seppellirsi o debbono rico-
noscersi e formare le dibite carte, prevenendovi di ritrovarsene uno ferito, che 
vi compiacerete ordinarmi se debbo subito costà mandarlo. 

Il Sindaco 
Giovanni Musacchio 

 
In seguito, con Regio Decreto del 23 giugno, il Campo-

freda venne promosso capitano ed ebbe alterne fortune. 
Prese parte ai moti del 1821 e, per questo motivo, fu destitui-
to, per essere poi reintegrato qualche anno dopo. Nel 1847 fu 
nominato Controllore di II classe da re Ferdinando, che spe-
rava di poter contare sull’arbëresh. Ma l’anno dopo, trovan-
dosi il Campofreda a Napoli all’Albergo del Cappello Rosso 
in via Corsea, fu contattato da Carlo Poerio, il famoso pa-
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triota, che lo convinse a passare dalla loro parte. Attratto dal-
le idee liberali, accettò, ma fu preso e incarcerato con i suoi 
figli. Liberato qualche anno dopo, nel 1860, venne posto dai 
Piemontesi alla testa degli insorti. Morì quasi ottuagenario.1 

 
L’eccidio dei Vardarelli fu sostanzialmente “una stra-

ge di stato”, che consentì al regime borbonico di sopravvi-
vere per altri quarant’anni, ma gli tolse ogni residua credibi-
lità. Come ebbe a dire Guglielmo Pepe nelle sue Memorie, 
“in quell’andar di tempo, il fatto disonorò il governo e ne pa-
lesò a chiare note la debolezza”. Se, dunque, tradimento vi 
fu, questo venne consumato dal generale Amato, che tut-
tavia  era in evidente accordo con il Re.2 

 
 

Si avvicina la fine del Regno di Napoli 
 
Ormai dal Nord al Sud dell’Italia, come in mezza Europa, 

fervevano rivoluzioni e repressioni. Anche Napoli non fu da 
meno nella repressione e riprese, così, l’esodo politico delle 
personalità più esposte. Andarono in esilio anche Guglielmo 
Pepe e Pietro Colletta. 

Ma la circolazione delle idee, favorita dalla diffusione dei 
giornali, era troppo veloce e gli sforzi di censura spesso era-
no inutili. Presto si diffusero anche nel Mezzogiorno le idee 
di Mazzini, di Gioberti e degli altri “precursori delle ideali-
tà”,3 tra cui tanti intellettuali napoletani (Luigi Settembrini, 
Francesco De Sanctis ed altri). 

 
Nel 1847 lo Stato Pontificio, la Toscana e la Sardegna si 

accingevano a varare la Lega doganale, un progetto euro-
peo “ante litteram” che, pur essendo stato pensato per af-
                                                           
1 Masciotta, op. cit., IV, pp. 249-50 
2 “Il tradimento era diffuso nel Meridione, soprattutto nei ceti alti. E più alti 
erano, più tradivano, come dimostra la storia dei Baroni” (B. Croce, op. cit. 
pp. 90-110). 
3 Giannetto Ragonesi, I precursori delle idealità nazionali, 1923 
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frontare problemi economici, aveva tutti i numeri per diven-
tare una lega politica. Ovviamente a quell’epoca lo Stato 
Pontificio lavorava al progetto per meglio consolidare il 
proprio potere temporale; non poteva certo immaginare quali 
sviluppi esso avrebbe avuto in futuro. 

Il regno delle Due Sicilie attraversava un periodo delica-
to.  I moti di Messina e Reggio avevano richiesto energia e si 
era proceduto ad una sanguinosa repressione; la situazione 
politica del paese era tesa. 

D'altra parte le dimostrazioni effettuate a Napoli la sera 
del 22 novembre 1847, a causa della notizia di un’eventuale 
partecipazione del regno alla lega doganale, non potevano 
certo influire in modo positivo su Ferdinando II, titubante 
perché mal consigliato. 

Lo stesso ambasciatore austriaco a Napoli Schwarzen-
berg, in un rapporto del 7 settembre 1847, scriveva:  

“L'accentramento del regime francese del 1806 è stato 
mantenuto e rafforzato dopo la restaurazione, e per conse-
guenza sono spariti anche gli ultimi resti di una vita autono-
ma locale, mentre il centro cui tutto converge e da cui tut-
to dovrebbe partire è la parte più inerte e peggiore del 
complicato meccanismo amministrativo.   

“I ministeri sono fonte di corruzione e di arbitrio ed il 
popolo che vive nella peggiore miseria è perciò accessibile 
agli allettamenti delle più avanzate dottrine sociali.  Le classi 
elevate sanno dov’è il male, ma s’ingannano sul modo di 
porvi rimedio: esse credono che la libertà di stampa, la pub-
blicità dei dibattiti parlamentari e la responsabilità dei mini-
stri li garantiranno dagli attuali abusi e moralizzeranno 
l'amministrazione.  Anche se non mancano gli agitatori di 
mestiere che spingono ai disordini, in realtà la maggior parte 
della popolazione è in buona fede e crede ingenuamente che 
la Costituzione sia l'unica panacea per i mali che affliggono 
il Paese.   

“Il Re non è impopolare, ma siccome in quindici anni non 
è riuscito a migliorare lo stato delle cose, si avverte ogni 
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giorno di più la necessità di un cambiamento di sistema da 
ottenersi, qualora non si presenti altra occasione, anche con 
mezzi rivoluzionari.  

“I princìpi di italianità hanno scarsa eco nel Regno, 
ma gli avvenimenti di Roma e le tendenze vere o supposte 
del governo Pontificio agitano gli spiriti e si crede all’azione 
di emissari romani e toscani nelle provincie più vicine allo 
Stato della Chiesa, quali Aquila e Teramo che si sono sem-
pre segnalate per il loro spirito turbolento”.  

I consigli degli amici non smossero Re Ferdinando. “La 
politica degl'indugi, dell’inazione e delle lusinghe” avrebbe 
dimostrato il proprio fallimento e portato il Regno sull’orlo 
del precipizio. Gli appelli a mettersi in testa al movimento 
destinato a riunire l’Italia non furono recepiti da Ferdi-
nando II. Quale occasione perduta!  

In quel momento, non c’era ancora il Cavour, il belzebù 
della situazione; e Carlo Alberto non avrebbe mai pensato 
che il piccolo stato del Piemonte sarebbe passato alla storia 
per aver realizzato l’unità d’Italia.1 

 
I moti del 1848 si avvicinavano rapidamente. Ferdi-

nando II non trovò alleati per la repressione in Sicilia, anche 
perché Pio IX rifiutò il passaggio all’esercito austriaco, che 
correva in soccorso al Borbone. Il 29 gennaio 1848 firmò la 
nuova costituzione liberale. 

 
Nel 1856 Ferdinando II sfuggì per un pelo a un atten-

tato di un italo-albanese, un arbëresh della provincia di 
Cosenza; se fosse stato giustiziato, forse sarebbe finito in 
anticipo anche il Regno di Napoli, salvando, così il figlio 
ventitreenne Francesco dall’ingloriosa fine. 

 
Sull'ottusa abulia della reggia si abbattono, a partire dal novembre 

1856, una serie di colpi che ne minano la tranquillità. Dapprima si accen-

                                                           
1 Stralci con adattamenti da Giuseppe Coniglio, I Borboni di Napoli, 1981 
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dono a Palermo e a Cefalù due focolai d’insurrezione mazziniana subito 
soffocati.  

Pressappoco un mese dopo, l'8 dicembre, si registra l'attentato di Age-
silao Milano. Figlio di un sarto albanese, nato nel paesino di San 
Benedetto Ullano in provincia di Cosenza, allevato nel collegio di San 
Demetrio Corone al culto della libertà e della rivoluzione, Agesilao si è 
fatto soldato per miseria e cospiratore per elezione. Entrato nei cacciatori 
di linea a Napoli, in stretto contatto con ardenti mazziniani, concepisce il 
progetto di sbarazzare il regno del tiranno colpendolo alla luce del sole, 
per consacrarsi ad una morte gloriosa in tutto degna di un discendente di 
Giorgio Scanderbeg.  

Nel giorno dell'Immacolata, mentre il re passa in rivista a cavallo i 
reggimenti schierati al Campo di Marte, il soldato albanese esce dai ranghi 
e vibra a Ferdinando un colpo di baionetta che sarebbe fatale se non venis-
se deviato dalla fondina della pistola.  Prima che il giovane ventiseienne 
possa ripetere il gesto, un ufficiale gli salta addosso, lo immobilizza e lo 
consegna a chi lo trascinerà in carcere.   

Dinanzi alla corte marziale, Milano ricusa sdegnosamente l'attenuante 
dell’infermità mentale, affermando di aver premeditato da solo il regici-
dio, sollecitato anche dalle voci dell'iniquo accordo di Ferdinando con il 
governo argentino per la deportazione dei prigionieri politici in una colo-
nia penale in Sud America.   

Condannato a morte, è impiccato il 13 dicembre.  
1 nervi del re, che sul momento ha reagito con mirabile pacatezza 

scongiurando forse cosí una sanguinosa reazione delle fedelissime truppe 
svizzere, accusano alla distanza il contraccolpo.  A confortarlo non basta-
no le manifestazioni di solidarietà più o meno spontanee che arrivano dal-
le più lontane province; amarezza e paura lo invecchiano di colpo, incubi 
atroci turbano le sue notti, un torpore malsano si impadronisce di lui quasi 
presagio della morte vicina e di un più ampio, generale sfacelo di tutto il 
mondo che egli rappresenta.1 

 
Mentre il Borbone indugiava, il piccolo Stato di Piemonte 

preparava il disegno dell’Unità d’Italia che di lì a poco do-
veva essere portato a compimento. Il Re Vittorio Emanuele 
II ed il suo consigliere e artefice Camillo di Cavour da-

                                                           
1 Antonio Ghirelli, op. cit. 
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vano inizio ad una vera e propria scalata al Regno, con 
una serie di azioni politiche e militari, innovatrici e corag-
giose, che furono accolte dal Borbone in un primo tempo 
con indifferenza e dopo con la più assoluta impotenza. Restò 
leggendaria la risposta a chi criticava Cavour per la cessione 
alla Francia di Nizza e Savoia (che valse a farsi alleati i 
Francesi): “Non potete pretendere di voler l’unità della Na-
zione Italiana, se non avete riguardo alle Nazioni altrui”. 

I Piemontesi, sotto la guida della “volpe” Cavour, dap-
prima lanciarono l’esercito contro l’Austria, battendola, poi 
prepararono la discesa in Italia attraverso lo Stato Pontificio. 
Nel contempo, autorizzarono Giuseppe Garibaldi a dare 
il via alla spedizione dei Mille; questi sbarcarono in Sicilia, 
dove furono ben accolti dai patrioti siciliani ostili al Borbo-
ne, poi risalirono l’Italia attraverso la Calabria, per ricon-
giungersi, infine, con i Piemontesi a Teano, non lontano da 
Napoli. 

Fu sostanzialmente una “guerra-lampo”, essendo du-
rata meno di due anni (1859-1861), un record per 
quell’epoca.  

Dopo le adesioni plebiscitarie al nuovo Stato da parte di 
tutti i Comuni, furono indette le elezioni, con il nuovo siste-
ma elettorale che prevedeva un deputato ogni 50.000 abitan-
ti. L’invadenza piemontese stabilì che gli elettori dovevano 
saper leggere e scrivere e possedere un annuo censo non mi-
nore di lire 40. Con tali presupposti, c’era perfino da me-
ravigliarsi che il Collegio di Larino fosse riuscito ad eleg-
gere il suo unico deputato!1 

La domenica del 17 marzo 1861 il primo Parlamento 
italiano riunito a Torino proclamò Vittorio Emanuele II 
re d’Italia. 

 
 

L’Unità dell’Italia vista da casa nostra 
 

                                                           
1 Masciotta, op. cit., vol. I 



Cap. III  -  Dall’Unità alla prima guerra mondiale 

 
93 

Gli Ururesi reagirono con scarsa partecipazione ai moti 
risorgimentali, che qui arrivavano attutiti dalla decentrata 
posizione geografica e raccontati all’incontrario. E tuttavia, 
le notizie vere filtrarono ugualmente, portate da Larino e San 
Martino, più sensibili ai cambiamenti. In verità, anche a 
Campomarino si agitava e faceva un gran polverone il Nico-
la Campofreda, convertitosi alle idee liberali dopo i fatti dei 
Vardarelli, ma, proprio a causa di quelli, non molto credibile 
e perciò poco ascoltato. 

A Ururi, nel 1849 i due massimi esponenti del new deal 
erano Carlo e Costantino Occhionero, che, presi dalla po-
lizia borbonica, furono condannati al carcere, dove restarono 
fino al 1855. Usciti di prigione, continuarono a tenere vivi i 
collegamenti con i liberali; ma, siccome Carlo Occhionero 
non faceva mistero delle sue idee, che professava liberamen-
te, nel 1859 venne nuovamente preso e rinchiuso in carcere, 
da dove fu liberato solo dopo la caduta del Borbone. 
 
I rapporti con i vicini 

 
Continuava la guerra a distanza con i Larinati, i quali 

peraltro non avevano vita facile, con quel loro feudo che 
passava continuamente di mano, “come si usa fare alla fie-
ra delle vacche”: 
•  nel 1572 il feudo di Larino passò a Don Pedro di Toledo; 
•  nel 1580 don Pedro lo cedette ad Antonio Brancia; 
•  nel 1624 Filippo Brancia lo donò al primogenito Scipio-

ne, che si trovava in dissesto finanziario, al fine di risa-
nare la situazione; 

•  nel 1663, continuando il dissesto dei Brancia, che ri-
schiavano il fallimento, il feudo venne messo all’asta ed 
acquistato dal Carafa, che sottopose i poveri Larinesi ai 
più intollerabili soprusi, tanto che essi, esasperati, lo uc-
cisero in un agguato e gli esecutori non furono mai presi, 
pur essendo noti nomi e cognomi; 
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•  nel 1683 il Consiglio Regio decretò nuovamente la ven-
dita del feudo di Larino, che venne aggiudicato a Fabri-
zio di Sangro, duca di Casacalenda, al quale rimase fino 
all’abolizione della feudalità. 

 
Insomma, i Larinesi avevano un diavolo per capello e 

poi … ci si mettevano di mezzo anche i vicini albanesi!1  
 
 

L’economia e la convivenza sociale 
 
Sul finire del XVI secolo, lo sviluppo dell’economia fa-

voriva la crescita della popolazione e la conurbazione delle 
grandi città. Napoli superava i 300.000 abitanti prima 
dell’epidemia di peste del 1656, che ne dimezzò il numero. 

Aumentavano i prezzi dei cereali e degli altri prodotti a-
gricoli, del bestiame, dei metalli preziosi, dei tessuti e, di 
conseguenza, l’inflazione era alta, raggiungendo cifre anche 
del 20% l’anno.   

Questi fenomeni spingevano l’agricoltura dei grandi pa-
esi emergenti, come l’Inghilterra, la Polonia e la Russia, 
nonché le regioni della pianura padana, a migliorare la tec-
nologia degli strumenti di lavoro.  

Al contrario, nel Mezzogiorno d’Italia le innovazioni 
erano scarsamente presenti e ciò contribuiva a tenere al-
to il divario con il Nord.  

 
Sul piano delle conquiste sociali, cominciarono a divul-

garsi le idee degli “illuministi” francesi (Montesquieu, Vol-
taire, Russeau), che diedero un contributo essenziale alle 
grandi rivoluzioni di fine secolo. 

 
A Napoli, dove regnava Carlo di Borbone, poi salito al 

trono di Spagna con il nome di Carlo III, il risparmio non era 

                                                           
1 Masciotta, op. cit., IV, pp. 148-49 
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certo una caratteristica della Corte, composta di ben 115 
“gentiluomini” da mantenere.  

 
“Quanto costasse questo piccolo esercito di cortigiani è inutile indaga-

re; quanto poco fossero necessari si rileva facilmente. Né meno assorbiva-
no le cacce, i balli e le mascherate e, dulcis in fundo, le costruzioni che 
Carlo considerò l’espressione del suo potere reale. Ben poco delle entrate 
napoletane era speso per le esigenze del Paese, ma molto era dilapidato”. 1 

 
Nel Regno la pressione fiscale era diventata insosteni-

bile. Dal 1647 al 1790 il tributo focale di 42 carlini era di-
ventato individuale passando a 23 carlini (10 lire del 1875).2 

Considerata l’inflazione, un individuo del 1790 pagava 
singolarmente quanto nel 1647 era pagato da una famiglia; e 
tutto ciò “senza che le popolazioni avessero ricevuto alcun 
compenso di comodità civile, né impulso alcuno al progres-
so. Il denaro non esulava più nella Spagna pel tramite del vi-
ceré, ma si spendeva allegramente a Napoli e si pagava pur-
troppo assai caro l’onore di passare per regno autonomo e di 
avere una dinastia nazionale!”3 

Il professore toscano Bernardo Tanucci, consigliere pri-
ma di Carlo di Borbone e dopo di Ferdinando IV, faticò mol-
to per riordinare le finanze della corte borbonica, lottando 
per eliminare le immunità ecclesiastiche e ridimensionare la 
giurisdizione dei baroni. Con il Concordato del 1741 riuscì 
nel primo intento, mentre nulla poté contro il potere dei ba-
roni. 

 
Dopo la riunificazione dell’Italia, il nuovo Stato si lan-

ciò subito nella costruzione di grandi opere pubbliche, 
nell’estensione massiccia delle ferrovie e nell’incremento 
degli armamenti. Ma ciò produsse una politica fiscale e-
stremamente gravosa, che finì per diventare vessatrice 
                                                           
1 G. Coniglio, op. cit., pp. 110 e segg. 
2 G. M. Galanti, op. cit. tomo II, pag. 4 e segg. 
3 G. Masciotta, op. cit., pp. 147-49; cfr. anche il Galanti, op. cit. pag. 217 e 
segg. 
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nei confronti dell’Italia meridionale, la quale, privata delle 
sue barriere doganali protettive, non riuscì a sopportare lo 
sforzo gigantesco che le era richiesto. Le industrie del Mez-
zogiorno non seppero o non riuscirono più a essere competi-
tive in un mercato aperto e molte cessarono l’attività. 

I contadini reagirono alle vessazioni in modo duro, 
appoggiando la guerriglia, che veniva fomentata dai Borboni 
e dal clero. Esplose e crebbe il fenomeno del brigantaggio, 
peraltro già attivo prima dell’unità. 1 

Il nuovo Governo non seppe fronteggiare con la necessa-
ria elasticità i problemi dell’Italia, che richiedevano soluzio-
ni diverse, in funzione dello sviluppo economico e sociale 
che era disarmonico e variava da regione a regione. Occor-
reva, già allora, uno Stato federale. 

 
L’agricoltura era l'attività fondamentale e la struttu-

ra portante, perciò non doveva essere penalizzata fino a 
stroncarne lo sviluppo. Occorreva, invece, tener conto delle 
diversità profonde con l’organizzazione agricola del set-
tentrione e del centro, da cui da tempo era scomparsa la 
feudalità.  

Nell’Italia settentrionale, soprattutto nelle pianure lom-
barde e piemontesi, l'azienda agraria aveva una struttura di 
tipo capitalistico, con il fittavolo che affittava la terra e rea-
lizzava gli investimenti, collegati all'allevamento e alle col-
ture specializzate, ed i braccianti, che costituivano la mano-
dopera salariata. 

 
Nell’Italia meridionale il latifondo, che poteva raggiunge-

re i 1000 ettari e più, era diviso in piccoli appezzamenti, che 
i contadini lavoravano a proprio rischio, impiegando propri 
strumenti di lavoro (aratri e animali). Essi corrispondevano 
ai proprietari una parte dei prodotti coltivati. I padroni della 
terra non investivano capitali, non amministravano le pro-

                                                           
1 G. Massari, in Il Sud nella storia d’Italia, a cura di R. Villari, Bari, 1970, pp. 
89 e segg. 
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prietà; si limitavano a percepire, in natura o in denaro, la 
rendita fondiaria  

 
Nell’Italia centrale era invece diffusa la mezzadria, nella 

quale il contadino-mezzadro doveva versare la metà dei pro-
dotti al padrone, che, a differenza del latifondista meridiona-
le, partecipava alla conduzione dei poderi, non solo perché 
era possessore di una parte degli strumenti di produzione, 
ma perché sceglieva le colture e ne vendeva i prodotti sul 
mercato. 1 

Questo tipo di organizzazione si diffuse, poi, sino a Uru-
ri e restò in vita a lungo, fino all’abolizione della mezzadria 
avvenuta nel secondo dopoguerra, quando la Riforma Agra-
ria, che coinvolgeva il coltivatore negli investimenti dei mo-
derni mezzi tecnici, la rese di fatto incompatibile. 

 
 

Intermezzo: “Come programmare un viaggio” 
 
Il viaggio costituiva un fatto memorabile nel XVIII seco-

lo. Pochissimi a Ururi se lo potevano permettere. Si andava 
nella Capitale, a Napoli, per una spesa nuziale, roba da ric-
chi, insomma. Era complicato viaggiare.  

Eccovi alcuni dei consigli pratici, come venivano pubbli-
cizzati: 

“Prima di tutto, dovete procurarvi il passaporto, che vie-
ne rilasciato con l’indicazione del viaggio.  

Per far ciò, dovrete recarvi a Campobasso, dove i fun-
zionari governativi mettono un sacco di difficoltà.  

Perciò, munitevi di un biglietto di presentazione di qual-
che amico importante e in ogni caso preparate una lauta 
mancia per accelerare le pratiche.  

Dopo, dovrete prenotare il posto nella diligenza, quasi 
sempre introvabile senza una buona mancia all’impiegato. 

                                                           
1 Ettore Ciccotti, Il Mezzogiorno alla fine dell’ottocento, in “Il Sud nella Storia 
d’Italia”, Bari, 1970, pp. 291 e segg. 



Cap. III  -  Dall’Unità alla prima guerra mondiale 

 
98 

Ci vuole poi qualcuno della famiglia che, con il biroccio, vi 
porti a Larino, dove passa la diligenza.  

Una volta giunti a Napoli, potete alloggiare al Cappello 
Rosso, in via Corsea, dove finalmente i proprietari vi accol-
gono come in famiglia; anche il conto è accettabile”. 1 

 
I “briganti” 

  
Caduto l’ultimo ba-

luardo murattiano di Ga-
eta,2 assediata dagli in-
glesi, che trascinò alla 
morte lo stesso Murat, 
fucilato in Calabria dopo 
un infelice tentativo di 
sbarco, i Borboni torna-
rono a Napoli e Ferdi-
nando, assunto il nome 
di Ferdinando I re delle 
Due Sicilie, cercò di ri-
spettare le riforme intro-

dotte durante il periodo 
francese, anche perché le 
istanze di una nuova Co-

stituzione erano diventate più pressanti. 
Ferdinando continuò la persecuzione dei briganti in 

tutto il Regno. In ogni Provincia fu formata una Giunta 
composta dall’Intendente, dal Comandante e dal Presidente 
della Corte Criminale. Furono compilate le liste dei briganti 
ancora in attività e furono poste taglie per la loro cattura. 
Con decreto del 14 giugno 1815 fu poi concesso l’indulto 
per quelli che si sarebbero costituiti.  

I briganti erano diffidenti sulla reale applicazione del de-
creto, perché in molti casi esso era stato disatteso dalle forze 
                                                           
1 Masciotta, op. cit., I, pag.311 
2 La storia riserverà la stessa sorte al Borbone 45 anni dopo! 

Foto-ricordo di briganti 
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di polizia. Nel dicembre 1815, per esempio, il maggiore Pi-
ronti, avendo fatto incarcerare diversi briganti a Larino e, 
nel timore che essi venissero trasferiti a Campobasso e poi 
liberati per applicazione dell’indulto, ricorse a uno strata-
gemma. Data disposizione alle guardie di aprire il fuoco 
contro i prigionieri, se avessero avuto sentore di un assalto 
dall’esterno, prima ancora di avvisarlo, ordinò a tre ufficiali 
di uscire di nascosto e di far fuoco contro il carcere; appena 
ciò avvenne, le guardie aprirono il fuoco contro i carcerati, 
uccidendoli tutti. Sul rapporto militare fu scritto che il posto 
di guardia era stato attaccato nottetempo da banditi, amici 
dei prigionieri. 

 
La banda di Montorio, ormai fortemente ridotta, nel 

1816 cercò inutilmente di confluire nella banda dei 
Vardarelli; questi, infatti, invitati alla “Taverna di Centocel-
le” per “festeggiare” l’accordo, furono accolti dalle schiop-
pettate di tutta la popolazione. La banda di Montorio, che 
operò nel periodo dal 1809 al 1816, infine si dissolse, la-
sciando il campo incontrastato ai Vardarelli.  
 
I tratturi 

 
Quelle maestose vie carovaniere, larghe anche 60 passi 

(per disposizione governativa del 1549), che costituivano le 
grandi vie di comunicazione, nel sec. XV erano ridotte al 
servizio esclusivo della pastorizia migrante; Ururi era at-
traversata da due tratturi.  

Il primo, detto di Centurelle, lungo 52 km., andava da 
Pietra Canale, in provincia di Chieti e portava a Ponte Rotto, 
in provincia di Foggia; attraversava Palata, passava il Bifer-
no sul Ponte Liscione, penetrava nell’agro di Larino, volge-
va verso Ururi e risaliva nell’agro di Rotello e S. Croce di 
Magliano.  

Il secondo, chiamato Tratturo di Ururi, era un tratto di 
12 km. di quello che nasceva a S. Maria di Centurelle, in 
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provincia di Chieti; guadava il Cigno e prendeva la direzione 
di Rotello; sorpassava il Saccione e in provincia di Foggia 
s’innestava al precedente di Centurelle.1 

 
“Fu singolare fortuna quella del Molise di trovarsi ubica-

to fra l’Abruzzo selvoso e la fertile Puglia, poiché per tale 
postura – e con una rete tratturale di oltre 330 km. – fu la 
zona obbligatoria di transito fra le due regioni, con inestima-
bile vantaggio della propria economia”. Ciò spiega anche la 
scarsità di antiche e grandi vie di comunicazione tra il 
Molise e l’Abruzzo con la Campania, la qual cosa ha inci-
so anche sui collegamenti ferroviari costruiti nel XIX secolo.  

 
Il trasferimento delle greggi, la transumanza, era regola-

mentata da un decreto del 1447 del re Alfonso I d’Aragona, 
che aveva istituito la “dogana delle pecore in Puglia”, uno 
dei più sostanziosi tributi dello Stato.  

L’ordinamento della dogana imponeva differenti periodi 
per la migrazione del bestiame: entro i primi di maggio do-
veva avvenire lo spostamento verso l’Appennino di tutte le 
specie di animali. Il ritorno in Puglia, invece, era diversifica-
to, le pecore e le capre dovevano ridiscendere entro la fine di 
settembre, i tori e le vacche entro dicembre. Alla transuman-
za erano collegate la produzione, la lavorazione e la com-
mercializzazione della lana.2  

 
Il Bosco Pontoni 

 
Detto pure Pontone di S. Pietro, è ubicato tra l’ex feudo 

di S. Benedetto e il Vallone Reale ed è esteso circa 1500 
versure, di proprietà dei Cattaneo. 

“Nel 1833 il Comune di Ururi promosse causa contro 
gli eredi Cattaneo assumendo il possesso loro essere illegit-
timo, e chiedendo il rilascio in favor proprio in una ai frutti 

                                                           
1 Masciotta, op. cit. , vol. I, pag. 67 e segg. 
2 Masciotta, op.cit., I, pp. 72-73 
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percepiti dal 1551.  Il Tribunale Civile del Molise, sedente 
in Campobasso, con sentenza 16 dicembre 1835 rigettò la 
domanda del Comune, che ricorse in appello alla Gran Cor-
te Civile di Napoli: la quale dispose una perizia per sapere se 
il latifondo si trovasse o non nella circoscrizione territoriale 
dell'ex feudo di Ururi.   

Gli ingegneri Bonucci, Minervino, e Coccida, all'uopo 
delegati, il 30 aprile 1841 presentarono la relazione peritale, 
concludente nel senso che i Pontoni non erano stati compre-
si nella donazione dell'anno 1075, né avevano mai fatto parte 
dell'agro ururese, sibbene erano sempre appartenuti all'agro 
di S. Martino.  In seguito a che il giudizio non fu proseguito, 
l'appello cadde in prescrizione ed 
acquistò forza di giudicato la prima 
sentenza. 

Nel 1891 il Comune di Ururi 
tornò all'assalto, questa volta contro 
il principe Giovanni Andrea Co-
lonna Doria del Carretto, traendolo 
a giudizio innanzi al Tribunale Ci-
vile di Larino, che con sentenza 4 
agosto 1894 respinse la eccezione di cosa giudicata, la pre-
scrizione e la inammissibilità e carenza di diritto, nominando 
tre periti per riferire sugli stessi temi presentati ai loro pre-
decessori nel 1841.1 
 
L’agricoltura e le altre attività 

 
La popolazione attiva si dedicava prevalentemente 

all’agricoltura. 
 All’apice del livello sociale si trovavano i massari, pochi 

per la verità, che rappresentavano la grande proprietà2; se-

                                                           
1 Ivi, IV, pp. 302-303 
2 I massari erano coloro che possedevano una masseria, cioè un campo 
seminato, con case e bestiame. Le loro case erano umili fuori, ma ricche 
all’interno. 
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guivano i coloni, che costituivano la classe più numerosa ed 
infine i braccianti, i quali ultimi formavano il vero e proprio 
proletariato agricolo, che lavorava la terra dei proprietari.1 

Nel Molise, sostiene il Galanti, “gli abitanti, nel generale, 
sono rozzi ed ignoranti, ma di benigno ed umano ingegno ed 

oltre a ciò laboriosi e attivi. Non si 
potrebbe alla bassa gente altro rim-
proverare che un eccesso nel vino, il 
cui consumo in quella provincia è e-
norme. Gli zappatori bevono cinque o 
sei caraffe di vino al giorno. In Cam-
pobasso, il consumo del vino è di 
40milioni di barili l’anno. Il barile è 

di 45 caraffe, la caraffa di 33 once!”2 
Una classe intermedia era formata, poi, dagli artigiani: i 

calzolai, che forse erano in condizioni migliori, seguivano i 
sarti, i falegnami, i maniscalchi, i muratori ed infine i barbie-
ri. Poi c’erano le botteghe: le osterie in primo luogo, cui se-
guivano le macellerie e le mercerie.  

Le professioni liberali erano rappresentate dal medico, il 
farmacista, il notaio e l’avvocato. Insieme con il sindaco e 
il parroco, queste poche persone costituirono lungamente il 
potere oligarchico del paese. 

 
Le effettive condizioni di vita dei contadini non erano 

buone; la polverizzazione delle proprietà (pochi tomoli 
di terra per ciascuno), la scarsa fertilità e gli strumenti arcai-
ci non consentivano un reddito sufficiente, che spesso risul-
tava inferiore ai canoni enfiteutici che essi dovevano soste-
nere. Riuscivano a star bene e fare qualche progresso gli al-
levatori di pecore, la cui attività richiedeva, tuttavia, grandi 
capitali sia per l’avviamento che per la ordinaria gestione; 
per questi motivi, l’allevamento veniva svolto in mezzadria; 

                                                           
1 Galanti, op. cit. tomo II, cap. II, pag. 18 e segg.  
2  Ivi, pag. 15 

Quintali di grano 
per ettaro 

1741 5,0 
1885 7,0 
1935 15,0 
1985 38,7 
1995 45,0 
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il contratto, che poteva durare anche sei anni 1, stabiliva che 
il padrone doveva fornire i capitali ed il pastore doveva 
provvedere al mantenimento degli animali. I “frutti” e cioè 
la produzione della lana, il formaggio, la vendita degli agnel-
li, erano divisi a metà.  

 
La maggior parte delle terre erano in affitto; la durata del-

le locazioni andava dai due ai sei anni ed era rinnovabile. Il 
canone era stabilito, di solito, in natura, cioè in grano. La 
mezzadria aveva le se-
guenti condizioni: il 
colono acquistava la 
metà della semenza, 
coltivava il fondo e di-
videva la metà del rac-
colto con il proprieta-
rio; inoltre, se i buoi 
aratori erano del pro-
prietario del fondo, il 
colono doveva consegnargli dai 3 ai 6 tomoli di grano.  Se il 
raccolto non era buono, il colono, indebitatosi con il proprie-
tario per la semenza, non aveva molte scelte: o ricorreva a 
prestiti usurari o chiedeva allo stesso proprietario una dila-
zione, corrispondendogli gli interessi, che dipendevano dal 
grado di umanità dei singoli. 

La rotazione più in uso era quella triennale di grano e 
granturco. Ma i proprietari non studiavano agronomia e fa-
cevano gli agricoltori “orecchiando”; non innovarono le ro-
tazioni tradizionali, che erano difettose; non usarono fertiliz-
zanti; non si accorsero che solo la coltura promiscua era 
quella meglio equilibrata.2 

                                                           
1 Vincenza Pupilella, San Giuliano del Sannio 1742, uomini e terra in comu-
ne montano, 1989  
2 Masciotta, op. cit. I, pag. 326 

Vullà ku vete? Fratello dove vai? 
Vete e shurbenjë lëtirin  Vado a 
servire il latino (l’italiano)  
 
   Ancora oggi gli albanesi di Ururi non 
sanno che shurbenjië vuol dire “servi-
re”, che significava sottomissione, umi-
liazione. 

(Giovanni Iannacci, op. cit.)
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A Ururi la coltivazione principale era quella dei cereali, 
soprattutto grano d’India o frumentone “che, come si sa, fa 

un pane duro, pesante, 
di cattivo gusto, il 
grano era usato per 
pagare i debiti e i pesi 
dello Stato!” 1 Tutta-
via, le varietà di gra-
no, quand’erano colti-
vate, erano “ottime e 
gentili” e andavano da 

quelle più pregiate, caroselle e saragolle, a quelle minori, 
romanelle, grano bianco e marzullo.2 

Seguivano, ma a molta distanza, gli uliveti e i vigneti; gli 
alberi da frutta e gli ortaggi erano limitati per lo più al 
consumo proprio dei clan familiari. Rari boschi di querce 
furono utilizzati quale riparo dal solleone e per raccogliervi 
le ghiande, utilizzate per l’alimentazione dei suini.    

Ma “le olive si raccolgono in novembre e, invece di met-
terle all’aria aperta per qualche giorno, si usa ammassarle in 
luoghi umidi e chiusi, per farle ammuffire e riscaldare;  
l’olio si cava a marzo e viene di necessità brutto, di cattivo 
odore, guasto e rancido, sì che il palato non lo soffre!” 3 

 
Se le condizioni dei contadini e degli artigiani non furono 

rosee, quelle dei braccianti e comunque dei lavoratori 
senza un cespite al quale aggrapparsi erano davvero 
drammatiche. Intere famiglie, composte anche di dieci per-
sone e più, vivevano in una o due stanze prese in affitto dai 
proprietari; solo i forestieri e i poveri prendevano le case in 
affitto a Ururi. All’interno di queste stanze, a volte senza fi-
nestre, la vita vi si svolgeva con grande decoro e con la mas-

                                                           
1 Galanti, op. cit., tomo II, cap, II, pag. 38 Il grano indiano o frumentone era 
un tipo di granturco. 
2 Ivi, pag. 49 
3 Ivi, pag. 41 

Lo stemma del Municipio 
 
   Scudo con banda gialla e aquila 
bicipite su campo rosso; lo scudo 
è ornato da due rami, uno di 
quercia ed uno d’ulivo collegati 
da un nastro azzurro. 
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sima igiene consentita dalla situazione, ma in un miscuglio 
sovrumano di promi-
scuità, di odori, di 
voci, di rumori, di 
lamenti, di sofferen-
ze.1 

 
 

Il predicatore 
 
Durante la Quare-

sima arrivava il pre-
dicatore, scelto tra i 
frati cappuccini dei 
numerosi conventi 
del circondario di 
Larino. Era un inca-
rico ambito, che ri-
chiedeva la nomina 
da parte 
dell’Intendente, però 
si sapeva che egli “si 
basava” su una lista 
preparata dal Vesco-
vo. A norma di una 
legge del Regno di 
Napoli, veniva paga-
to dal Comune e po-
teva guadagnare an-
che fino a 60 ducati 
per il mese di predi-
che, sette volte più del maestro, cinque più del medico. Inol-
tre, egli aveva diritto a vitto e alloggio gratis.2 
 

                                                           
1 Ivi, pag. 29 e segg. 
2 Masciotta, op. cit. pag. 327 

I Parroci 
Occhionero Michele 
Cisaldo Donato 
Plescia Lorenzo 
De Fiore Romualdo 
Colavita Lorenzo 
Barbieri Francesco 
Simonelli Giuseppantonio 
Frate Pietro 
Plescia Domenicantonio 
Frate Giuseppe 
Morelli Donato 
Campolieto Sebastiano 
Giammiro Giovanni 
Massa Domenico 
Schiavone Pasquale 
Schiavone Domenico 
Schiavone Pasquale 
Occhionero Giuseppe 
Giammiro Giovanni 
Blanco Antonio 
Blanco Andrea 
Plescia Ottavio 
Blanco Francesco 
Occhionero Antonio 
Tozzi Giuseppe 
Gianquinto Damiano 
Fratangelo Nicola 
Manes Adamo 

1690-1698 
1698-1698 
1698-1704 
1704-1705 
1705-1712 
1749-1750 
1750-1786 
1786-1787 
1787-1795 
1795-1806 
1806-1807 
1807-1813 
1813-1814 
1814-1816 
1817-1819 
1819-1820 
1821-1826 
1826-1828 
1828-1837 
1837-1869 
1869-1872 
1902-1912 
1913-1926 
1926-1929 
1929-1934 
1935-1945 
1945-1997 

1997-……. 
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La festa patronale 
 
La festa patronale del 3 maggio rappresentava uno dei 

costi più importanti per le finanze del Comune, che non era-
no per niente floride.  

Incominciava il Regio Fisco a chiedere un contributo di 
20 ducati, poi occorreva aumentare l’illuminazione, infine 
bisognava organizzare le celebrazioni religiose, perché “riu-
scissero” bene. 

 
Si faceva la questua, ma spesso non bastava; allora i cit-

tadini più “agiati” dovevano intervenire per ripianare il defi-
cit.1  

 
L’illuminazione 

 
A Ururi non v’era illuminazione alcuna.  A sera si girava 

poco e con i lumi a olio. Nelle case, i lumi a olio con lo 
stoppino erano sparsi qua e là, in posizioni “strategiche”; si 
usava l’olio d’oliva, che abbondava, ma quello già adoperato 
svariate volte in cucina. 

La gente usciva malvolentieri di notte e solo quando era 
proprio necessario; si andava in compagnia di parenti o ami-
ci e armati di fucile, dujëboti. 

Si attendeva con ansia, intorno al 1818, il completamento 
della strada che da Napoli doveva raggiungere Termoli, con-
giungendo il Tirreno con l’Adriatico, e che ancora si ferma-
va a Campobasso.   
 
 
Il culto, i cimiteri 

 
“Ci stiamo abituando al nuovo rito cattolico. La chiesa 

cattolica è accattivante, pensa a tutto, dalla vita alla morte. 

                                                           
1 Però, secondo il Masciotta, op. cit., IV, pag. 23, la festa patronale di Ururi 
è la Santissima Trinità, che si festeggia il 57° dopo Pasqua! 
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Fra i due estremi, intercorrono battesimi, cresime, confes-
sioni, matrimoni, funerali, novene … 

“La pratica del culto è un obbligo; gli adulti devono vive-
re nelle buone grazie del clero; i vecchi vi si preparano per la 
scalata al purgatorio; i giovani per trovare l’occasione di 
contemplare e farsi contemplare e scambiarsi dolci 
sguardi”.1 

 
I morti delle famiglie doviziose avevano le loro tombe 

all’interno delle chiese, sia in quella di S. Maria delle Grazie 
che in quella della Trinità.  

Gli altri venivano seppelliti fuori della chiesa, in fosse 
comuni, una per gli uomini e un’altra per le donne; ma a vol-
te, come certifica il Registro parrocchiale del 15 dicembre 
1756, se la fossa delle donne era piena, diventava giocoforza 
usare quella degli uomini. 

Il Tria indica il cimitero accanto al campanile.  
Solo nel periodo murattiano, dopo il decreto che obbliga-

va a costruire i cimiteri fuori dalle mura dei paesi, Ururi eb-

                                                           
1 Masciotta, op. cit., I, pag. 315 

La Fiera di Larino alla fine del secolo. 
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be il suo cimitero nel luogo detto “il purgatorio”, vicino alla 
Chiesa della Trinità. 

Nel 1846 un nuovo cimitero, edificato vicino all’antico 
tratturo, si rivelò presto inadeguato e verrà sostituito, nel 
1892, da quello sulla collina sopra il bivio per Larino e S. 
Martino, kaha kriqa.  

 
 

La fiera di Larino 
 
Nella prima decade di ottobre si teneva la Fiera di Larino; 

era una delle più importanti e veniva subito dopo quella di 
Lanciano. Era il luogo ideale per comprare il cavallo, il 
maiale, le sementi, anche i tessuti per i corredi e gli strumen-
ti da lavoro. 

A Larino si andava con il biroccio o, se la compagnia era 
numerosa, con il carretto; levata all’alba e due ore di cam-
mino. 

Il carretto conteneva almeno sei persone, tre per ognuna 
delle panche laterali; a volte, per qualche persona anziana, si 
aggiungeva una sedia, più comoda, che facilitava anche la 
salita e la discesa dei trasportati. 

 
La fiera era una gran festa: “un vocio infernale, un rincor-

rersi di richiami, di risa, di suoni d’ogni genere, un forte o-
dore d’animali e di uomini, un gran fango per terra e barac-
che, cantastorie, imbonitori, zingare, ladri, donne d’ogni età, 
molte in nero, floride o grinzose, bambini, proprietari, brac-
cianti, ruffiani, porci, cavalli, vecchi …”.1 

 
 
 
 
 
 

                                                           
1 Incoronato, Morunni, pp. 117-125 
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Capitolo terzo 
Dall’Unità alla prima guerra mondiale 

 
 
 
 
Lo scenario politico nel mondo e in Italia 

 
Negli anni intorno al 1870, mentre l’Italia concludeva 

l’unificazione con l’annessione dei territori pontifici, in Eu-
ropa gli stati egemoni, Francia, Inghilterra e l’emergente 
Germania, sviluppavano una politica d’espansione coloniale, 
sulla spinta dei ceti economici industriali e agricoli, i quali 
erano alla ricerca di nuove terre da coltivare e nuove ric-
chezze da sfruttare. 

L’Austria, invece, scacciata dall’Italia, accentuava il pro-
prio interesse verso i paesi balcanici, stante la debolezza 
dell’Impero Ottomano. 

 
L’Africa divenne terra da conquista ed allora l’Italia, sen-

tendosi accerchiata dalle grandi potenze e soprattutto dalla 
Francia che aveva conquistato l’Algeria ed altri territori, ri-
tenne di dover partecipare al “bottino” coloniale, inviando 
truppe d’occupazione in Somalia ed in Eritrea. Qui, dopo 
l’eccidio di Dogali, dove furono trucidati 500 militari italia-
ni, nel 1879 furono mandati grandi rinforzi e, dopo molta fa-
tica, si ebbe ragione sul famigerato Menelik, che si arrese. 

Nello stesso anno, l’Italia reputò opportuno consolidare 
la propria autonomia sottoscrivendo un accordo con la Ger-
mania e l’Austria, la Triplice alleanza, di contenuto mera-
mente difensivo.  
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Parecchi anni dopo, nel 1911, il governo Giolitti, preoc-
cupato dai continui successi dei francesi che avevano con-
quistato anche il Marocco, prese la decisione di occupare la 
Libia, scacciandovi dopo breve lotta i Turchi, ormai in 
ritirata da tutti i loro possedimenti.1  

In quello stesso anno, i patrioti albanesi iniziavano la 
loro battaglia per l’indipendenza. 

Allo scoppio del conflitto, nell’agosto 1914, l’Italia ri-

mase neutrale, dato che l’intesa firmata con Germania e 
Austria aveva valore di difesa e, qui, invece, vi era stato un 
deliberato attacco dell’Austria contro la Serbia. 2 

L’anno successivo, avendo ricevuto promesse di “com-
pensi territoriali” da Francia e Inghilterra, l’Italia scese in 
guerra contro l’Austria-Ungheria. 

I nostri generali non erano mai stati bravi a fare le guerre. 
Cadorna, il generale che scaraventava i nostri giovani soldati 
sempre incontro ad attacchi frontali, che si concludevano 
con immense carneficine, mandò l’esercito verso la disfatta 
di Caporetto. 

Fu sostituito da Armando Diaz, più scaltro e capace, che, 
sostenuto anche da una ventata di patriottismo che attraversò 
l’Italia, prima bloccò l’avanzata nemica sul Piave e dopo co-
strinse il nemico a “risalire i monti che aveva disceso con 
tanta baldanzosa sicurezza”. 

                                                           
1 Cartiglia, op. cit., pp. 15 e segg. 
2 Cfr. D.M.Smith, op. cit.; cfr. G. Galasso, op. cit. 
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“La sconfitta di Caporetto, inopinatamente, creò nuovi 
entusiasmi. La guerra diventava difensiva, una lotta per la 
difesa della Patria, delle famiglie e dei propri beni. La fatale 
rassegnazione si trasformò in entusiasmo”.1 

 
In quella situazione altamente drammatica, con l’Europa 

ridotta ad un immenso mattatoio e la Russia con una rivolu-
zione atea e nemica del capitalismo, il papa Benedetto XV, 
criticato perché fino allora rimasto a guardare, si fece sentire 
per deplorare “l’inutile strage”, ma era troppo tardi. 

 
Alla fine del conflitto, l’Italia ebbe i suoi “compensi terri-

toriali”, vale a dire Trento e Trieste. Qualche anno dopo, 
Fiume fu “annessa” grazie ad un’azione spericolata del 
D’Annunzio. 

 
 
L’Albania 
 
Durante l’occupazione turca, 

l’Albania era diventata una provin-
cia Ottomana, con usi, consuetudini 
e religione musulmane; il territorio, 
che apparteneva, come vedemmo, 
alla proprietà assoluta del Sultano, 
era amministrato dai vassalli turchi, 
che assumevano, in base alle capacità e ai meriti, la qualifica 
di bey (signore) o pascià (governatore).  

Nel 1878 i patrioti albanesi si riunirono a Prizrën, nel-
la Kosova,2 dove fondarono la Lega Albanese, che si pro-
poneva due scopi: primo la riunificazione delle quattro pro-
vince nelle quali era divisa l’Albania (Kosova, Shkodra, 
Monastir e Janina) e, secondo, il progetto per sviluppare la 

                                                           
1 Giuseppe Saluppo, Molise, Interventismo Dopoguerra Fascismo, Campo-
basso, 1994, pag. 41 
2 Il “maschile” Kossovo è usato dai serbi; 
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lingua, la cultura e l’educazione albanesi, rimaste congelate 
per quattro secoli. 

Non fu possibile 
raggiungere il primo 
scopo, mentre il se-
condo fu coronato da 
successo solo nel 
1908, quando, 
nell’incontro di Mo-
nastir, i leaders alba-
nesi approvarono il 
nuovo alfabeto basato 
sui caratteri latini. 

Intanto, poiché 
Serbia e Grecia, otte-
nuta l’indipendenza, si 
apprestavano ad e-
spandersi a danno 
dell’Albania, che, ri-
schiava, così, di finire 
smembrata e inserita 
nei loro confini, le 
voci autonomistiche si 
svegliarono e cercaro-

no di sensibilizzare l’opinione degli stati europei 
dell’Occidente. 

Fu proprio l’Italia, il cui governo nel 1887 era presie-
duto dall’arbëresh Francesco Crispi,1 a promuovere la 
questione dell’autonomia albanese all’attenzione delle gran-
di potenze europee.2  

Dopo la cacciata dei turchi dalla Libia, nel 1911, ad opera 
degli italiani, gli indipendentisti albanesi, capeggiati da 
Isa Boletin, si ribellarono e issarono la bandiera 

                                                           
1 Francesco Crispi nacque nel 1818 da una famiglia di origine albanese di 
Ribera (Sicilia) e morì a Napoli nel 1901. 
2 E. C. del Re, op. cit., pp.  247 segg.(articolo di Federico Eichberg) 

Piccola e grande Albania 
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dell’indipendenza, con l’aquila bicipite, emblema dello 
Scanderbeg.  

Intanto, proseguendo i Serbi nella guerra dei Balcani e 
avvicinandosi pericolosamente ai confini albanesi, il capo 
albanese Ismail Kemal Vlora colse il rapido mutarsi della 
situazione e, radunati i principali esponenti, li convinse ad 
occupare Durazzo e Valona anticipando i Serbi. Subito dopo 
venne convocata un’assemblea generale che, il 28 novem-
bre 1912 proclamò l’indipendenza e nominò un governo 
provvisorio stabilitosi a Tirana.  

 
Ma, indebolito da dissidenze interne, il governo provviso-

rio non riuscì ad opporsi alle pressioni di Serbia e Grecia, 
appoggiate dalle grandi potenze, le quali sancirono i confini 
del nuovo stato, escludendo più di metà dei suoi territori tra 
cui la Kosova e la Cameria e oltre il 40% della popolazione. 
Ancora oggi centinaia di migliaia d’albanesi vivono in Gre-
cia, circa 500mila vivono nell’ex repubblica slava della Ma-
cedonia e un milione e mezzo nel resto dell’ex Jugoslavia, 
soprattutto in Serbia e Montenegro. 

Negli anni 1913-14, la situazione albanese divenne nuo-
vamente precaria, dopo che fallì il tentativo di porre a capo 
del giovane stato un personaggio al di sopra delle parti, il 
Principe Wilhelm von Wied, nipote della regina di Roma-
nia.  

I vecchi notabili, già pascià all’epoca dell’occupazione 
ottomana, “nuotavano contro” l’autonomia e, in cambio del-
la promessa di sovranità sui loro territori, appoggiavano la 
Serbia e la Grecia. 

 
Durante la prima guerra mondiale, l’Albania divenne un 

vero e proprio campo di battaglia per le grandi potenze, tanto 
che, con il ritorno della pace, dovette confrontarsi di nuovo 
con la prospettiva di uno smembramento da parte dei paesi 
vicini. 
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Fu ancora l’Italia a stroncare questi tentativi; il ministro 
degli Esteri, Sonnino, promosse l’invio di un forte contin-
gente dell’Esercito, che occupò Valona e respinse l’avanzata 
dei Greci da Sud; a Nord, dove fin dal 1915 premevano le 
forze serbe prima e austriache-ungheresi dopo, fece 
altrettanto e finalmente, il 3 giugno 1917 fu proclamata la 
Repubblica indipendente albanese, sotto la provvisoria 
protezione dell’Italia. 

 
L’anno successivo anche l’Italia, dove si avvicendavano 

un governo dopo l’altro, si comportò in modo contradditto-
rio, arrivando perfino a patti con la Grecia, alla quale inten-
deva cedere alcuni territori, pur di conservare il possesso di 
Valona. La cosa provocò la reazione albanese, con una vera 
e propria insurrezione, sulla cui spinta l'Italia firmò con 
l’Albania, a Lushnje, il protocollo del 2 agosto 1920, in ba-
se al quale conservava solo l’isolotto di Saseno, (Ishull i Sa-
zanit) ed i rapporti successivi migliorarono e furono impron-
tati all’antica amicizia.1 

 
 

La politica, l’economia e la convivenza sociale 
in Italia 

 
A partire dal 1861, con una serie di leggi che si susse-

guirono fino al 1866, il nuovo Stato laico soppresse Ordi-
ni, Corporazioni, Congregazioni secolari e regolari; i beni 
posseduti dagli ecclesiastici, ad eccezione delle Chiese e de-
gli istituti annessi, passarono al Fondo Culto del demanio, 
per mezzo del quale lo Stato doveva provvedere al pagamen-
to delle pensioni ai Canonici. 

Tuttavia molti edifici, affidati alla cura di Comuni privi 
d’adeguate disponibilità finanziarie, rimasero abbandonati e 
senza manutenzione. Cosicché, dopo il 1870, molti frati e 
canonici chiesero di rientrarvi ed i Comuni acconsentirono, a 
                                                           
1 cfr. Antonello Biagini, Storia dell’Albania, ed. Bompiani, Milano, 1998 
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volte con l’obbligo di esercitarvi un’attività di pubblica utili-
tà; la cosa ebbe una gran diffusione nell’Italia centrale, in 
Abruzzo e nel Molise. 

    
Nel 1875 il Governo di destra raggiunse il pareggio del 

bilancio, ma a costo di una dura politica fiscale, che fece 
perdere molti consensi alla destra storica.  Le elezioni del 
1876 furono vinte dalla sinistra, il cui leader, Agostino 
Depretis, appena nominato Presidente del Consiglio, varò 
un programma fondato, tra l’altro, sull’allargamento del suf-
fragio elettorale e sull’abolizione dell’imposta sul macina-
to, contro la quale a Milano v’era stata una rivolta, repressa 
sanguinosamente dal famigerato generale Bava Beccaris. 

 
Con il governo Giolitti in Italia il vento cambiò vera-

mente direzione. Non appena insediato, egli capovolse 
l’andazzo dei suoi predecessori e, di fronte ai conflitti di la-
voro, mutò atteggiamento, decidendo – cosa che spaventò i 
ceti borghesi, abituati a vedere gli squadroni a cavallo lan-
ciati contro gli scioperanti – che lo Stato sarebbe rimasto 
neutrale di fronte agli scioperi. 

 
I cattolici entrarono timidamente nella vita politica, dopo 

che Pio IX glielo aveva impedito con la bolla papale “non 
expedit” (non conviene che i cattolici facciano politica), ap-
poggiando i liberali.  

Nel 1912 fu varata la legge elettorale sul suffragio uni-
versale maschile e, nelle elezioni del 1913, i socialisti ne u-
scirono rafforzati nei confronti degli avversari. 

Ma gli scioperi continuavano sempre più accesi. L’Italia 
si avvicinava alla prima guerra mondiale in una situazione di 
grande conflittualità interna, che fu solo sospesa e che si 
riaccese alla fine delle ostilità, con un apparato governativo 
indebolito ed una classe politica incapace di interpretare cor-
rettamente le vicende sociali.1 
                                                           
1 Cartiglia, op. cit. 
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Il socialismo 
 
Nel 1848 era uscito a Londra, stampato in lingua tedesca, 

il Manifesto del partito Comunista, scritto da Karl Marx e 
Friedrich Engels, due filosofi tedeschi emigrati in Francia. 
Le idee di Marx scavalcarono rapidamente le Alpi e raggiun-
sero l’Italia. Nel 1864 fu fondata la Prima Internazionale, 
nella quale s’identificarono tutti i gruppi nazionali di ispira-
zione socialista. 

Ecco qualcuno dei passi più suggestivi del Manifesto: 
 
Uno spettro si aggira per l’Europa: lo spettro del Comunismo. Tutte le 

potenze della vecchia Europa sono alleate in una santa battuta di caccia 
contro quello spettro: papa e zar. E’ ormai tempo che i comunisti espon-
gano apertamente in faccia a tutto il mondo il loro modo di vedere, i loro 
fini, le loro tendenze.  

La storia di ogni società esistita fino a questo momento è storia di lotte 
di classi. La società borghese, sorta dal tramonto della società feudale, non 
ha eliminato gli antagonismi fra le classi. Essa ha soltanto sostituito alle 
antiche, nuove classi e nuove condizioni di oppressione, nuove forme di 
lotta. 

La nostra epoca, l’epoca della borghesia, si distingue però dalle altre 
per aver semplificato gli antagonismi di classe. L’intera società si va scin-
dendo in due grandi campi nemici: borghesia e proletariato. 

Lo scopo immediato dei comunisti è lo stesso di tutti gli altri partiti 
proletari: formazione del proletariato in classe, abbattimento del dominio 
della borghesia, conquista del potere politico.  

Alla vecchia società borghese con le sue classi e i suoi antagonismi 
subentra un’associazione in cui il libero sviluppo di ciascuno è condizione 
di libero sviluppo di tutti. 

I comunisti non nascondono le loro opinioni e le loro intenzioni e di-
chiarano apertamente che i loro fini possono essere raggiunti soltanto dal 
rovesciamento violento dell’ordinamento sociale esistente. Le classi do-
minanti tremino al pensiero d’una rivoluzione comunista. I proletari non 
hanno da perdervi che le loro catene. Proletari di tutti i paesi, unitevi! 

 
Nel contesto sociale dell’epoca, “il merito di Marx fu 

senz'altro quello di aver tolto il socialismo dalle sue utopisti-
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che aspirazioni umanitarie per inquadrarlo nell'evoluzione 
storica, trasferendo la soluzione dei problemi dalla mente dei 
riformatori alle concrete possibilità che offrivano le condi-
zioni sociali e politiche del momento. 

“Le condizioni del proletariato, questa tipica creatura del 
moderno modo di produzione capitalistico, erano nel secolo 

XIX pressoché disastrose: privi, ad eccezione dell'Inghilter-
ra, di una qualsiasi legislazione che li proteggesse dagli ec-
cessi dei loro padroni borghesi, i lavoratori si ammassavano 
in fabbriche sprovviste a volte delle più elementari misure 
d'igiene, per un salario di fame che la legge della domanda e 
dell'offerta tendeva a mantenere sempre più basso.   

In alcuni rami della produzione si impiegavano di prefe-
renza donne e bambini, questi ultimi spesso minori di 10 
anni, dato il loro costo più vantaggioso. Gli orari di lavoro 
erano lasciati all'arbitrio dei padroni delle fabbriche: dodici, 
sedici, anche venti ore ininterrotte, con il tempo appena per 
consumare un pasto; e quando pure furono emanate delle 
leggi che limitavano il periodo lavorativo, i trucchi e i sotter-
fugi escogitati dai capitalisti per eluderle erano tanti che es-
se, almeno all'inizio, rimasero quasi senza effetto”.1 

 

                                                           
1 Eugenio Sbardella, Introduzione, Opere di Karl Marx, 1965 

A Ururi fervono le idee politiche. Ai quattro fratelli Tanassi: Giu-
seppe, moderato, Nicola, liberale, Vincenzo, socialista e Pietro, comu-
nista, si oppongono i due fratelli Licursi, Nicola ed Ettore, di orienta-
mento nazionalista. 

Nel 1924 Ettore diviene sindaco. Resta famosa una sua frase pro-
nunciata alla fine di una corsa dei carri, che diede vinta a se medesimo, 
grazie a un equivoco in cui era incorso, ingenuamente, il carro avversa-
rio: “Chi comanda fa legge”.  Cadde vittima di un colpo di rivoltella, 
nel corso di una rissa scoppiata per futili motivi. 
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Sulla questione sociale, intanto, anche il papato prendeva 
posizione con l’Enciclica Rerum Novarum; ecco alcuni brani 
significativi: 

 
Si stabilisca dunque in primo luogo questo principio: che si deve sop-

portare la condizione propria dell’umanità. Togliere dal mondo le dispari-
tà sociali è cosa impossibile. Lo tentano, è vero, i socialisti, ma ogni tenta-
tivo contro la natura delle cose riesce inutile. 

Nello presente questione, lo scandalo maggiore è questo: supporre una 
classe sociale nemica naturalmente dell’altra, quasi che la natura abbia 
fatto i ricchi e i proletari per battagliare tra loro in duello implacabile. In-
vece è verissimo che, come nel corpo umano le varie membra si accorda-
no insieme e formano quell'armonico temperamento che si chiama simme-
tria, così la natura volle che nel civile consorzio armonizzassero tra loro 
quelle due classi e ne risultasse l'equilibrio. L'una ha bisogno assoluto 
dell’altra; né il capitale può stare senza il lavoro, né il lavoro senza il capi-
tale. 

Ma giova discendere espressamente ad alcuni particolari di maggiore 
importanza. Principalissimo è questo: dovere i governi per via di savie 
leggi assicurare la proprietà privata. Oggi specialmente in tanto ardore di 
sfrenate cupidigie, bisogna che le plebi siano tenute a dovere. 

Il troppo lungo e gravoso lavoro e la mercede giudicata scarsa pongo-
no non di rado agli operai motivo di sciopero. A questo sconcio grave e 
frequente occorre che ripari lo Stato, perché tali scioperi non recano danno 
ai padroni solamente e agli operai medesimi, ma al commercio e ai comu-
ni interessi. 

 
Sulla Rerum Novarum si innestò e si sviluppò il pensiero 

sociale cattolico, che risultò dichiaratamente contrapposto a 
quello socialista.1 

 
 

Il brigantaggio postunitario 
 
Mentre Vittorio Emanuele II, la domenica del 17 marzo 

1861 assumeva il titolo di re d’Italia, l’ultimo re dei Borbo-
                                                           
1 G. Galasso, op. cit. 
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ni, Francesco II (che, tra l’altro, gli era cugino, per via della 
madre Maria Cristina di Savoia), tornato dal rifugio di Gae-
ta, si ritirò in esilio a Roma. 

Egli, però, non riusciva a darsi pace che il regno fosse 
perduto per sempre e, nominato un “governo in esilio”, si 
mise a ordire trame ed a sognare la riconquista, incoraggia-
to anche da una parte del clero che non vedeva di buon oc-
chio l’arrivo dei “liberali” ed anzi “il pio Francesco fu pre-
sentato come una vittima dei miscredenti e fedele sostegno 
del potere temporale del papa”. 1  

 
Non fu difficile ai suoi emissa-

ri, muniti di buone risorse finan-
ziarie, reclutare persone disposte a 
dar battaglia contro colui che era 
considerato un “usurpatore”: sol-
dati del dissolto esercito borbonico 
e soprattutto contadini e braccian-
ti, gente, cioè, che l’aveva a morte 
con gli odiati padroni delle terre, 
che erano identificati con i nuovi 
conquistatori. D’altra parte, troppo 
spesso altri avevano cercato di 
spodestare i Borboni e poi questi 
erano sempre ritornati. Perciò, 
quando “i capi dicevano che 
Francesco II stava tornando alla cesco II stava tornando alla testa 
di un esercito che mai se n’era vi-
sto eguale, che erano in arrivo an-
che gli austriaci e che i piemontesi sarebbero stati cacciati e i 
liberali ed i traditori puniti" 2, gli uomini arruolati gli crede-
vano. 

 

                                                           
1 Giuseppe Coniglio – I Borboni di Napoli – 1983, pp.457-61 
2 Salvatore Scarpino, Indietro Savoia!, 1988, pp. 5-8 

Il “comandante” Crocco 
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Fu anche inevitabile che, in mezzo a un esercito tanto ete-
rogeneo si annidassero veri e propri briganti, che dopo ogni 
assalto a paesi piccoli e grandi si davano a saccheggi, stupri 
e violenze di ogni genere. Il loro comandante Carmine 
Crocco Donatelli e i suoi luogotenenti, tra i quali emergeva 
Giuseppe Nicola Summa, detto Ninco Nanco, lasciavano fa-
re, anche perché i ducati promessi da Francesco arrivavano 
in ritardo.  

 
Dopo la caduta di Melfi, il governo “italiano”, estrema-

mente preoccupato, si decise ad affrontare la situazione, ap-
provando una legge speciale che sospese le garanzie costi-
tuzionali e decretò lo stato d’assedio delle province “infesta-
te” dal brigantaggio, assicurando che si trattava di “una leg-
ge temporanea rivolta esclusivamente a conferire alla potestà 
esecutiva le opportune facoltà per debellare e reprimere il 
brigantaggio”.1 

 
I piemontesi si stavano accorgendo che il Sud era po-

vero e che erano stati ingannati da calcoli sbagliati. Gli 
ambasciatori precedenti tornavano a Torino raccontando mi-
rabilia del porto di Napoli, di cui notavano solo il grande 
traffico commerciale e le bellezze turistiche. Anche i “libera-
li” fuoriusciti facevano la loro parte, esaltando la ricchezza 
delle terre e dei commerci, con l’intento di invogliare i pie-
montesi all’unificazione; ma essi erano per lo più intellettua-
li o benestanti, che ignoravano lo stato di profonda miseria 
in cui versavano i “cafoni” ed i braccianti. Quando i piemon-
tesi se ne accorsero, era troppo tardi.  

 
In Capitanata – tuonava Giuseppe Massari nella sua relazione – la 

proprietà è raccolta in pochissime mani; la stessa denominazione di pro-
prietà è inesatta, perché essi sono censuari vassalli del Tavoliere di Pu-

                                                           
1 G. Massari, Relazione della Commissione d’inchiesta della Camera dei 
deputati, 1863, in Il Sud nella Storia d’Italia, a cura di Rosario Villari, Bari, 
1970, pp. 89 e segg. 
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glia; a Foggia, a Cerignola, a San Marco in Lamis havvi un ceto di popo-
lazione addimandato col nome di terrazzani che non possiede assoluta-
mente nulla e che vive di rapina;[…] la vita del brigante abbonda di attrat-
tive per il povero contadino; […] la fioca voce del senso morale è soffoca-
ta ed il furto, anziché destare ripugnanza, appare mezzo facile e legittimo 
di sussistenza e di guadagno.[…] La sola miseria non sortirebbe forse ef-
fetti cotanto perniciosi se non fosse congiunta ad altri mali che l’infausta 
signoria dei Borboni creò ed ha lasciato alle province napolitane. Questi 
mali sono l’ignoranza, la superstizione e segnatamente la mancanza asso-
luta di fede nelle leggi e nella giustizia. Ferdinando II arrecò nella proter-
va impresa un’operosità ed un ingegno veramente infernali.  Del tribunale 
della giustizia umana come di quello della giustizia divina aveva fatto il 
sacrario della denuncia e della menzogna; aveva confusa l’onorata assisa 
del soldato con quella del delatore e dello scherano; glorificava ed onora-
va il delitto, puniva come infamia la virtù e l'eroismo; famelico di dominio 
assoluto, poco gli premeva di regnare su di un deserto, purché regnasse; 
poco gli premeva che puntelli del suo trono fossero l'iniquità, la frode, la 
venalità, purché vi sedesse sopra; il suo regno lungo e funesto fu un bri-
gantaggio permanente contro il più sacro diritto di proprietà, quello della 
onestà, contro la più preziosa prerogativa della vita delle nazioni, la mora-
le. […] Purtroppo ci è mestieri affermare che una parte del clero non ri-
fugge dal fare la parte del manutengolo morale dei briganti. […] Né gli 
incoraggiamenti che provengono dalla parte borbonica sono minori. Quel-
la parte che nel 1860 lasciò coprire di obbrobrio la propria bandiera, che 
non seppe difendere né i suoi princìpi né il suo re, che non seppe arrender-
si con dignità né cadere con gloria. […] 1  

 
Dopo la relazione Massari, la repressione colpì dura-

mente i “briganti” ed anche i fiancheggiatori (“manuten-
goli”) e scemò soltanto dopo l’annessione dello Stato ponti-
ficio. 

Il giudizio storico di quell’episodio è molto severo, ac-
creditandolo come l’atto di nascita della criminalità organiz-
zata: “Lo stato di brigantaggio è uno stato a parte, uno stato 
sui generis”, affermava la relazione Massari.2 

                                                           
1 G. Massari, Rel .cit,  pp. 89 e segg. 
2 Ivi, Rel.cit. 
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Ben presto le azioni di guerriglia dell’armata stracciona 
si estesero oltre la Basilicata, fino a comprendere la Terra di 
Lavoro (quell’antica area compresa fra le province di Caser-
ta e di Napoli), l’Abruzzo e il Molise. 

 
Nelle città la polizia si scatenò per arrestare tutti i sospetti di borboni-

smo, nelle campagne si tentò di organizzare una risposta militare alla peri-
colosità delle bande e si montò una spietata macchina repressiva.   

A Napoli e negli altri centri importanti fu l'ora delle delazioni, dei so-
spetti, dello spionaggio meschino, delle retate indiscriminate; le carceri si 
riempirono; nemmeno gli sbirri borbonici avevano mai arrestato tanti ac-
cusati di reati politici; finirono in galera ex ufficiali, nobili che pur non 
avendo seguito il Re in esilio non apparivano di sicura fede unitaria, ex 
impiegati e magistrati.  Nei piccoli centri fu anche peggio; le faide di pae-
se ebbero il loro peso, sicché bastava una chiacchiera, una calunnia inte-
ressata per procedere a un arresto.  E ogni congiura aveva fra i suoi ordito-
ri degli ecclesiastici, sembrando assurdo che una bella istruttoria per co-
spirazione non comprendesse esponenti del clero, anche minuto. […]  

Nelle campagne le cose andarono peggio.  Nei centri in cui si era osa-
to abbattere le insegne del Regno d'Italia e ripristinare le insegne di Fran-
cesco Il, la repressione fu durissima, indiscriminata, cieca, impolitica.   

Particolarmente disgraziata fu la sorte dei paesi occupati dai briganti 
che, dopo aver subìto l'assalto dei reazionari, furono traumatizzati dall'oc-
cupazione di soldati e milizie civiche. Normalmente i ribelli, all'arrivo del-
le truppe abbandonavano i paesi, seguiti dai loro sostenitori che s'erano 
maggiormente compromessi.  Ma i soldati della nuova Italia fiutavano, 
cercavano e trovavano ugualmente in paese dei ribelli e fucilavano. […] 

In un clima avvelenato, nei paesi continuavano i regolamenti di conti; 
le procedure erano spicce, maledettamente spicce, spesso non fu concessa 
al cafone accusato nemmeno la possibilità di chiarire la sua posizione.  Si 
dava la caccia ai manutengoli, agli amici, agli aspiratori, ai fornitori dei 
briganti.   

Se l'accusa di manutengolismo colpiva un galantuomo, un prete, una 
persona di civile condizione insomma, c'era la possibilità per costui di ca-
varsela con l'arresto, ma se l'addebito era mosso a un contadino c'erano 
molte probabilità che la questione si risolvesse con una scarica di fucile 
nella schiena. […]  
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Durante i rastrellamenti in campagna i procedimenti erano ancora più 
sommari.  La rappresaglia militare diventava, poi, spietata quando un pae-
se accennava a una qualche resistenza o la truppa registrava perdite duran-
te la rioccupazione. Allora il centro ribelle, «nido di reazionari», veniva 
conquistato con le armi e alle scariche di fucileria seguivano gli incendi e i 
saccheggi. Nell’estate 1861 questo trattamento fu riservato a diversi cen-
tri, in Calabria, nel Molise, in Abruzzo, in Basilicata. […] Tutto il Mezzo-
giorno continentale fu, a partire dal 1861, praticamente in stato d'assedio 
per anni; senza leggi e senza garanzie statutarie; le campagne vennero go-
vernate con proclami repressivi di maggiori e colonnelli. La necessità di 
fronteggiare un nemico imprendibile, sfuggente, spinse molti ufficiali a im-
porre misure che turbavano persino lo svolgimento delle attività agricole.   

Oltre al divieto di portare armi, si impose a tutti quelli che si recavano 
a lavorare fuori dei paesi - e questa era la condizione della maggior parte 
dei contadini - di non avere nelle bisacce cibo per evitare che potessero 
rifornire i ribelli. […] Obblighi assurdi, che la gente non capiva e che de-
terminarono un pauroso ristagno della già misera vita delle campagne e 
che finirono con l'alimentare il brigantaggio. […]  

Soffiò in tutto il Mezzogiorno un vento di morte, delazione e ricat-
to che non bastò per eliminare i ribelli: molti di loro venivano da un 
mondo duro e senza speranza ed erano abbastanza fatalisti e feroci 
per reggere quella sporca guerra; serbavano la memoria, tramandata 
dai racconti dei vecchi, degli eccidi e delle rappresaglie compiuti dai 
francesi, […] e purtroppo conobbero anche la Legione Ungherese, 
unità che nella repressione del brigantaggio si distinse per durezza. 1 

 
La repressione del nuovo Stato fu crudele e impietoso e si 

concluse solo nel 1865, con un bilancio di migliaia di morti 
e condannati a pene detentive. Secondo fonti meridionali, 
furono implicate nel fenomeno almeno 50.000 persone, delle 
quali 10.000 uccise.2 

 
Vicino ad Ururi, gli scontri tra la Guardia Nazionale ed i 

briganti erano all’ordine del giorno. Gli assalti a Rotello, a 
Larino, a Campomarino tra il 1861 e il 1866 furono respin-

                                                           
1 Salvatore Scarpino, Indietro Savoia!, Milano,1988 
2 Ivi 
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ti non sempre facilmente dalla Guardia Nazionale, composta 
da elementi senza alcuna esperienza nelle armi. Ad Ururi 
erano di stanza 226 militi della Guardia Nazionale, quasi 
il doppio di quanti erano assegnati a Portocannone e Cam-
pomarino e poco meno di quelli di San Martino, dove erano 
in numero di 262. Non tutti avevano il fucile, i militi di Uru-
ri ne avevano appena 17. Le armi erano centellinate dal nuo-
vo Stato, il cui governo centrale ancora fingeva di non crede-
re che non solo di briganti si trattava, come dimostravano le 
continue rivolte, delle quali quella di Portocannone del 13 
luglio 1861 fu soffocata da una cinquantina di militi e cara-
binieri.   

Ancor più cruento fu l’episodio di Montecilfone, dove il 
notaio Antonio Fioritti, oriundo di S. Martino, fervido soste-
nitore della causa borbonica, trascinò tutta la popolazione in 
una rivolta contro i “piemontesi”. L’ordine fu ristabilito gra-
zie al tradimento di tal Giuseppe Flocco, che per vendetta 
personale denunciò un gran numero di cittadini innocenti. 
Furono fucilati ben 58 “reazionari”, tra i quali il sacerdote 
don Ludovico Farano e lo stesso Fioritti.1 

Tutto il circondario era “infestato” dai briganti. Rotello 
era la zona preferita di Cascione e Caruso, i due che, attacca-
ti dalla Guardia Nazionale nel dicembre 1861, stavano quasi 
per uscire vittoriosi, se non fossero sopraggiunti i rinforzi.2 

 
 

La situazione agraria 
 
I contadini rimasero lunga-

mente in uno stato di povertà e 
d’ignoranza, non avendo mezzi 
per pensare a far studiare i figli. 
Che, anzi, essi erano costretti a 
mettere al mondo in buon nu-

                                                           
1 Masciotta, op. cit. IV, pag. 193 
2 Ivi, pag. 280 
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mero, per contare su più braccia quando questi fossero cre-
sciuti; nel contempo, i figli rappresentavano più bocche da 
sfamare e così ai contadini era precluso qualsiasi risparmio, in-
ghiottiti dal circolo vizioso che si era creato tra il lavoro della 
terra e la miseria che li attanagliava.1 

 
La coltivazione della terra venne, perciò, eseguita per 

secoli con sistemi e mezzi primordiali e la resa fu contenu-
ta a livelli molto bassi rispetto ad altre parti dell’Europa. 

 
 

 
(segue) Lo scenario 

 
Il territorio di Ururi 

non è molto esteso, a-
vendo il Comune rega-
lato il suo “bosco” Pon-
toni - poi diventato una 
tenuta ricchissima - alla 
Contessa di Paliano, in 
occasione della nascita 
del primogenito. È 
l’unico Comune a non 
avere un bosco.2 

L’evasione fiscale è molto elevata, perché in catasto i 
fondi sono riportati per un terzo della loro superficie effetti-
va; perciò la fondiaria pagata è inferiore a quella dovuta. 

 

                                                           
1 Giustino Fortunato, in Il Sud ecc. op. cit., pp. 161 e segg. 
2 Così afferma Vittorio Romanelli, Memoria sull’organismo agrario del Cir-
condario di Larino, 1879, pag. 69; ma forse il Romanelli prende un abbaglio, 
perché il Bosco non apparteneva più a Ururi da tempo immemorabile. (Cfr. 
Tria e Masciotta, op. cit.) 

Valore dei poderi nel 1885 
   È in funzione dell’affitto, che va da 4 
a 8 tomoli a versura, ossia da 2 a 4 
quintali per ettaro. 
   Poiché un quintale di grano è quota-
to sulle 20 lire, un ettaro dà un guada-
gno netto dalle 20 alle 40 lire, a cui 
corrisponde un valore della terra da 
400 ad 800 lire ad ettaro. 
   L’incidenza media dell’imposta fon-
diaria è del 30% sul reddito prodotto. 
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D’estate, quando soffia il favonio è meglio tenere chiuse 
porte e finestre, affinché non penetri il vento caldo e 
all’interno l’ambiente resti più fresco. In primavera, invece, 

il tempo è mutevo-
le e “avvengono 
cambiamenti di 
temperatura così 
repentini e bizzarri, 
che uno il quale per 

la prima volta li prova rimane meravigliatissimo; e non dico 
da un giorno all’altro, che sarebbe certo spiegabile, ma da 
un’ora all’altra si passa da una bellissima giornata di prima-
vera a quella di rigido inverno, da una calma perfetta ad un 
impetuosissimo vento”.1 

Le campagne sono desolatamente vuote; rare sono le 
abitazioni rurali, il più delle volte usate solo durante il gior-
no per una sosta per i contadini e gli animali. Le classi dei 
contadini si distinguono essenzialmente in proprietari, affit-
tuari e parsinali; agli ultimi gradini si trovano gli zambettari 
del Matese, che sono salariati - la loro paga va da uno a due 
carlini, ossia da 42 a 85 centesimi più due pasti al giorno -   
per eseguire la semina, la zappatura, la mietitura e la trebbia-
tura del grano e, infine, i garzoni, pagati ad anno e addetti 
alle faccende più umili. I cafoni sono tutti quelli che lavora-
no la terra, compresi i proprietari, molti dei quali la lavorano 
direttamente (sono i precursori dei “coltivatori diretti”). Le 
proprietà vanno da 10 a 50 versure. 

Quasi tutti i contadini possiedono un mulo, molto più a-
datto del cavallo per tirare l’aratro e il carretto, trasportare la 
legna e altri prodotti sulla soma; poi viene il cavallo, usato 
più per i “lunghi” viaggi; pochi contadini possiedono una 
coppia di buoi, che a volte vengono abbinati ai cavalli per 
tirare l’aratro; ma gli abbinamenti sono i più vari: un bue e 
un mulo, un mulo e un cavallo e così via.  

                                                           
1 V. Romanelli, op. cit., pag. 36 

L’agricoltura è non solo una lunga tradi-
zione a Ururi, ma ne costituisce la cultura 
ed il pensiero fondamentale; è un modo di 
sentire la vita. 
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Il terreno non si “lavora” veramente, ma si “gratta” con 
un aratro il cui vomere alla base è di circa 10 centimetri; le 
male erbe non si estirpano; il concime è sconosciuto, tranne 
quello “naturale” derivante dal raccolto delle “materie reiet-
te” che si tengono giornalmente in deposito in ciascuna casa. 

 
Eseguita la raccolta, si dà fuoco alle stoppie, cosa che in 

estate diventa pericolosa, se si solleva il favonio, perché si 
rischia di bruciare anche siepi e piante; il terreno viene nuo-
vamente utilizzato, senza lasciarlo a riposo, come invece si 
farà nel XX secolo. 

L’irrigazione è sconosciuta e sui campi esiste solo qual-
che pozzo, da cui viene attinta l’acqua appena sufficiente per 
piccoli orti.  

Accanto a questa situazione generale, esistono le ecce-
zioni dei proprietari più “illuminati” , che cercano nuovi si-
stemi per migliorare le coltivazioni. 

 
 

(segue) Periodo preunitario 
 
Nel 1806 con la re-

visione dell’assetto 
amministrativo, il terri-
torio é diviso in pro-
vince, distretti e cir-
condari. La provincia 
è retta da un Consiglio 
provinciale, coadiuva-
to dalla Intendenza; il 
distretto dal Consiglio 
distrettuale, affiancato 
dalla Sottintendenza. 

Il distretto di Lari-
no, in un primo tempo 
aggregato alla Capita-

Glossario 
Perticara Aratro di legno con tavola 

fissa, munito di vomere di 
ferro che alza e sposta la 
terra senza rovesciarla 

Aratro 
francese 

Aratro di ferro a tavola fissa 
che rovescia il terreno  

Cafone Contadino, bracciante 
Cántaro Circa 90 kg. 
Tomolo Circa 48 kg, 
Mezzetto Metà tomolo 
Carlino Lire 0,425 del 1860 
Praci Striscia di terreno di circa 

7 m. compresa tra due 
solchi 

Terraggio Canone in natura 
Fonte: V. Romanelli, Memorie, 1879 
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nata, nel 1811 passa alla provincia del Molise con capoluogo 
Campobasso. Il distretto di Larino è suddiviso in sette cir-
condari, al primo dei quali appartengono Larino, Montorio, 
Ururi e San Martino in Pensilis. 
Poiché la zona è fondamentalmente agricola, uno dei primi 
problemi di cui si occupa il Consiglio distrettuale è lo stato 
dell’agricoltura, ancora arretrata nei mezzi e nei metodi di 
coltivazione; tra l’altro, la recente abolizione del feudalesi-
mo ha trasferito i vecchi problemi ai nuovi proprietari, sui 
quali gravano altre difficoltà, prime fra tutte l’usura, a cui i 
contadini ricorrono per acquistare le sementi (si paga da un 
quarto a mezzetto di tomolo, equivalente al 25-50%) . Sorge 
così la necessità di potenziare i Monti Frumentari (i pre-
cursori dei Consorzi) e sottrarre il settore alle grinfie degli 
usurai. Dal 1874 i Monti Frumentari possono essere trasfor-
mati in Casse Agricole, a richiesta dei Comuni; ma Ururi 
non riuscirà a mandare avanti la pratica.   

Altri problemi affrontati dal Consiglio distrettuale sono la 
riduzione delle imposte, una politica di protezione doga-
nale per i cereali ed un controllo del disboscamento, che, 
dopo la carestia del 1764, ha spinto i contadini, soprattutto 
quelli di Ururi, a cercare altre terre da coltivare, con danni 
irreversibili per l’ambiente e l’aumento delle frane.  

 
Nel 1817 a Larino ed in altri distretti sono istituite 

scuole di “economia rurale”, che invece scompariranno 
cinquant’anni dopo, a favore di scuole “umanistiche” che 
preparano agli studi forensi e che determineranno un allon-
tanamento dei giovani dall’amore per l’agricoltura.  Tra le 
colture che in questo periodo segnano un incremento vi è 
quella degli ulivi, che producono una qualità di olio buono, 
ma non eccezionale, a causa del metodo arretrato di produ-
zione. L’estrazione dell’olio si fa ancora immergendo le 
drupe nell’acqua bollente, come si usava in Grecia,1 e solo 

                                                           
1 Masciotta, op. cit., IV, pag. 318 
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sul finire del secolo cominciano ad apparire i torchi a mano.1 
Anche la vite, la cui coltivazione è penalizzata dalla critto-
gama2, è moderatamente diffusa e la produzione di vino è 
limitata ai bisogni della popolazione. 

 
Le carestie hanno insegnato a coltivare la patata ed il 

granturco (granone), ma naturalmente la coltivazione del 
grano, della varietà capello, che produce un’ottima semola 
di grano duro, resta quella fondamentale, con una resa di 6-7 
quintali per ettaro.3 Gli ortaggi più coltivati per il consumo 
sono la scarola, i broccoli di rapa ed i peperoni, mentre i fi-
nocchi sono più scarsi. Qua e là sono coltivati i meloni 
bianchi, che, conservati appesi nelle cantine, durano fino a 
Natale; i meloni rossi non riescono e li si lascia coltivare a 
quelli di Campomarino, che utilizzano i loro pantani, molto 
più adatti; nei boschi nascono spontaneamente gli asparagi, 
raccolti dalle donne che poi li barattano nelle botteghe. 

 
Lungo il canale della lavandaia nasce spontaneamente la 

liquirizia, che viene consumata fresca, a bastoncini. 
Gli alberi fruttiferi sono tutti presenti, quindi vi sono me-

li, peri, mandorli, molti fichi; non sono innestati e la potatura 
non viene quasi praticata, cosicché i fichi e certi peri e meli 
ed anche i mandorli raggiungono altezze rilevanti, tali da ri-
chiedere una lunga scala a pioli per raccoglierne i frutti.  

 
È molto diffusa a Ururi la conservazione dei fichi sec-

chi, che vengono infilati formando delle piccole ghirlande 
oppure dei triangoli di circa 30 centimetri di lato; i fichi sec-
chi migliorano se sono lasciati qualche minuto nel forno.   

 

                                                           
1 Ivi,  I, pag. 318 
2 Fungo della vite, detto anche “oidio”, diffuso all’inizio del sec. XIX, ora 
scomparso. 
3 V. Romanelli, op. cit. 



Cap. III  -  Dall’Unità alla prima guerra mondiale 

 
130 

A novembre, il grano si semina ancora a fossetti, ma si 
incomincia a usare il sistema a solchi. Per ricoprire il seme si 
usa la zappa e si pongono qua e là rari spaventapasseri per 
tener lontani gli uccelli. Il granturco, invece, si semina acino 
per acino, usando un paletto a punta per fare il foro. L’orzo e 
l’avena a Ururi sono quasi inesistenti; si preferisce barattarli 
nei comuni vicini. 

La coltivazione più importante, dopo il grano, è quella 
delle fave, seguita, ma a grande distanza, dai ceci e dai 
piselli, che si raccolgono sul finire della primavera e quindi 
lontano dalla grande raccolta del grano.  

 
 

(segue) Periodo postunitario 
 

Lo scenario a-
gricolo è ancora 
molto arretrato. 
Non vi sono case 
coloniche, per 
cui i lavoratori 
devono ritornare 
al paese, abban-
donando i campi 
e le coltivazioni; 
l’irrigazione è 

sconosciuta; le strade sono poche e mal tenute; le più im-
portanti arterie di comunicazione sono i “tratturi”, i quali, 
oltre che per il passaggio delle greggi, servono per comuni-
care da podere a podere e da paese a paese. 

Le macchine agricole sono costosissime e, senza inter-
venti pubblici, solo i latifondisti se le possono permettere: a 
Napoli, un aratro della Ridolfi o della Lambruschini costa 
sulle 120 lire; una mietitrice della Mac-Cormick 600 lire; 
una trebbiatrice Pinet 1200 lire. 

 

I dati catastali nel 1875 
Superficie coltivata   ettari    2.151,25 
Pari a versure     1.742,61 
Tomoli di 1a classe     2.949 

di 2a classe    1.878 
 di 3a classe                 2.144 
Imposta fondiaria lire    8.402,83 
(il tomolo è anche misura di superficie, equi-
vale a 30 are e 86 centiare) 
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L’accatastamento dei terreni è primordiale; i confini a 
volte non sono segnati dalla natura del terreno, ma da nomi 
di piante (un fico, una grossa quercia), da avvenimenti (la 
femmina morta e così via).1 I guai cominciano quando, in 
caso di eredità, occorre fare qualche frazionamento. 

La paga di un mietitore è di 8-10 soldi al giorno, più un 
buon pasto alla sera ed una pagnotta di pane da mezzo chilo. 
Più fortunati i “bifolchi”, che ricevono anche 60 ducati 
all’anno (225 lire del 1860), però vivono in campagna, per 
sorvegliare gli animali da lavoro.  

Con fatica e ritardo si è formata a Ururi una piccola 
classe di proprietari di masserie, i quali vogliono mettere 
in atto il principio che la terra dev’essere di proprietà di 
chi la coltiva.2  

In tutto il Molise i contadini cercano di risollevare la loro 
situazione, ma i loro peggiori nemici sono l’usura ed il bri-
gantaggio. L’usuraio è lo stesso massaro vicino di campo, il 
cantiniere, l’artigiano; usuraio insuperato è il prete, deside-
roso di vedere accolto nella classe signorile i propri parenti. 

Il brigantaggio aiuta a far spuntare nuove famiglie, che 
diventano ricchissime dopo aver passato un’intera esistenza 
nella più umile situazione; sono i nuovi ricchi, i manutengo-
li, quelli che astutamente sanno usare i briganti a proprio 
vantaggio.3 

Ma il colono più diffuso è il parsinale o parzionale, 
parzënaj, (distinto in minore, che è il colono, e maggiore, 
che è il proprietario) probabilmente la categoria più sfruttata 
dai padroni, salvo poche eccezioni.4 Se egli gode di un anti-
cipo di denaro o di generi di sostentamento, deve corrispon-
dere, per ogni tomolo ricevuto, dal 25% al 50% in più; al 
parzionale sono affidate le terre e le raccolte più difficili; 
spesso i frutti delle raccolte non bastano per coprire il debito. 

                                                           
1 V. Romanelli, op. cit. pag. 22 
2 Masciotta, op. cit., I, pag. 306 
3 Ivi,  IV, 307-308 
4 Cfr. art. 2164 e segg. Codice civile 
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I parsinali vengono dall’alto Molise, dalle Marche, 
dall’Abruzzo. 

 
Non si usa conservare il foraggio per l’inverno, durante il 

quale gli animali smagriscono, né sono ancora conosciuti il 
tabacco e la barbabietola. 

L’allevamento più in uso è quello delle pecore, però a 
volte, finita la tosatura ai primi di maggio, si attende passi-
vamente l’arrivo dei mercanti da Foggia, che comprano la 
lana ammucchiata nelle stesse case. Una pecora produce ge-
neralmente kg. 1,300 di lana e raramente di più. 

Ad Ururi non c’è il veterinario, che bisogna far venire da 
San Martino, ma solo per problemi seri; per quelli ordinari, 
invece, si va dal maniscalco.  

 
 

Intermezzo: Storie minori 
 
Costantino Occhionero fu Vitangelo (1817-1901) era “u-

no dei più agiati proprietari di Ururi”. Le sue terre andavano 
da quelle seminatorie della contrada Camerella, al confine 
con il Vallone delle Lavandaie, alle vigne, uliveti ed anche 
terre seminatorie rasenti il Tratturo Nazionale, alla contrada 
Solagne, contrada Valle Capobianco ed altre; a queste pro-
prietà si aggiungevano quelle ereditate dal fratello Giuseppe 
e dallo zio Carlo, il grande don Carlo, le cui armenti, quando 
si muovevano, facevano tremare il campanile della Chiesa. 

I beni immobiliari comprendevano due case sulla strada 
S. Maria e due case sulla strada della Chiesa. 

Egli ebbe sei figli, di cui due femmine, la primogenita 
Giuseppa, che morì appena ventenne e Filomena; e quattro 
maschi, Michele, che si fece notaio, Nicola, Antonio ed  E-
milio. 

Rimasto vedovo ancor giovane, Costantino si mise a con-
vivere con una giovane signora, Assunta Marzanò1, alla qua-
                                                           
1 Nome di fantasia. 
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le, in segno di riconoscenza, donò una piccola proprietà ter-
riera ed una modesta casa, acciocché potesse dimorarvi tran-
quillamente, anche dopo che egli sarebbe “trapassato.” Poi, 
consigliato dall’ottimo figlio notaio, che ben conosceva i 
guai fiscali delle successioni, si “spossessò” di tutte le sue 
proprietà, donando le terre 
ai figli agricoltori, in o-
maggio al sacro principio 
arbëresh che “le terre van-
no a chi le lavora” e le 
case ad ognuno di loro; al 
figlio notaio donò una e-
quivalente somma in de-
naro, riservando per sé il 
diritto di abitarvi e di cu-
rare le coltivazioni . 

Sennonché, un po’ per 
celia e un po’ per vezzo, 
egli mise in giro la voce di 
essere diventato “nullate-
nente” e il popolo ci rica-
mò sopra, aggiungendo 
che egli si fosse fatto pla-
giare dall’Assunta, tanto 
da lasciarle tutti i suoi beni. 

La cosa assunse parvenza di verità quando egli, aggiun-
gendo al vezzo la furbizia e adducendo proprio i motivi di-
storti dalla vox populi, continuò a rinviare il pagamento di un 
piccolo debito, tanto che il creditore morì senza aver 
incassato la somma che gli era dovuta.  

La moglie di questi, una signora molto per bene che tut-
tavia non sapeva molto di leggi e che anzi era convinta che il 
notaio Michele chissà che imbrogli avesse congegnato, citò 
Costantino Occhionero in tribunale, allo scopo di vedersi ri-
conosciuto il proprio credito, invero molto modesto, equiva-

Quadro familiare 
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lente a una versura di terra, poca cosa rispetto al patrimonio 
di Costantino, valutato in oltre 100 versure. 

Questa signora, avviata la vertenza legale, non poté fer-
marla, ed anzi, consigliata dal proprio avvocato, dovette rin-
forzarla - dappoiché s’avvide che la propria tesi non sarebbe 
stata creduta dal tribunale - rincarando la dose e sostenendo 
che le donazioni di Costantino Occhionero fossero state fatte 
in frode della legge e dei creditori. Ed il tribunale di Larino, 
inopinatamente, diede ragione alla signora. 

Si scatenò allora il Costantino Occhionero, che ricorse ad 
un grande luminare di Napoli, titolare di uno dei migliori 
studi legali dell’epoca. Questi, con una assai dotta e convin-
cente difesa davanti alla Corte d’Appello di Napoli, dimostrò 
ampiamente l’inconsistenza delle accuse e riuscì a far sca-
gionare il proprio assistito, che si fece un gran vanto per 
questo. 

Ma fu una vittoria di Pirro – come venne definita la 
sconfitta che il famoso re dell’Epiro inflisse ai Romani – 
perché a Costantino Occhionero quella causa costò ben più 
del misero debito, che egli in ogni caso dovette rimborsare. 
Dal che si argomenta che né la signora, né Costantino aves-
sero mai conosciuto il detto: “meglio un magro accordo 
oggi, che una grassa sentenza domani”! 

 
 

L’emigrazione 
 
Il Cavour s’era convinto 

che il Regno di Napoli fos-
se prospero e ricco; fece 
molto male a non venire a 
rendersi conto personal-
mente di quanto gli anda-

vano predicando i “patrioti” siciliani. Quest’illusione costituì 
una delle ragioni per cui alcuni personaggi settentrionali ab-
bracciarono il movimento nazionalista. I funzionari piemon-
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tesi che venivano nel Napoletano a fare sopralluoghi, riferi-
vano che c’era “una massa di gente oziosa”; non si resero 
conto che si trattava solo di disoccupati. 

In seguito, guadagnò terreno la leggenda che la situa-
zione del Mezzogiorno, ricco per natura, era stata com-
promessa dal governo borbonico. Nulla di più errato, ma si 
fece strada nel nuovo Stato la persuasione che il nuovo go-
verno potesse trasformare rapidamente le cose. 

Non fu di alcuna lezione l’evidenza della Sardegna, che 
pure apparteneva ai Savoia da oltre 150 anni. Neanche il si-
ciliano Crispi, arbëresh, si preoccupò di sfatare la leg-
genda e non si curò o non si accorse che, quando fu nomina-
to presidente del Consiglio, un piemontese medio era due 
volte più ricco di un siciliano. 

Furono alcuni deputati toscani che, effettuata una lunga 
missione nel Mezzogiorno, s’impegnarono a render edotti gli 
altri sulla dura realtà: la favolosa ricchezza del Sud era so-
lo un mito.1 

 
La grave depressione agricola provocata dalla protezione 

delle tariffe doganali sul finire del secolo – a vantaggio delle 
industrie settentrionali – ridusse il Sud, prevalentemente a-
gricolo, a condizioni economiche insostenibili. All’infuori di 
poche zone fertili, la terra sembrava bruciata dal sole. 

La questione meridionale era essenzialmente un pro-
blema di miseria. Ma il Governo non volle accorgersi e 
continuò imperterrito con la sua assurda pressione fiscale 
sulle proprietà contadine. 

 
Da qui partono le ragioni del grande esodo degli ita-

liani verso gli Stati Uniti, il Brasile, l’Argentina … 
Intorno al 1870 il numero di italiani che lasciavano an-

nualmente la patria si aggirava sui 100.000; nel 1901 erano 
sul mezzo milione; nel 1913 sul milione di individui. Nel 
1914, alla vigilia del primo conflitto mondiale, gli italiani 
                                                           
1 D. M. Smith, op. cit. pp. 357 e segg. 
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all’estero erano non meno di sei milioni, contro i 35 milioni 
in patria.1 

 
 

L’emigrazione nel Molise 
 
I primi molisani a partire furono quelli dell’Alto Moli-

se (Isernia, Agnone) nel 1870. Dal 1880 l’emigrazione non 
fu più controllabile e diventò esodo. 

C’è chi vide dei vantaggi in quanto avveniva. I vecchi 
grandi proprietari, per esempio, che ne approfittarono per 
acquistare terre spopolate e ricostituire i latifondi, con buona 
pace per il vecchio principio che “la terra deve appartenere a 
chi la lavora direttamente”. 

Emigrarono giovani e adulti. Le madri e le spose restava-
no a casa. Quando incominciarono ad arrivare i primi vaglia 
dall’America, si notavano cambiamenti visibili 
nell’economia della famiglia rimasta in patria.  

Alcune giovani spose aspettavano con ansia “l’atto di 
richiamo” che preludeva all’emigrazione anche del resto 
della famiglia; pochi furono i fortunati che vi riuscirono. La 
maggior parte delle donne passava la loro vita con i figli, 
nella situazione di “vedova bianca”. 

 
Il ritorno provvisorio, per vacanze, di qualcuno degli e-

migrati era un avvenimento grande. Quelli rimasti ne erano 
gelosi e invidiavano la facilità con la quale l'emigrato "spen-
deva”, le parole strane dette in un inglese maccheronico, la 
sicurezza che promanava dai gesti, dai comportamenti …2  

 

                                                           
1 Ivi, pp. 368 e segg. 
2 Masciotta, op. cit., I, pp. 349 e seg.  
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“Nelle campagne, nelle bettole, nelle strade, dovunque sia un'accolta 
di americani voi udrete delle frasi stravaganti, incomprensibili, raccapric-
cianti.  Uno dirà ch'è stato nella tracca (track, tracciato di ferrovia) per sei 
mesi a lavorar di sciabola (shovel, pala).  
Un altro starà narrando che nel suo bor-
do (board, pensione) pagava cinquanta 
pezze al mese, appena riceveva la cecca 
(check, vaglia, mandato cambiario), e 
che il bordante si era arricchito per bene. 
Un terzo descrive la grandiosità della 
stora (store, magazzino od ernporio) 
dove comperò il cotto (coat, vestito da 
uomo) che indossa, il giorno che si era 
stoppáto (stop, chiusura di un lavoro, sosta). Qualcuno narrerà gli alterchi 
seguiti in un dato incontro, finiti poi a fàite (fist), cioè a pugni.  E perché? 
È facile intuirlo: c'era dissenso di prezzo a proposito di un ponto (pint, 
misura di peso) di carne, e di una checca (keg, bariletto) di birra, acquista-
ti pel consumo in comune. Si chiede una mecce (match) all'amico, invece 
di domandargli un fiammifero. Nell'ufficio postale si fa richiesta di uno 
stampigge affettando di aver dimenticato la parola francobollo. Una scato-
la di acciughe non è che una bessetta, il cesso il beccàuse, la bissinisse 
l'affare o il negozio da pattuire.  Il silenzio imperioso viene imposto con 
un vocabolo decisivo, ormai di comune accettazione: sciarappa! 

Abbiamo inteso un giorno un "americano" che narrava ad un vecchio 
le meraviglie dell'America e della lingua inglese, con evidente proposito 
di fargli capire di quale ingegno occorra dar prova colà per comprendere 
l'inglese e, secondo lui, per poterlo parlare. Pensa - diceva - che gl'inglesi 
esprimono le cose tutto all'opposto di noi.  L'uomo lo chiamano menne 
(nel dialetto: mammelle); la donna la chiamano vuòmmene (id. uomini); i 
ragazzi, buoi.  Una via della città può essere larga un chilometro, non im-
porta: si chiama sempre stretto.  Il vecchio ascoltava stupefatto”.1 

 
Da Ururi sono in parecchi a partire. Pochi sarebbero ri-

tornati. 
“L’indomani diventava vero un suo sogno: partire per 

l’America. Andare in una terra dove aveva buone speranze 

                                                           
1 Ivi, pag. 349 

I numeri degli emigranti 
 
Canada  630 
America del sud 180 
USA    60 
Germania 120 
Francia  100 
Altri paesi   70 
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di non finire male come finivano tutti i giovani come lui, lì, 
nel suo paese. Lui non voleva finire male: aveva letto libri 
ed imparato a scrivere molto, da solo, lui non voleva consu-
mare la vita inutilmente. Ora il viaggio era pagato e la via 
libera e mancavano poche ore e sul carrozzino del servizio 
postale avrebbe raggiunto la stazione ferroviaria. E dopo, 
Napoli e la nave e …” 1  

 
La vita sociale 

 
La vita sociale a Ururi può paragonarsi con molta analo-

gia a quella vegetale. I vegetali nascono, crescono, si ripro-
ducono e muoiono.2 

Quasi tutti sono amanti del quieto vivere e rari sono i 
malcontenti, gli irrequieti, i precursori delle nuove idealità. 
Rari, ma presenti, sebbene in esigua minoranza, per lo più 
inseriti nel grande clan dei Tanassi. Domina una cristiana 
rassegnazione: “chi nasce per comandare e chi per ub-
bidire”.3 

 
 

La popolazione 
 
La popolazione cresce molto in fretta. Da una parte le 

famiglie numerose aumentano: avere 5-6 figli è cosa norma-
le; dall’altra, cominciano ad arrivare i lëtìn, che si integrano 
facilmente nel paese. 

Vengono da S. Martino, da S. Croce, da Serracapriola, da 
Chieuti e da luoghi ancor più lontani e remoti del Gargano. 

In meno di cinquant’anni, si è avuto un incremento di 
1348 abitanti, che sono passati da 2.742 a 4.090. Eppure, 

                                                           
1 Incoronato, op. cit., pag. 65 
2 Ivi, pp. 308-308 
3 Incoronato, op. cit., pag. 33 
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tanti sono emigrati nelle Americhe. Chi va e chi viene, così 
va il mondo.1 

 
Si costruisce qua e là qualche casa nuova, di solito con le 

facciate a mattoni rossi, pieni, che i muratori di Ururi vanno 
a prendere da Petrucciani a Ripalimosani oppure da De Libe-
ris a S. Elia a Pianisi.2 

 
I progressi 

 
Dopo l’Unità, l’Arma dei Carabinieri – cinque unità con 

a capo il Maresciallo – è alloggiata nel Palazzo Vescovile, 
mentre il Municipio è leggermente retrocesso, sempre nello 
stesso palazzo, ma con l’entrata laterale, dalla Via Commer-
ciale.3 

 
Il Consiglio distrettuale di Larino affronta il problema 

dell’assistenza ai diseredati; quello delle carceri, che devono 
essere luogo di correzione e non di vendetta per gli infelici 
che vi si trovano rinchiusi; dei cimiteri, che devono essere 
costruiti fuori dei centri abitati; delle scuole, che non devono 
essere monopolizzate dai preti, ma devono favorire 
l’insegnamento delle arti e delle professioni per i giovani. 

 
Il Circondario ed il Distretti hanno precorso i tempi del 

federalismo; ma la loro vivacità presto si sarebbe appiattita, 
a favore del sistema centralista imposto dal nuovo stato dopo 
l’Unità. 

Il fenomeno del disboscamento riprende con più energia, 
perché il legname è molto richiesto per la costruzione delle 
traverse delle ferrovia che costeggia l’Adriatico. 

                                                           
1 Masciotta, IV, pag. 21 
2 Ivi, I, pag. 333 
3 Ivi, IV, pag. 342 
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Sul finire del secolo, a Ururi, come negli altri paesi al-
banesi, sono ancora tutti indistintamente armati; non c’è 
famiglia dove non vi sia almeno un fucile. 

 
La famiglia, il matrimonio 

 
Appena raggiunti i 18-20 anni, gli albanesi di Ururi si 

sposano, di solito con altri albanesi del paese, raramente con 
quelli degli altri paesi di origine albanese del Molise e, “ec-
cezionalmente”, con non-albanesi. Corre un detto popolare, 
derkë e lëtì mos i mësò mbë shpi,1coniato per giustificare una 
consuetudine sopportata e mai amata dalla gente.  

L’endogamia, infatti, é una regola imposta dalle circo-
stanze e trae le sue radici dalla necessità di conservare il pa-
trimonio familiare, costituito essenzialmente dalle terre col-
tivate. I matrimoni sono quasi sempre “combinati” dai geni-
tori delle due famiglie interessate, spesso proprietari di terre 
confinanti. La proprietà terriera passa ai figli maschi, mentre 
alle figlie é devoluta la “dote”, costituita di solito da una 
somma di denaro di valore equivalente alla quota di proprie-
tà spettante.  

Alcune importanti famiglie, come i Musacchio, i Grima-
ni, i Tanassi hanno contratto matrimoni esclusivamente con 
persone di Ururi per lunghissimo tempo; per gli Occhionero, 
un clan più esteso, quest’atteggiamento è stato meno rigido; 
ed ancor meno per le famiglie Glave, Peta, Frate ed altre.  

Alle esigenze di carattere pratico, quale quello di non di-
sperdere la proprietà terriera, si aggiunge l’ostilità delle po-
polazioni confinanti, che non gradiscono “esondazioni” da 
parte degli albanesi, considerati fin troppo “invadenti”. An-
che queste difficoltà “mercantili” scompariranno solo nel se-
condo dopoguerra, con l’apertura dei mercati e la diffusione 
delle moderne e sofisticate macchine agricole e dei mezzi di 

                                                           
1 E’ un equivalente del detto: “meglio un asino morto in casa, che un mar-
chigiano (in questo caso i lëtin) fuori della porta”. 



Cap. III  -  Dall’Unità alla prima guerra mondiale 

 
141 

comunicazione, che hanno accorciato tutte le distanze non 
solo etniche.  

Gli albanesi, difatti, non tendono all’endogamia per mo-
tivi etnici o culturali; ancor oggi e soprattutto nelle zone 
montagnose non raggiunte dal maglio del regime comunista, 
sopravvive nei clan la coscienza di essere uniti da un comu-
ne antenato, che comporta legami di sangue tra ogni membro 
della comunità e che, di conseguenza, spinge verso 
l’esogamia,1 cioè verso la ricerca di partners fuori dal fis - la 
cellula base della società, gruppo più ristretto dei clan, che 
formano la tribù -, secondo regole non scritte, ma codificate 
negli usi e consuetudini che, ancor oggi, in Albania costitui-
scono leggi, kanun, il codice. Grazie al kanun di Lek Duca-
gin, uno dei principi alleati del Castriota, si crea un varco 
nella secolare faida familiare.2  

Ed anche a Ururi ci si sposa “fuori porta” tutte le volte 
che si alleggeriscono le resistenze dei paesi confinanti.3  

La storia di Ururi è una storia di isolamento, come 
quella dell’Albania più recente. 

Gli uomini passano lunghi periodi d’ozio, durante 
l’inverno, che cercano di “ammazzare” giocandosi un bic-
chiere di vino o un caffè con una partita di scopa o di brisco-
la, nelle cantine. Se c’è il sole, fanno lunghe passeggiate e 
così aspettano che torni la primavera.   

 
I figli 

 
I bambini sono tenuti fasciati per sette od otto mesi con le 

braccia racchiuse entro le fasce e, per addormentarli, si usa 
dondolarli lungamente nelle culle di legno.1  

                                                           
1 Cfr. E. C. del Re, op. cit., pp. 130-131 
2 Valerio Ochetto, Storia, tradizioni e costumi di un popolo. 
3 Cfr. di parere contrario V. Tosques, op. cit., la quale sostiene che 
l’endogamia dei tempi passati era determinata dal “desiderio di conserva-
zione delle origini e delle tradizioni albanesi, molto più spiccato nei lignaggi 
“nobili” e meno accentuato in quelli “plebei”, per i quali i matrimoni rispon-
devano ad altre esigenze”. 
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I figli vanno presto a lavorare nei campi con il padre; do-
po che è stata introdotta la scuola dell’obbligo, ciò avviene 
fin dall’età di 10-11 anni; il lavoro minorile é la regola, 
l’eccezione é rappresentata dai figli dei benestanti, che con-
tinuano gli studi, i quali, dovendo svolgersi lontano dal pae-
se, richiedono notevoli risorse finanziarie. Quando é possibi-
le, gli studi sono assicurati con l’entrata in un seminario, do-
ve in ogni caso viene mandato solo il figlio che vi appare più 
portato. 

 
Gli Ururesi copiano usi e costumi dei lëtini, adattandoli, 

malgrado l’idiosincrasia verso di loro, alle tradizioni albane-
si. Così i figli sottostanno all’autorità paterna, finché il padre 
campa. Questi siede sempre a capotavola e dirige il clan fa-
miliare. Il primogenito ne eredita l’autorità e a volte anche la 
proprietà. L’istituto del maiorascato tutela l’integrità del pa-
trimonio familiare.2   

Il fidanzamento segue un rito particolare, anche questo 
copiato dai lëtini. Una volta concluso l’accordo tra i genitori 
– i quali si avvalgono di un messaggero d’amore di recipro-
ca fiducia -, il fidanzato fa l’entrata ufficiale in casa della 
promessa sposa, al cospetto dei genitori di lei. L’entrata, che 
avviene il giovedì o il sabato – i giorni preferiti -, suggella 
un patto d’onore vincolante, al quale le nozze vere e proprie 
aggiungono soltanto gli obblighi giuridici. 

Nel cap. IV vedremo come si celebrano le nozze.  
 
 

La condizione femminile 
 
Le donne albanesi, ma questo é il costume di gran parte 

del Meridione, non vanno a lavorare nei campi, salvo che 
non appartengano a famiglie povere ed in tal caso a loro è 

                                                                                                            
1 Cfr. V. Romanelli, op. cit., che definisce “barbaro” questo supplizio 
2 Masciotta, op. cit., IV, pag. 316 
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riservata la sarchiatura, ossia il lavoro di pulizia dalle er-
bacce, che viene eseguito verso aprile. 

E non che il lavoro in casa sia meno impegnativo, doven-
do le donne occuparsi di una vastità di servizi: prima di tut-
to, se é sposata, le necessità del proprio compagno e dei fi-
gli, compresa la preparazione del pasto che, durante i lunghi 
lavori estivi, viene portato al marito sul luogo di lavoro; in 
molte famiglie ci si riunisce intorno al tavolo soltanto alla 
sera, quando il capo famiglia torna dai campi; la moglie ser-
ve la pasta al sugo in un enorme conca di ferro smaltato, dal-
la quale tutti attingono con le rispettive posate; nelle fami-
glie più agiate si usano piatti singoli.  

Nel tempo libero, le donne fanno calze o maglioni di la-
na, che poi colorano mettendoli a bagno nella tintura. 

 
 

La cucina 
 
A Ururi nelle famiglie dei contadini si mangia la carne 

(quella di agnello) solo di domenica (a Larino, invece, si 
macella qualche vitello), insieme con i maccheroni fatti in 
casa e conditi con sugna e formaggio di pecora.  

Il formaggio di pecora non manca nelle dispense delle 
famiglie, insieme con le salsicce di maiale, il prosciutto, il 
lardo secco. Chi se lo può permettere, si procura le scamorze 
di bufala a Campomarino, da Norante e, se è amico dei pro-
duttori, il burro a San Martino, dove un paio di allevatori lo 
producono per il proprio consumo. 

La produzione di formaggi e di caci detti cavalli,1 che si 
vendono a una lira al chilo, richiede l’uso di parecchio sale 
grosso, che si compra a lire 0,55 al chilo. 

Il maiale è comprato piccolo, meglio se alla fiera di La-
rino e viene allevato in casa, nel sottoscala, nella stalla in-

                                                           
1 Per l’industria dei formaggi si adoperava un caldaio di rame e bigoncelli di 
legno; le forme sono di giunco di varie grandezze; i caci cavalli si appendo-
no per mezzo di cordelle […] (V. Romanelli, op. cit. pag. 55) 
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sieme con il cavallo, talvolta in un angolo dell’abitazione; 
rappresenta la sopravvivenza della famiglia nel periodo inver-
nale. Tempo fa, l’epizoozia1 ha fatto strage di maiali e la gente 
aveva esaurito tutte le scorte delle provviste. 

 
 

L’uccisione del maiale (vrahmi derkun) 
 
È festa per tutta la famiglia, a volte per tutto il parentado. 

Un buon maiale deve pesare sui 100 chili; dalla sua lavora-
zione si ottiene una dispensa ricca di lardo, sugna, 
soppressate, salsicce, presutti, capicolli che ornano il soffitto 
delle cucine.2 

 
All’uccisione del maiale provvedono gli uomini adulti. 

Quattro di loro immobilizzano la bestia che lancia grugniti 
strazianti ed un quinto, che ha pratica di macellaio, lo scanna 
con un colpo secco di un coltellaccio tagliente e robusto. Il 
sangue sgorga dall’arteria iugulare e riempie un secchio te-
nuto fermo sotto il collo dell’animale. Tutti assistono 
all’esecuzione, i bambini come le donne, le quali nel frat-
tempo preparano l’acqua bollente che servirà per favorire la 
rasatura delle setole. La carcassa della bestia uccisa viene 
quindi appesa a testa in giù - per far continuare il dissan-
guamento -, con l’aiuto delle funi legate agli anelli del soffit-
to. 

Poi inizia la lunga, meticolosa selezione con un coltello 
affilatissimo. Prima le interiora, che vengono subito messe a 
lavare, poi i prosciutti, le cotiche, i fasci muscolari e via via 
tutta la preziosa bestia, della quale nulla viene sprecato.  

Dopo, si lavora febbrilmente per lavare, tagliare, sminuz-
zare, selezionare, salare, aromatizzare con il diavolillo, me-
scolare il sanguinaccio, pulire. 

 

                                                           
1 Una specie di peste suina 
2 Masciotta, op. cit., I, pag. 320 
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Il “bar” 

 
Il bar tipico è la kantina (osteria), dove gli ururesi si ri-

trovano specie nei periodi dei travasi del vino, cioè da di-
cembre a marzo, ma anche a giugno. Vi si trovano pane fre-
sco e salsicce piccanti, in abbondanza e, tra aprile a maggio, 
grandi mucchi di fave fresche.  Spesso, dalle cantine si esce 
“barcollanti” … 

Si gioca a padrone e sotto; chi vince è padrone e nomina 
il suo “sotto”; il primo può bere tutto il vino in tavola oppure 
offrirne agli altri. Per fare ciò, deve rivolgersi al “sotto”, il 
quale spesso lascia gli altri ulmi, bevendosi tutto il vino of-
ferto dal “padrone” e lasciando gli altri giocatori a bocca a-
sciutta. 

La kantina è anche l’agenzia-stampa più aggiornata, dove 
le notizie giungono rapidamente e spesso ne escono ora in-
gigantite, ora ridimensionate, ora reinventate, a seconda 
dell’abilità del “manovratore” e dove i “detti” ed i proverbi 
sono il “sale” dei ragionamenti: 

 
Buka thatë rruon shpin Il pane raffermo mantiene 
    la casa 
Atë çë kërkon gjien  Quel che semini raccogli 
Ndë dele bëhe të ha ujku Chi pecora si fa,  

il lupo se lo mangia 
Kush peshkun do har,    Chi vuol mangiare il pesce,  
   këmbt kat i lagënj  deve bagnarsi i piedi 
Vloj bukën e bardh   Conserva il pane bianco 
   pë ditat e zeza  per i giorni neri 
Mos u bëj gja viku,  Non fare come il vico, 
   ku shkon i miri e i ligu dove passa il buono  

e il cattivo 
Më shum tëdiç  Molto tu sappia 
   ke shum të keç  piuttosto che molto tu abbia 
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La scuola 
 
A Ururi i bambini, quando sono in età scolare, non sanno 

l’italiano, che imparano a scuola; abbiamo la scuola elemen-
tare, dove si può frequentare fino alla quarta, una femminile 
e l’altra maschile. I più agiati mandano i figli al convitto di 
Larino, dove si è appena aperto il Ginnasio. 

Solo un abitante su dieci sa leggere e scrivere; qualcu-
no sa solo leggere ed ha imparato a scrivere la propria firma, 
per evitare di fare la croce sugli atti notarili. 

D’altra parte, il nuovo governo italiano nel 1869 ha as-
segnato a tutto il Molise 282 insegnanti, uno ogni 1300 
abitanti. E nel 1881 gli insegnanti sono saliti appena a 410 
in tutta la provincia. 1 

Dobbiamo arrivare al 1912 per avere 657 classi elementa-
ri di ambo i sessi (e cioè 316 maestri e 341 maestre); la me-
dia della provincia sale a un insegnante ogni 593 abitanti. 

Quell’anno, vi sono a Ururi tre classi elementari maschili 
e quattro femminili, rette complessivamente da sette maestri 
e maestre. Nel 1911 il costo complessivo delle scuole è di 
Lire 9800. Tolte le spese, ai maestri restano sì e no 1000 lire 
all’anno. Una vera miseria!2 

 
      

Le feste 
 
Le feste di primavera si aprono nel periodo di massimo 

lavoro nei campi e ciò fa arrabbiare i padroni, che le consi-
derano un’inutile distrazione; però devono piegarsi alla ri-
correnza religiosa, che per quelli che lavorano costituisce 
una sosta all’incalzare dei ritmi di lavoro.  

 

                                                           
1 Ivi, pag. 326  
2 Ivi, IV, pp. 341-342 
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Il giorno della festa si va alla messa delle 11, mesha ma-
dhe, che il più delle volte è di quelle cantate. Si incomincia 
con San Giuseppe, poi segue la domenica delle Palme, dijta 
uìrit, Pasqua, dijta pashkvet, ed infine la festa patronale. A 
Pasqua si offrono dolci fatti in casa, putratet, hiadhùnt ed 
altri. 

 
Il 3 maggio, festa patronale,1 Santo Legno della Croce, 

lenj  lacroçit, è strettamente legata alla corsa dei carri, di cui 
parleremo nei cap. IV e V. Nell’Ostensorio si custodisce una 
scaglia di legno, che i credenti ritengono sia appartenuta alla 
croce di Cristo.  

 
Il 13 giugno si festeggia Sant’Antonio da Padova, cui gli 

Ururesi sono molto devoti; i bambini, quando raggiungono i 

                                                           
1 Il Masciotta, op. cit., IV, pag. 23, afferma che la festa del “patrono” di Ururi 
è la Santissima Trinità, il 57° giorno dopo Pasqua! 

Kriqja Rurit 
Kriqen e Inzotit morrëm 
E prun ka dheu i re, 
sa thera bite shkovëm 
të bëjëm një horë pë né. 
Me kriqen po përpara, 
me zembrën plotë me besë, 
ecjëm e nëngë trëmshëm 
edhé ka arrësira e zezë. 
 

La Croce del Signore prendemmo 
E la portammo nella nuova patria; 
quante terre abbiamo attraversato 
per costruire un paese per noi! 
Con la Croce sempre davanti 
Col cuore pieno di fede 
Andammo senza paura 
Anche nel buio più nero. 

Na jimi arbëreshë të Rurit 
Të bijët e Shqipëris, 
ng’erdhëm pse dish vijëm, 
pse na tërgovën us. 
Burri çë na mësovi 
Karrerëm çë ki të bëjëm, 
I thojën Skanderbeg, 
ishi regji Shqiptar. 

Siamo albanesi di Ururi, 
figli d’Albania. 
Non arrivammo per desiderio, 
ma perché ci scacciarono. 
Colui che ci indicò 
La strada da prendere 
Si chiamava Scanderbeg, 
era il nostro re. 

G. Tartaglione - F. Frate - V. Peta 
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tre anni, vengono vestiti con un piccolo saio – che diventa il lo-
ro abito per almeno sei mesi -, simile a quello di Sant’Antonio.  

 
Il Corpus Domini è una festa molto sentita. 
Il 7-8 settembre, festa della natività di Maria Vergine, si 

tiene una grande fiera, istituita con R.D. del 27 aprile 1881. 
Quelli che non dispongono di un mezzo di trasporto o che 

non vogliono aspettare fino a ottobre, quando si terrà la fiera 
di Larino, vi fanno le loro spese, compresa quella del maiale. 

Ed infine, il Santo Natale, Natàet, è festa grande. È an-
nunciato un mese prima dalle zampogne dei montanari 
dell’Alto Molise, dalla preparazione delle tipiche frittelle, 
petuat, e dai caratteristici tarallini al miele, karànjuat, a base 
di pasta all’uovo.  

Nella cena della vigilia  è obbligatoria la presenza delle 
anguille, ngjalat, fatte in diversi modi: al sugo, fritte, sulla 
brace. A mezzanotte, tutti alla messa, dove le migliori ugole 
del paese fanno sentire i versi in arbëresh di Kallón Ti kaha 
illazët [kaòn ti caha ìast], “Tu scendi dalle stelle”. 

    
 

Il medico ed i servizi sanitari 
 
Tutti coloro che lavorano sono “appaltati” ad anno e pa-

gano un tomolo per l’assistenza alla famiglia; se il raccolto 
va male, lo pagano l’anno successivo. Non ci sono ospedali, 
neanche a Larino, dove dicono che, come ospedale, è stata 
attrezzata una stalla con cinque o sei pagliericci … 

 
In genere, tutti i professionisti, dal medico condotto 

all’insegnante, sono pagati malissimo. Lo stesso segretario 
comunale e gli impiegati hanno stipendi appena sufficienti a 
sopravvivere. Gli impiegati pubblici privilegiati sono i fun-
zionari dello Stato e della Provincia, al cui confronto gli sti-
pendi comunali e degli insegnanti sono elemosine.1 
                                                           
1 Masciotta, op. cit., I, pag. 325 
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L’inaugurazione della Ferrovia 
 
Il 21 settembre 1883 viene aperta all’esercizio la linea 

Termoli-Campobasso-Benevento. I lavori erano iniziati nel 
1880 quasi contempo-
raneamente dalla parte 
di Benevento e da 
quella di Termoli. Uru-
ri ha finalmente la sua 
stazione ferroviaria, 
anche se distante 7 km. 
(due in più del necessa-
rio, voluti per equità 
verso Rotello). 

  
 

 
La posta e il cimi-
tero 

 
Nel 1873 Ururi è tra 

i pochi comuni del Mo-
lise ad avere l’ufficio 
della posta. È collocata 
in un locale “piccolo 
come una noce, carico 
di ragnatele, perché il 
soffitto è così alto che 
non c’è scala in paese 
abbastanza lunga”; v’è anche il telegrafo, che accorcia le di-
stanze delle città lontane. 1 

 

                                                           
1 Incoronato, op. cit., pag. 168 

I Sindaci (1809-1875) 
Occhionero Andrea 1809-1810 
Grimani Paolo Antonio 1811-1812 
Licursi Angelantonio 1812-1813 
Musacchio Marco 1814-1815 
Tanassi Angelantonio 1815-1818 
Musacchio Giovanni 1818-1822 
Ferrazzano Costantino 1822-1825 
De Rosa Natale 1825-1826 
Musacchio Goovanni 1826-1827 
Licursi Angelantonio 1827-1828 
Di Tillo Abtonio 1828-1831 
Musacchio Giovanni 1831-1836 
Giammiro Carlo 1836-1839 
Occhionero Luigi 1839-1840 
Licursi Angelantonio 1840-1842 
Primiani Gioacchino 1842-1845 
Giammiro Giacinto 1845-1846 
Primiani Emanuele 1846-1848 
Licursi Giovanni 1848-1851 
Musacchio Giuseppe 1851-1852 
Benedetto Michele 1852-1853 
Blanco Giovanni 1853-1856 
Musacchio Giuseppe 1856-1860 
Musacchio Costantino 1860-1863 
Grimani Paolo 1863-1866 
Musacchio Giuseppe 1866-1871 
Licursi Luigi 1871-1872 
Tanassi Pietro 1872-1875 
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Il nuovo cimitero è stato costruito nel 1892, a mezzo mi-
glio dall’abitato, ma nel 1936 anche questo verrà sostituito – 
per motivi di assestamento – da quello definitivo; si racconta 
che il suo primo “ospite” sia stato proprio il costruttore, Gia-
cinto Campofredano.1 

 
 

I pellegrinaggi 
 
Si va in pellegrinaggio alla Madonna Grande, Shëmbrìa 

madhe,  di Nuova Cliternia, a San Michele di Monte 
Sant’Angelo, oppure alla Madonna dei Miracoli di Casal-
bordino. 

Per andare a S. Michele occorre investire almeno una set-
timana, tre giorni di andata, tre di ritorno e uno di permanen-
za. Si va a piedi o al massimo con il carretto e il viaggio ri-
chiede una spesa fino a 20-30 lire, pari al guadagno che si 
ritrae da una versura di terra. Perciò è una cosa che capita 
una sola volta nella vita. 

 

                                                           
1 Da un ricordo di Vincenzo Musacchio 
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Capitolo quarto 
Dall’avvento del Fascismo alla seconda 

guerra mondiale 
 
 
 
 
Lo scenario politico nel mondo e in Italia tra 
le due guerre mondiali 

 
 
Negli anni del dopoguerra, gli stati sconfitti furono chia-

mati a risarcire gli enormi danni di guerra, secondo quanto 
prevedeva il trattato di pace. La Francia fu implacabile con 
la Germania, arrivando perfino ad occuparne il ricco territo-
rio della Ruhr per costringerla a pagare i debiti. 1 

 
La Russia bolscevica e la sua rivoluzione ebbero un po-

tente richiamo sulle classi sociali del proletariato e degli in-
tellettuali, che attribuirono al capitalismo la responsabilità 
della guerra, con le sue immense sofferenze e distruzioni.  
Ed un’ondata rivoluzionaria si diffuse a livello mondiale 
nei due anni successivi alla Rivoluzione russa (1917). 

Nel 1919 i bolscevichi presero l'iniziativa di dar vita alla 
III Internazionale. Compito dell’Internazionale comuni-
sta doveva essere quello di guidare la rivoluzione euro-
pea e mondiale. Tra le condizioni per l'adesione 
all’Internazionale figuravano la subordinazione a Mosca, la 
preparazione all'inevitabile guerra civile, considerata come 
fase necessaria della rivoluzione, l'espulsione dei riformisti.2 

                                                           
1 D. M. Smith, op. cit; cfr. anche G. Galasso, op.cit.. 
2 Carlo Cartiglia, op.cit. 
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Nell’Europa orientale Polonia e Ungheria reagirono al 

“pericolo rosso” con la repressione contro le rivolte comuniste.  
In Occidente, la Germania, incapace di far fronte agli in-

genti debiti di guerra per i risarcimenti dovuti alla Francia, 
conobbe un’inflazione allucinante; occorrevano miliardi di 
marchi per un chilo di pane; la gente trasportava il denaro in 
enormi borse. 

Gli Stati Uniti vissero un periodo d’espansione galoppan-
te fino al 1929, l’anno del grande crollo in borsa. La crisi 
del 1929 fu dovuta proprio al grande benessere, superiore 
alle risorse prodotte; le banche davano soldi a tutti, 
all’interno come all’estero, ad interessi convenienti; la gente 
si indebitava, anche solo per “giocare” in borsa. I guadagni 
erano tanto facili quanto illusori, perché non corrispondenti 
ad incrementi di ricchezza.  

Quando avvenne il crac, le banche chiesero indietro i 
soldi dati in prestito; le aziende fallirono e la disoccupazione 
esplose.  

 
La “grande depressione” raggiunse anche l’Europa, dove 

il settore pubblico e privato aveva approfittato dei prestiti 
concessi dalle banche americane con tanta leggerezza. Si rin-
forzarono le tendenze nazionaliste e tramontarono i sogni dei 
liberali e dei democratici. Ad esclusione di pochi stati di più 
solide tradizioni democratiche, come l’Inghilterra e la Fran-
cia, in tutta Europa presero il potere regimi totalitari. 

 
 
Il Fascismo 

 
 Lo sforzo che gli italiani avevano sostenuto durante la 

guerra fu gigantesco, perché l'Italia era ancora povera e scar-
samente industrializzata.  

Inoltre, contrariamente a Francia e Gran Bretagna, le 
masse popolari, in Italia, non avevano sentito la guerra 
come una guerra nazionale e patriottica, bensì come una 
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fonte di sofferenze ingiustificate volute dalla classe 
dirigente.1 

 
Nella riorganizzazione delle formazioni politiche, spuntò 

anche il Partito popolare, che si presentò sulla scena nazio-
nale con tutta la forza che gli proveniva dall’appoggio dei 
parroci e dei circoli sociali cattolici. L'organizzazione sinda-
cale cattolica, Confederazione italiana dei lavoratori [CIL], 
nel 1920 radunò centinaia di migliaia di iscritti, in prevalen-
za contadini di varia condizione. 

 
Nel settembre 1919, su ispirazione della Fiom, il sindaca-

to dei metallurgici, si costituì alla Fiat il primo Consiglio di 
Fabbrica, di orientamento “sovietico”, esempio subito se-
guito in altre fabbriche. Poi la Fiom chiese aumenti salariali, 
ma la Confindustria rispose con un netto rifiuto: Allora il 
sindacato proclamò il rallentamento della produzione; a Mi-
lano le Officine Romeo risposero con la serrata. A questo 
punto, la Fiom decise l’occupazione delle fabbriche e la de-
cisione fu copiata rapidamente in tutt’Italia. 

 
Il maggiore partito delle masse restava in ogni modo il 

Partito socialista italiano (Psi), la cui base essenziale era co-
stituita da operai e braccianti. Si richiamava ad esso la Con-
federazione generale del lavoro (CGdL), con milioni di i-
scritti. I socialisti, considerati dagli avversari ancora come 
coloro che avevano sabotato la guerra, erano colpiti e affa-
scinati dalla rivoluzione russa.  Il programma del partito del 
dicembre 1918 esprimeva la convinzione che in Italia fosse 
scattato il processo che avrebbe portato la nazione dal 
capitalismo al socialismo. 

E mentre al Nord si occupavano le fabbriche, al Sud, 
soprattutto in Sicilia e nelle Puglie, i contadini occupava-
no le terre. 

                                                           
1 Cfr. C. Cartiglia, op. cit. 
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Anche ad Ururi, sul finire del 1920, furono occupate le 
terre del Principe Colonna dai braccianti e salariati senza la-
voro.1 Il territorio di Ururi era l’unico dove la sinistra, sotto 
la guida di Pietro Tanassi, si era data una organizzazione va-
lida in Molise. I fatti di Ururi fecero parlare e discutere; così 
il Prefetto Franchetti di Campobasso li “stigmatizzò” in una 
lettera al Ministero degli Interni: “Con la scusa della necessi-
tà del lavoro (sic!), si cerca di preparare l’ambiente per giu-
stificare, come una necessità economica, la presa di possesso 
dei feudi del principe Colonna, seguendo le direttive del par-
tito socialista”. Ad Ururi la situazione era davvero dramma-
tica per gli operai, dopo la chiusura dei lavori per la costru-
zione della strada che doveva collegare il paese a Serraca-
priola; rimasti disoccupati, essi continuarono il lavoro per 

                                                           
1 G. Saluppo, op. cit. pag. 65 

1922 – La marcia su Roma 
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diversi giorni, con la speranza di una ripresa, che non ar-
rivò. 1  

 
Vincenzo Tanassi, dal canto suo – i due fratelli Tanassi 

militavano ancora nello stesso movimento, anche se matura-
vano le scelte che poi si concretarono nel Congresso di Li-
vorno -, era molto attivo nella carica di segretario della Ca-
mera del Lavoro di Campobasso; ma quando, il 20 maggio 
1920, volle interrompere un comizio dei combattenti, che 
preparava il terreno ai Fasci, fu aggredito e percosso ed a 
stento portato in salvo dalle forze dell’ordine.2 

 
La direzione del Partito Socialista ritenne prossimo il 

momento per un processo rivoluzionario e nel settembre del 
1920 convocò una riunione, che doveva restare storica, 
invitando anche i rappresentanti dei sindacati. Ma questi si 
opposero e la rivoluzione fu “rimandata”. 

 
Nella sua relazione, il rappresentante sindacale spense le 

velleità dei massimalisti, dicendo: 
 
La direzione del partito crede che il momento sia maturo per un'azione 

a fondo, per un atto rivoluzionario per la conquista del potere politico, per 
l'instaurazione della società comunista e per la dittatura del proletariato. 

Noi non crediamo che il momento sia maturo.  Se la maggioranza sarà 
d'accordo con noi, se crederà di non impegnare le organizzazioni a fondo e 
di non poter lanciare le folle d'Italia nel buio e nel pericolo, allora noi re-
steremo al nostro posto e dirigeremo la nostra battaglia. Io mi auguro che 
voi, che qui rappresentate il proletariato d'Italia, sentite la solennità del 
momento e la responsabilità. 3 

 
Nel gennaio 1921, l’ala di estrema sinistra del Partito 

Socialista, convinta che il momento fosse maturo per la rivo-

                                                           
1 Ivi, pag. 66 
2 Ivi, pag. 69 
3 G. Bosio, La grande paura, Roma, 1970 
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luzione, si riunì a Livorno dove, decidendo la scissione, 
fondò il Partito Comunista. 

Terracini, uno dei massimi esponenti della corrente co-
munista, fece il discorso programmatico. 

 
Un Partito politico di classe è quello che non crea la situazione, ma sa 

sfruttare la situazione.  Il Partito politico di classe è quello, non che orga-
nizza e fa, secondo la sua convenienza, avvenire i fatti nello svolgimento 
della vita di un paese, ma è quello che non si lascia mai sorpassare dai fat-
ti, è quello che li prevede e sa guidarli verso una meta, è il Partito che ha 
questa meta da raggiungere.  

Il Partito di classe del proletariato non ha che un'azione da svolgere 
nel campo della realtà: la conquista del potere e prima della guerra nessu-
no pensava che in Italia il potere potesse essere conquistato dalla classe 
operaia.  

Ma è venuta la guerra, e la guerra ha accelerato lo svolgimento degli 
avvenimenti sociali. […] la rivoluzione mondiale aveva in Russia la sua 
prima manifestazione. 
      Ora noi comunisti affermiamo che la presa del potere in Italia da parte 
del proletariato, non può avvenire in altra forma che con la costituzione di 
una Repubblica dei Consigli degli operai e dei contadini.1 

 
Per Mussolini, che nel 1919 aveva fondato i “fasci di 

combattimento” ripudiando il Partito Socialista, di cui aveva 
fatto parte come dirigente, si avvicinava il momento 
dell’azione. 

Egli si rese conto che il movimento operaio si andava in-
debolendo e nel 1921 optò per il sistema capitalistico. 
Crebbe la sua simpatia presso gli industriali e gli agrari, 
che cominciarono a finanziare il suo movimento.  

Nelle elezioni dello stesso anno, i fascisti ebbero 35 par-
lamentari su un totale di 530 seggi. Ma incominciarono le 
violenze: centinaia di persone furono uccise dal piombo, dal 
pugnale, dalla mazza ferrata dei fascisti, migliaia di cittadini 
bastonati e storpiati, decine di amministratori di Comuni, 
democraticamente eletti, esiliati o costretti a dimettersi, de-
                                                           
1 L. Cortesi, Il socialismo italiano tra riforme e rivoluzione, Roma, 1969 
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cine di Camere del lavoro, di giornali, di sedi sindacali, sac-
cheggiati e bruciati. 

 
Fu in tale caotica situazione 

che, con l’appoggio del governo 
e dell’esercito e l’accettazione 
della Chiesa, maturò la conqui-
sta del potere da parte del Fasci-
smo con la marcia su Roma. La 
mattina del 30 ottobre 1922 al-
cune migliaia di squadristi fasci-
sti entrarono in Roma, senza incontrare resistenza. In quelle 
stesse ore, Mussolini fu ricevuto dal re e nominato Presi-
dente del Consiglio. 

Di lì a poco, tutta l’Italia sarebbe diventata fascista. 
 
Nel gennaio 1923 fu costituita la Milizia volontaria per la 

sicurezza nazionale (MVSN), un’organizzazione di partito, 
con il compito di “proteggere gli inevitabili e inesorabili svi-
luppi della rivoluzione d'ottobre”.  

Nello stesso anno, don Sturzo fu costretto a lasciare la 
segreteria del Partito Popolare, su pressioni del Vaticano 
che cercava un’intesa con Mussolini. Fu varata la riforma 
scolastica Gentile, che aprì la strada alla scuola privata. 

 
Nel 1924, la reazione del paese al delitto Matteotti parve 

segnare l’inizio della crisi del fascismo e i parlamentari 
dell’opposizione si ritirarono “sull’Aventino”, in attesa del-
la fine. Che non arrivò.  

 
Il regime, invece, nel 1926 iniziò una realizzazione orga-

nizzativa efficiente e capillare: i bambini fino ai sei anni fu-
rono inquadrati nei Figli della Lupa; i ragazzi e le ragazze 
dai sette ai dodici anni nell’Opera Nazionale Balilla 
(O.N.B.); gli studenti universitari nei Gruppi Universitari 
Fascisti (G.U.F.). Nel 1937 tutte le organizzazioni della gio-
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ventù furono inquadrate nella Gioventù italiana del littorio 
(GIL). 

La legge elettorale del 1928, infine, segnò la fine defini-
tiva del sistema parlamentare, con l’approvazione della lista 
unica, a cui il corpo elettorale poteva dire solo sì o no. Le 
elezioni del 1929, grazie anche all’invito della Chiesa a 
votare sì, furono un plebiscito a favore del regime. 

L’11 febbraio 1929 con i Patti del Laterano fu definiti-
vamente sancito l’accordo tra il Vaticano ed il regime. Pio X 
definì Mussolini come uomo della Provvidenza. 

 
Qualche anno dopo, Chiesa e regime, però, si misero a li-

tigare, perché Mussolini voleva “assorbire” l’Azione Catto-
lica ed il Papa non era d’accordo. Fu trovata una soluzione, 
secondo la quale, l’Azione Cattolica avrebbe dovuto occu-
parsi solo di questioni religiose, escludendo comunque dalle 
proprie fila gli antifascisti. 

La Chiesa si mostrò quindi organizzazione amica, ma 
non perfettamente integrata nel regime fascista.  

Analogo discorso può essere fatto per la monarchia, la 
quale parve imprigionata nelle mani del fascismo, ma di fat-
to non fu così: il re restò pur sempre la più alta autorità dello 
Stato, a lui spettavano il comando supremo delle forze arma-
te, la scelta dei senatori, addirittura il diritto – pericolo allora 
non percepito da Mussolini - di nominare e revocare il capo 
del governo. 

 
Nell’era fascista, l’Italia fu coperta di immagini e di sta-

tue di Mussolini, disseminate ovunque, negli uffici, nelle 
scuole, nelle strade e nelle piazze; gli edifici pubblici e i 
monumenti dovevano portare l'emblema del regime, il fascio 
littorio. 
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A partire dal 1930 gli inse-
gnanti erano sorvegliati, si im-
ponevano testi scolastici unici e 
minuziosamente unificati per le 
scuole elementari.  Nel 1931 fu 
imposto ai professori universi-
tari il giuramento di fedeltà al 
fascismo: su 1200 titolari di cat-
tedra, soltanto 12 rifiutarono e 
furono costretti a lasciare l'insegnamento. In genere, gli am-
bienti dell'alta cultura si allinearono su posizioni di adesione 
alla dittatura: figure molto note e celebri come lo scrittore L. 
Pirandello, il musicista P. Mascagni, lo scienziato G. Mar-
coni, l'architetto M. Piacentini, lo storico G. Volpe dichiara-
rono apertamente la loro fede fascista. 

 
Un apposito ministero, quello della Cultura popolare 

(Minculpop), controllava la stampa; furono posti sotto cen-
sura rigorosa anche la radio e il cinema; un apposito organi-
smo, l'Istituto Luce, ebbe l'incarico di produrre documentari 
per celebrare le glorie e le imprese del regime, da proiettare 
obbligatoriamente nelle sale cinematografiche prima di ogni 
spettacolo. 

 
Ma l’Italia reale era ancora assai povera; gli italiani si 

nutrivano prevalentemente di farinacei, mangiavano poca 
carne e il cioccolato ed il caffè erano considerati prodotti di 
lusso. Circolava un’automobile ogni 100 abitanti (in Inghil-
terra e Francia 5 su 100), vi era un telefono ogni 70 abitanti 
(in Inghilterra 5 su 70).  

 
Un censimento del 1931 rivelò che nei capoluoghi di 

provincia su cento appartamenti, ottantotto non disponevano 
né di bagno né di gabinetto.  Così l'acqua corrente, fredda e 
calda, apparteneva ai sogni di una piccola borghesia che do-
veva compiere notevoli equilibrismi e lunghe manovre per 

L’analfabetismo 
nel Molise 

1600 98% 
1744 97% 
1806 95% 
1911 70% 
1951  30% 
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osservare le regole più elementari dell'igiene. Numerose 
conferme di una difficile situazione si trovavano indiretta-
mente nella pubblicità che insisteva molto su questi aspetti 
per attrarre i compratori o gli affittuari di appartamenti.  An-
che quando, a poco a poco, dopo la grande crisi del 1929-33, 

apparvero segni ine-
quivocabili della na-
scita, sia pure lenta e 
asfittica, di un merca-
to per i consumi di 
massa e si diffusero i 
grandi magazzini, le 
macchine da scrivere, 
le grandi marche dei 
prodotti alimentari, le 
nuove tecniche pub-
blicitarie, la cucina 
economica, la radio, 

le difficoltà degli italiani - fossero piccolo-borghesi od ope-
rai e questi ultimi certo in maggior grado - non vennero me-
no. 

Basta fare due esempi per rendersene conto.  La cucina 
economica fu una novità clamorosa per la famiglia italiana, 
perché risparmiava alle donne la fatica cui erano state co-
strette fino a quel momento per ripulire e accendere le arcai-
che stufe dei decenni precedenti e risolveva il problema del-
l'acqua da riscaldare per lavarsi, ma, quando apparve, costa-
va intorno alle mille lire che era - come diceva una canzone 
famosa - lo stipendio di un impiegato dello Stato. 

 
Lo stesso si può dire per la radio che si diffuse con gran-

de lentezza negli anni venti e nei primi anni trenta non solo 
per il prezzo dell'abbonamento (che si stabilizzò intorno alle 
80 lire nel 1937) ma soprattutto per il costo elevato degli ap-
parecchi.  A lungo gli italiani acquistarono o si fabbricarono 
radio a galena che davano un ascolto limitato e di non gran-

Libro e moschetto … fascista perfetto! 
 

Da 0 a 6 anni Figli della Lupa 
Da 7 a 12 anni Balilla 
Idem, per le donne Piccole italiane 
Da 13 a 16 anni Avanguardisti 
Da 17 a 21 anni Giovani fascisti 
Idem ,per le donne Giovani italiane 
Dirigenti Caposquadra 

Capomanipolo 
Centurione 
Seniore  

  
(Augusto Turati: Una rivoluzione, un capo, Ro-

ma, 1927, xon pref. di B. Mussolini 
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de qualità perché gli apparecchi migliori costavano intorno 
alle ottocento-mille lire. 

 
Per quanto riguarda l'alimentazione, le differenze tra un 

bracciante, un contadino, un impiegato erano notevoli.  Il 
primo, intorno al 1935, guadagnava in media 9 lire al giorno, 
il che significava, al mese, 250 lire o poco più e doveva tira-
re avanti con la sua famiglia 
consumando pane, polenta e 
il companatico più conve-
niente (come il baccalà). Di-
versa la condizione dell'ope-
raio dell'industria che, se spe-
cializzato, poteva raggiungere 
le quattrocento lire e con il 
suo salario poteva aspirare a 
una dieta meno povera con-
cedendosi la carne, sia pure di 
seconda scelta, una volta alla 
settimana. 

Quanto all'impiegato, se 
laureato, poteva aspirare a 
uno stipendio di ottocento lire, 
mille lire spettavano al capuf-
ficio e ed ai dirigenti industria-
li.1 

 
 

Gli oppositori del fascismo 
 
Dopo il 1926, fare opposizione diventò un delitto con-

tro lo Stato, punito dal Tribunale speciale con la prigione 
o il confino in zone sotto sorveglianza speciale. Il regime fu 
tollerante con Benedetto Croce, giudicato soggetto non peri-
coloso, mentre fu feroce con coloro che temeva: Gaetano 
                                                           
1 N. Tartaglia, La prima guerra mondiale e il fascismo, 1990 

L’Avanti pubblicato a Parigi 
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Salvemini, costretto a dimettersi dall’Università di Firenze; 
il liberale Piero Gobetti, morto esule a Parigi per i postumi 
di un’aggressione fascista; i socialisti Claudio Treves e Fi-
lippo Turati, emigrati clandestinamente; i socialisti Pietro 
Nenni e Giuseppe Saragat, pure emigrati in Francia; Carlo 
ed Emilio Roselli, fuggiti dal confino dell’isola di Lipari; i 
comunisti Palmiro Togliatti e Antonio Gramsci, 
quest’ultimo morto in carcere1; il segretario dei Popolari Al-
cide De Gasperi, rifugiato in Vaticano. 

In Francia, dove si concentrò la maggior parte degli op-
positori al regime, nacque il movimento antifascista Concen-
trazione, che qualche anno dopo fu sostituito da quello più 
attivo di Giustizia e Libertà, con lo scopo dichiarato di costi-
tuire un diaframma tra fascismo e comunismo, entrambi 
considerati totalitari.2 

Ma l'azione antifascista più organica fu svolta dal Partito 
comunista, collegato con un'organizzazione forte e ben strut-
turata come l'Internazionale comunista. Non per niente, gran 
parte dei condannati dai tribunali fascisti nei processi contro 
le opposizioni erano iscritti al Partito comunista. Tuttavia, 
tutta l’opposizione concentrata all’estero non fu in grado di 
mettere in pericolo in alcun modo il regime fascista. 

 
Nonostante la conquista dell’Etiopia e forse proprio a 

causa di ciò, la crisi economica faceva sentire più profonda-
mente i suoi effetti in Italia.  L’emigrazione, che nel periodo 
precedente la guerra aveva costituito una grande valvola di 
sfogo, cadde a cifre bassissime; gli Stati Uniti, a partire dal 
1920, avevano chiuso le proprie frontiere; d'altra parte, il re-
gime fascista ne era contrario, per motivi di prestigio; e in-
tendeva, attraverso l’impero, risolvere il problema. Vi erano 

                                                           
1 Anche Antonio Gramsci appartiene ad una famiglia di italo-albanesi (cfr. 
Paolo Petta, op. cit. pp.139) 
2 Luigi Salvatorelli e Giovanni Mira, Storia d’Italia nel periodo fascista, Tori-
no, 1964 
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anche crescenti difficoltà d’esportazione in mercati come 
quelli balcanici, nuovamente invasi dalle merci tedesche.   

 
 

Dalle conquiste militari alla catastrofe 
 
Nel 1935 l’Italia aveva invaso l’Etiopia, mobilitando un 

esercito fornito di mezzi enormi e armi moderne (pare che 
siano stati usati anche i gas asfissianti). Mussolini volle una 
vittoria veloce e totale, che però arrivò dopo un anno di bat-
taglie, in cui si esercitarono il generale Badoglio, coadiuvato 
dal generale Graziani, i quali il 5 maggio 1936 entrarono in 
Addis Abeba. L’Etiopia era un paese povero, quasi esclusi-
vamente agricolo e pastorale, governato dal negus Hailè Se-
lassiè. Mussolini ne voleva fare la facciata imperiale, ed in-
fatti egli annunciò la “riapparizione dell’Impero sui colli 
fatali di Roma” e proclamò Imperatore il re Vittorio Ema-
nuele III, che stette volentieri al piacevole “gioco”. 

 
Nel settembre 1939, la Germania attaccò la Francia e, 

in tempo brevissimo, le truppe tedesche occuparono la città 
francese di Dunkerque, aggirando la decantata “linea Magi-
not”, orgoglio della ingegneria francese, ma inutile, perché 
costruita sul confine francese ed i tedeschi, beffandoli, inva-
sero la Francia attraversando i Paesi Bassi. 

Le truppe francesi in fuga trovarono rifugio in Inghilterra, 
dove furono trasportate in fretta e furia da una gran quantità 
di navi e imbarcazioni inglesi di ogni tipo. Fu una disfatta 
senza precedenti, che annientò la Francia e portò la Germa-
nia a livelli di esaltazione e di onnipotenza superiori. 

 
L’Italia non era preparata militarmente e la faticosa 

guerra d’Etiopia lo aveva dimostrato. Tuttavia, Mussolini si 
spaventò dal successo tedesco e, temendo di scendere ad un 
livello subalterno (bisogna tener presente che Mussolini era 
considerato da Hitler e dagli altri dittatori europei come il 
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loro “maestro”) ruppe gli indugi e, uscendo dall’iniziale neu-
tralità, il lunedì 10 giugno 1940 dichiarò guerra alla 
Francia ed alla Gran Bretagna. 

 
Il grande sogno di Hitler era di battere l’Unione Sovieti-

ca, contro la quale egli spedì nel 1941 un esercito di milioni 
di uomini, enfatizzati 
dalla parola d’ordine 
della lotta al comuni-
smo, sperando di ripe-
tere il successo della 
“guerra lampo” collau-
data contro la Francia. 
Ma l’obiettivo fallì.  A 
Stalingrado, l’Armata 
Rossa nel febbraio 
1943 stroncò per sem-
pre le ambizioni di Hit-
ler e le forze naziste 
iniziarono una lunga e 
penosa ritirata. In 
Germania Hitler pro-
clamò tre giorni di lut-
to nazionale. 

Nella sconfitta, fu 
coinvolto anche Mus-
solini, che aveva invia-
to in Russia un Corpo 
di spedizione italiano 

(CSIR), trasformato, nel 1942, in Armata italiana in Russia 
(ARMIR), composta di oltre 200.000 uomini male armati, 
che per oltre la metà furono massacrati, dispersi, fatti 
prigionieri. 

 
L’Italia, piegata dalle continue sconfitte e con gli Anglo-

americani che, dopo essere sbarcati in Sicilia ed a Salerno, 

I Sindaci (1875-1997) 
Occhionero Andrea 1875-1976 
Musacchio Giuseppe 1876-1977 
Musacchio Luigi 1878-1882 
Primiani Giacinto 1882-1884 
Musacchio Luigi 1884-1885 
Musacchio Giovanni 1885-1886 
Primiani Giacinto 1886-1889 
Musacchio Giovanni 1889-1892 
Frate Michele 1892-1899 
Sabetta Matteo 1899-1904 
De Rosa Pasquale 1904-1906 
Sabetta Matteo 1906-1909 
Tanassi Vincenzo 1909-1924 
Licursi Ettore (*) 1924-1927 
Musacchio Giovanni (*) 1927-1944 
Tanassi Pietro 1944-1945 
Palmiotti Tommaso 1946-1952 
Primiani Alfredo 1952-1954 
Occhionero Vincenzo 1954-1956 
Forcione Adolfo 1956-1960 
Musacchio Nicola 1960-1964 
Palmioti Tommaso 1964-1985 
Plescia Luigi 1985-1988 
Ochionero Luigi 1988-1996 
Plescia Luigi 1996-……. 

(*) podestà 
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stavano risalendo la penisola velocemente, l’8 settembre 
1943 firmò l’armistizio ed uscì dalla guerra. Subito, i nazisti, 
al comando di Kesserling, occuparono la penisola dal Nord a 
Sud, bloccando temporaneamente l’avanzata degli Alleati 
lungo la “linea Gustav”, poco sopra Salerno e attestando il 
Quartier Generale nei pressi di Cassino. 

Intanto, il generale Badoglio ed il re, con tutta la sua 
corte, fuggivano da Roma, imbarcandosi a Ortona per 
Brindisi, dopo aver pernottato al Castello di Crecchio, vicino 
Ortona, nella notte del 9 settembre. 

 
I tedeschi resistettero per tutto l’inverno 1943-44, ma, 

dopo la liberazione di Roma, iniziarono una lenta e irrever-
sibile ritirata verso il Nord, cercando di contrastare 
l’avanzata degli Alleati con barriere di difesa, che tuttavia 
erano sempre superate. 

 
Dopo lo sbarco in Normandia nella notte fra il 5 ed il 6 

giugno 1944, gli Alleati, al comando del generale Eisenho-
wer, forti di un esercito di tre milioni di uomini, iniziarono 
l’attacco finale da Occidente. Da Oriente, avanzavano i Rus-
si, con gravi perdite per loro e per i nazisti, ma essi nel gen-
naio 1945 puntarono decisamente verso la Germania. 

 
Questa immane tragedia che fu la seconda guerra 

mondiale si consumò in un’atmosfera infernale, con i na-
zisti votati a morte sicura e lo stesso Hitler suicida nel 
suo “bunker”; con Mussolini giustiziato dai partigiani il 
25 aprile 1945, dopo la breve parentesi della Repubblica di 
Salò e la guerra civile esplosa nell’Italia settentrionale, in 
Francia, in Jugoslavia. 

Su questa immensa fornace, fu lanciata dagli Ameri-
cani, a Hiroshima, la bomba atomica, che, simile a un 
bang soprannaturale, segnò la fine dell’apocalisse.  
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La Resistenza 
 
Dopo la caduta del governo fascista, nel luglio 1943 

Mussolini era stato posto agli arresti a Campo Imperatore, 
sul Gran Sasso. Alla fuga da Roma di Badoglio e del Re, 
dopo l’armistizio, i nazisti, occupata l’Italia fin dove era sta-
to possibile, cercarono di ricostituire un governo neofascista, 
persuasi che Mussolini potesse contenere la guerra partigia-
na che nel frattempo si era sviluppata. 

Liberato Mussolini dalla “prigione” del Gran Sasso, i na-
zisti lo misero a capo del governo di Salò, sul Garda e per 
questo prese il nome storico di Repubblica di Salò i cui ade-
renti furono chiamati repubblichini. Vi aderirono numerosi 
gerarchi, tra cui Graziani e lo stesso genero del Duce, Gale-
azzo Ciano, che poi finì fucilato dalla milizia fascista a Ve-
rona, con l’accusa di tradimento.  

 
A Sud, il re e Badoglio ottennero il riconoscimento 

degli Alleati, che avevano bisogno di garanti dell’armistizio; 
ma i partigiani non furono d’accordo, perché li ritenevano 
corresponsabili del fascismo; si formò una situazione molto 
pericolosa. Insperatamente, questa fu sbloccata da Palmiro 
Togliatti, il quale riuscì a procurare il riconoscimento 
dell’Italia rappresentata dal re, da parte dell’Unione Sovietica. 

Lo stesso Togliatti promosse la costituzione di un 
nuovo governo Badoglio, rinviando la questione istituziona-
le (monarchia o repubblica) alla fine della guerra. 

 
Dopo la liberazione di Roma, il 5 giugno 1944, il re ab-

dicò in favore del figlio Umberto e Badoglio si dimise. 
Venne formato il governo che doveva guidare la completa 
liberazione dell’Italia, fino al referendum.  

 
La resistenza in Italia ebbe il suo massimo sviluppo nel-

l'Italia del Nord; minore fu la sua attività nell’Italia centrale 
ed in quella meridionale, dove la presenza degli Alleati si 
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consolidava rapidamente e dove fu costituito dagli italiani un 
Corpo regolare dell’esercito, con il compito di partecipare 
alla guerra di liberazione. Tuttavia, resteranno nella storia 
alcune grandi insurrezioni, come quella delle “quattro gior-
nate” di Napoli, dove il popolo, dopo una dura lotta fra il 27 
e il 30 settembre 1943 scacciò i nazisti; quella meno fortuna-
ta di Isernia, letteralmente distrutta dal bombardamento del 
10 settembre, che fece 4.000 vittime su una popolazione di 
6.000 abitanti; ed infine quella di Lanciano, posta sulla linea 
del Sangro, tra i due eserciti nemici. 

A Roma, si ebbero continui scontri fra tedeschi e parti-
giani, che toccarono l’apice nel marzo 1944, quando, a se-
guito di un’azione partigiana che provocò la morte di 32 mi-
litari tedeschi, Hitler ordinò l’uccisione di 10 civili per o-
gnuno di loro; per zelo (il processo a Pribke è di questi gior-
ni), i civili uccisi nelle Fosse Ardeatine furono 335, 15 in 
più rispetto a quelli chiesti da Hitler. 

 
Al Nord, l’esistenza della Repubblica di Salò fece sì che 

la guerra partigiana, oltre che antinazista, fosse anche guerra 
civile: italiani fascisti contro italiani antifascisti. 

Nel movimento partigiano erano presenti tutti gli orien-
tamenti politici, liberali, monarchici, cattolici, socialisti, co-
munisti. I moderati si adoperavano per portare l’Italia verso 
un regime democratico, senza ulteriori sofferenze. Comuni-
sti e socialisti non nascondevano la loro attesa di una rivolu-
zione sociale. 

 
La direzione politica della resistenza fu in mano dei Co-

mitati di liberazione nazionale (CLN), composti da rappre-
sentanti di tutte le forze politiche antifasciste. Gli alleati ri-
conobbero l’autorità del CLNAI, Comitato di liberazione na-
zionale alta Italia, responsabile del coordinamento di tutti i 
Comitati. 1 

 
                                                           
1 Giorgio Bocca, Storia dell’Italia partigiana, Bari, 1980, pag. 83 e segg. 
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La guerra civile, combattuta in parallelo con quella con-
tro i tedeschi in ritirata, fu dura e spietata. La Repubblica di 
Salò si disgregò presto e Mussolini, durante un tentativo di 
fuga camuffato da militare tedesco, fu catturato e giustiziato. 
Il suo cadavere fu appeso per i piedi, a testa in giù, in Piaz-
zale Loreto a Milano, il 28 aprile 1945.  

  
In Spagna, nel 1931 era nato, dopo elezioni tenute rego-

larmente, un governo di sinistra, dove, tuttavia, la presenza 
degli anarchici costi-
tuiva un freno alle ri-
forme e motivo di 
grande preoccupazio-
ne per la borghesia. 
Nel 1936 il generale 
Franco si mise a capo 
di una rivolta militare 
contro il governo le-
gittimo, scatenando la 
guerra civile. In aiuto 
di Franco corsero la 
Germania nazista e 
l’Italia fascista, men-
tre in aiuto del gover-
no giunsero uomini di 
sinistra da tutto il 

mondo: russi, italiani, francesi, americani. Sui campi di bat-
taglia spagnoli si fronteggiarono dittatura e democrazia, che 
però ebbe la peggio.  La guerra civile spagnola provocò più 
di mezzo milione di morti. 

In Oriente, il Giappone aveva occupato la Manciuria e 
minacciava la Cina.  

Gli Stati Uniti stavano lentamente uscendo 
dall’isolamento nel quale si erano rifugiati dopo la grande 
crisi e, dopo la sconfitta dei repubblicani e la nomina a Pre-

La guerra di Spagna 
“Tutto a spese del Governo, voi 
mi capite?” intervenne ancora il 
barbiere Martino. “E poi c’è gen-
te che dice ancora male. Ho vi-
sto più morti di fame partire da 
qui senza i calzoni e farsi i mi-
lioni nell’Africa orientale! Ed ora 
succede lo stesso, succede che 
chi è intelligente lascia tutto e 
parte. E dopo sei mesi sappiamo 
che s’è fatto ricco”. 

(Incoronato, Morunni, pag. 128) 
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sidente del democratico Roosvelt, iniziarono la ripresa sul 
nuovo programma del New Deal (nuova era). 

 
 

L’Albania  
 
Per intercessione dell’Italia, l’Albania fu ammessa quale 

membro della Società delle Nazioni e, sempre per insistenza 
dell’Italia, le furono riconosciuti gli antichi confini del 1913; 
questa lieta conclusione fu gua-
stata, purtroppo, dall’assassinio 
del generale italiano Tellini per 
mano di nazionalisti greci, alla fine 
del 1920. Il generale Tellini può 
essere a ragione considerato come 
il simbolo eroico dell’amicizia ita-
lo-albanese e degli indipendentisti 
dell’epoca. 

Finalmente, anche le grandi potenze percepirono 
l’importanza di salvaguardare i confini albanesi e ne rico-
nobbero la valenza per la sicurezza di quelli italiani.  

Le condizioni economiche dell’Albania, tuttavia, erano 
tutt’altro che buone; il paese faticava a uscire dal sistema 
feudale al quale l’aveva abituato il secolare dominio turco; 
l’Albania era dunque dipendente dall’Italia sotto il profi-
lo economico: esportazioni ed importazioni conoscevano 
in pratica solo il canale italiano. 

 
Tra alcuni personaggi che cercavano di emergere pre-

valse Ahmet Zogolli (il futuro re Zog), personaggio am-
biguo, già feudatario al Nord del paese e vissuto a lungo in 
esilio nella vicina Jugoslavia, cui pareva legato. Diventato 
Ministro del governo albanese, lavorò con gli italiani al pro-
getto di fondazione della Banca d’Albania, che fu coronato 
dal successo nel 1925, contro le attese dei governanti jugo-
slavi, che si sentirono da lui traditi.  
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Mentre l’Italia era in pieno regime fascista, in Albania si 
stava sviluppando, favorita dall’Italia, una politica nazionali-
sta, che sfociò nell’elevazione di Ahmet Zogolli a re degli 
albanesi, con il nome di Zog I.  L’evento fu salutato con en-
tusiasmo dagli albanesi sparsi per il mondo, per i quali la 
monarchia costituiva un punto di contatto con la patria. Ma 
re Zog non seppe interpretare con avvedutezza il suo 
ruolo e, mentre all’interno si lanciava verso una lotta contro 
i latifondisti del Sud, sbagliandone i modi e i tempi, 
all’estero e nei confronti dell’Italia si muoveva con la sua 
innata ambiguità, arrivando a rifiutare rilevanti prestiti che 
l’Italia aveva offerto per risanare l’economia del paese. Do-
po il fallito attentato rivendicato dal movimento Bashkimi 
Kombëtar, s’isolò in se stesso, dandone la colpa all’Italia. 

Ma la “goccia” che fece “traboccare il vaso” fu la deci-
sione di chiudere le scuole cattoliche e scacciare 
dall’Albania i consiglieri militari italiani. Il 23 giugno 
1934 Mussolini spedì immediatamente una squadra navale, 
che entrò nel porto di Durazzo e indusse re Zog ad un ripen-
samento; s’inaugurò un nuovo periodo di reciproca tolleran-
za, che durò alcuni anni. Ma il re Zog, che, come detto, non 
brillava di intelligenza e non seppe approfittare dei “buoni” 
consigli che gli venivano dati; come quando rifiutò una con-
sorte italiana, preferendo trovarla in Ungheria (allora i ma-
trimoni dei re avevano lo scopo di cementare le alleanze) e 
allarmando, così, i circoli nazionalisti italiani.  

 
All’inizio del 1939, l’espansionismo tedesco che, con 

l’annessione dell’Austria, preoccupava l’Italia, la crisi poli-
tica in Jugoslavia e le ambiguità di re Zog, persuasero Mus-
solini a intervenire per arginare il pericolo di isolamento e, 
il 7 aprile 1939, egli, con un poderoso esercito che occupò 
velocemente l’Albania, pose fine alla sua indipendenza, fa-
cendo assumere a Vittorio Emanuele III il titolo di Re 
d’Italia e d’Albania. 
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Dopo l’entrata dell’Italia nella seconda guerra mondiale, 
Mussolini, ultimata la costituzione della “grande Albania” 
con la conquista della Kosova1 e di altre parti della Macedo-
nia meridionale, si rivolse contro la Grecia, con un esercito 
di italiani e albanesi e con l’ambizione di ripetere le azioni di 
veloce conquista di Hitler. Ma la resistenza greca fu duris-
sima e Mussolini fu costretto a chiedere l’intervento dei 
tedeschi, con l’aiuto dei quali riuscì a piegarla. 

 
All’indomani dell’8 set-

tembre 1943, si attivarono tut-
ti i movimenti della Resisten-
za albanese sorti fin dal 1940, 
il principale dei quali fu quel-
lo comunista di Enver Hoxha; 
tra gli altri movimenti spicca-
vano, a destra di Hoxha, quel-
lo nazionalista chiamato Balli Kombëtar e, alla sua sinistra, 
il movimento anarchico detto Zjarri. 

Per gli italiani, civili e militari, si aprì una lunga e pe-
nosa odissea, presi nella morsa tra i tedeschi, da una parte e 
i “resistenti” dall’altra. I militari si unirono, in parte, con gli 
albanesi della resistenza; gli altri furono internati nei campi 
di prigionia tedeschi. I civili in parte fuggirono e quelli rima-
sti seguirono la sorte dei militari; il movimento nazionalista 
Balli Kombëtar, che collaborava con i tedeschi, si distinse 
nelle malvagità contro gli italiani. 

Il 28 novembre 1944 Enver Hoxha, insediatosi ufficial-
mente al governo, iniziava subito la sua reazione dura nei 
confronti degli italiani, considerati tutti “fascisti”, che cul-
minò con la condanna a morte dei Gesuiti del Seminario 
di Scutari. Fu il segnale, inconfutabile, del nuovo regime 
che si accingeva a governare il paese per quasi mezzo secolo. 

 
 

                                                           
1 Kosovo in serbo. 
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Durante il fascismo 
 

La vita in comunità      
 
Il fascismo non è politica; è un modo di pensare, di salu-

tare, di parlare, di leggere, di studiare, di vestire, di cammi-
nare, di passeggiare, di far l’amore, di far progetti per i figli, 
di fare amicizia, di lavorare, di andare a messa.  

Si vive da fascista.  
Tranne che ai proletari, agli Ururesi piace il fascismo, 

gli abiti dei figli tutti uguali, le divise grigioverde degli uo-
mini, quelle color orbace dei capi, gli orari puntuali dei treni, 
le merci che viaggiano con la piccola velocità e mai si per-
dono, la posta che giunge puntuale, la tranquillità perché c’è 
la milizia che vigila su tutto, le donne che trovano sempre 
posto in treno, le mamme che hanno la precedenza. Gli Uru-
resi amano tutte queste cose, come pure le adunate ginnico-
militari e le gare sportive. Oppure, come tutti gli italiani, 
fingono e un po’ mentono a se stessi ed un po’ agli altri. 

La villa comunale inaugurata dal podestà  
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(segue) La politica 

 
Chi conta si mette in mostra. Ogni occasione è utile: la 

processione, l’adunata, l’arrivo del gerarca nazionale. Da-
vanti a tutti il Podestà, con accanto il parroco, poi il capo 
della milizia, il maresciallo, il medico condotto e via via tutti 
i rappresentanti del potere costituito, in ordine decrescente. 
Alla fine, gli altri, tutti. 

Il Podestà non può fare a meno di recarsi spesso a Cam-
pobasso, dove le conferenze ed i discorsi sono più frequenti. 
Qui, egli incontra i personaggi che dominano lo scenario 
della Regione e che frequentano assiduamente il Caffè Lu-
pacchioli, che qualcuno paragona al Gambrinus di Napoli o 
all’Aragno di Roma o al Cova di Milano.  

Su quei tavolini scuri, in mezzo ai comodi e rossi divani, 
il Masciotta scrisse le pagine del suo poderoso Molise, molto 
tempo prima di essere nominato Podestà di Guardialfiera 
(pur essendo egli di Casacalenda, ma allora le nomine veni-
vano dall’alto).1     

  
L’agricoltura 

 
Le emigrazioni dell’inizio del secolo hanno sfoltito le 
campagne, dove, quasi 
come una selezione na-
turale, si è formata una 
classe di contadini “ve-
raci” attaccati alla terra, 
malgrado tutto. 

 
I contadini lavorano 

dall’alba al tramonto, 
14-15 ore al giorno. Al mattino verso le tre si sente lo sferra-

                                                           
1 Ermanno Catalano, Uno storico molisano, Giambattista Masciotta, Cam-
pobasso, 1983, pag. 201-203 

“Mai si vendono le terre. Mai. Le ho 
cresciute come se fossero persone di 
carne. Guerra, pestilenza, carestia, 
siccità, niente, non si vendono le ter-
re. È pazzo chi lo fa, bisogna dire che 
non ha sangue.” 

(Incoronato, Morunni, pp. 47-48) 
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gliar dei carri, che vengono preparati per la partenza e lo 
strepitio dei cavalli: ai carri a volte sono rimorchiati gli ara-
tri, che il giorno precedente sono stati privati alla meglio del-
la terra e che i contadini preferiscono trasportare fin sotto le 
abitazioni, per tema dei furti. I ladri, che le voci dicono pro-
venire dal sud, rubano di tutto nelle campagne, dov’é norma-
le l’abigeato, il furto di bestiame; a volte, si spingono fin 
dentro il paese, portando via dalle stalle i cavalli, il bene più 
prezioso di un contadino; se non sono ritrovati o “riscattati”, 
per il malcapitato é la rovina.  

 
Al tempo delle  raccolte, ora del grano, poi delle olive 

oppure di 
qualche lavo-
ro ripetitivo, 
come la zap-
patura e la 
semina, i 
braccianti si 
mettono in 
“mostra”, nel-
la piazza ma-
dhe in attesa 
di essere in-
gaggiati per la 
giornata. Mol-

ti di loro, chiamati zambettari in dialetto molisano, proven-
gono dalle montagne del Matese oppure dal “lontano” A-
bruzzo; i più bravi raccoglitori d’olive sono pugliesi; i più 
veloci mietitori di grano, korsit, sono montanari del Matese, 
avvezzi a tagliare tutto l’anno il fieno per gli animali. Di not-
te, i falciatori dormono sui marciapiedi di pietra della piazza, 
pronti per l’ingaggio del giorno successivo. 

I nemici del raccolto sono la grandine, quando le spighe 
sono in corso di maturazione, e la pioggia, se le spighe sono 
state già falciate o se il grano è stato già liberato dalla paglia; 

Raccolta delle olive 
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in questo caso, bisogna asciugare bene il grano, prima di 
conservarlo. 

 
Le colture di questa seconda metà del secolo non sono 

migliorate granché rispetto alla prima metà del secolo. 
 

Gli Ururesi non sono ancora riusciti a diventare bravi nel-
la fabbricazione del vino, che, ai primi caldi, presto si am-
malora e diventa aceto. Essi naturalmente negano di non es-
serne capaci, ma quelli che se ne intendono ritengono che il 
difetto principale stia nel metodo di conservazione e di fab-
bricazione.1 

Sono più bravi, invece, nella produzione dell’olio, anche 
se qui la qualità dipende dal tipo di trappeto, il frantoio. I 
trappeti sono a due macine, qualche volta a tre e vengono 
messi in movimento da un mulo; i torchi sono ancora di le-
gno (quelli di ferro arriveranno più in là, dalle fonderie di 
Napoli) e i filtri sono di erba seccata e pressata. La sansa non 
è riutilizzata e viene venduta agli industriali di Foggia oppu-
re è conservata e usata per accendere il fuoco nel camino. E’ 
interessante notare che gli Ururesi, contrariamente agli altri 
paesi confinanti, i quali chiamano gli specialisti abruzzesi, 
hanno da soli imparato a fare l’olio. 

 
Non sono, invece, assolutamente capaci di fabbricare la 

carbonella, cosa che viene lasciata ai montanari di Isernia o 
di Sulmona, i quali all’inizio dell’autunno comprano i rami 
secchi o gli sterponi e poi, fatto il carbone, d’inverno scen-
dono a venderlo a caro prezzo. 

                                                           
1 “Il metodo generale di fabbricare il vino consiste nel pestare l’uva, stando 
sui campi, poi si trasporta al paese  il mosto nei barili, dopo si pone nelle 
botti; si  fa cuocere, poi, l’uva della migliore qualità e questa, dopo che ha 
raggiunto una giusta cottura, si versa nelle botti; in una botte di 5-6 ettolitri 
si pongono 60-70 chili di uva cotta; dopo 3-4 giorni si leva il vino”. (V. Ro-
manelli, op. cit. pp. 50-51)     
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Mbanjë dërmendë 
 

• Quand’andavo ad arare, l’aratro era di legno; lo agganciavo al giogo 
dei buoi o dei cavalli da tiro e, mentre loro andavano, io lo reggevo 
per far in modo che andasse diritto.1 

 
• I falciatori facevano a gara per farsi ingaggiare dalla nonna Elena 

Pastò, mëma Lenë; mio nonno, Emilio Occhionero, era morto durante 
l’epidemia del 1918, lasciando cinque figli ancora giovani. Contra-
riamente agli usi, mëma Lenë, dotata di grande umanità, voleva che i 
falciatori si sedessero a tavola, insieme con tutta la famiglia, perché 
non voleva discriminarli. 

 
• Mammantonietta ha novant’anni e, nonostante la sua età, ci parla in 

maniera squillante del Calasole. Nelle masserie – racconta – soltanto 
le donne andavano ai lavori di sarchiatura del grano, che consisteva 
nello sradicare le erbacce cattive dai campi di grano. Cinque lire era 
la paga di un giorno; quattro lire alle più giovani, l’equivalente di 
quattro chili di pane. Dall’alba al tramonto. Le giovinette erano ag-
gregate alle mamme o alle zie o comunque alle donne di fiducia un 
po’ più grandi di loro; al calar del sole, gli mancava il coraggio a 
queste giovinette di dire al padrone che era ora di smettere e così si 
faceva tardi.  
Allora, le donne si mettevano a cantare il Calasole e Mammantoniet-
ta, al posto di capofila, lo intonava in dialetto molisano. Il ritorno al 
paese avveniva sempre che era quasi buio; le donne erano sfinite, con 
i piedi doloranti nelle scarpe di duro cuoio, con le quali i calli erano 
ormai in simbiosi.  
A volte, alcune di quelle tragiche figure femminili si portavan dietro i 
figlioletti, che allattavano in una breve pausa e dopo li appoggiavano 
vicino ad una sella del padrone, sulla quale si addormentavano.2  

 
• Un’estate, quando tutti i contadini avevano liberato ormai il grano 

dalle spighe, ecco piovere a diluvio; non ci fu niente da fare; fu inuti-
le cercare di coprire il grano con i sacchi; alla fine era bagnato fradi-
cio.  

                                                           
1 Racconto di E. Occhionero 
2 G. Iannacci, op. cit.,  pp.105-106 
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Tutti furono costretti a spargere il grano all’aperto e, per mancanza di 
spazio, furono usati i marciapiedi di Ururi, che risultarono tutti inte-
ramente coperti; molto grano fu salvato, parecchio, essendo germo-
gliato, fu usato come mangime per le bestie.1 

 
Il caminetto 

 
Il caminetto è un comfort obbligatorio: serve per riunirvi 

intorno la famiglia la sera dopo cena, quando ognuno rac-
conta i fatti salienti della giornata, per produrre i carboni da 
porre nello scaldaletto d’inverno, ma soprattutto per cucina-
re. Non se ne può fare a meno; solo i poveri non l’hanno, 
perché vivono in stanze a volte anche senza finestre; i poveri 
hanno solo il braciere con la carbonella. 

 
Mbanjë dërmendë 
 
Shushafuoku era il “telecomando”: chi lo teneva, aveva in mano le 

sorti della serata davanti al caminetto, poteva attizzare il fuoco o aiutarlo a 
spegnersi lentamente, poteva usarlo per scaricare i nervi, facendo uno 
zapping molto originale, che consisteva nel soffiare alternativamente ora 
su uno ora su altro tizzone, mettendoli in gara fra di loro, che emettevano 
fiamme ora altissime e gialle ora basse e azzurre. 

A notte fonda, mio padre spegneva il fuoco, operazione che faceva 
con l’acqua, perché era rischioso lasciare i tizzoni accesi durante la notte. 
Prima di spegnere, mia madre raccoglieva la cenere calda, sotto cui na-
scondeva due-tre patate che, il giorno dopo, erano pronte da mangiare, 
quasi come una leccornia.   

 
 

Le attività artigianali e commerciali 
 
Il maniscalco e il carpentiere 
 

Sono sicuramente le attività più importanti; il maniscalco 
non esegue solo la ferratura degli zoccoli dei cavalli, ma an-
                                                           
1 Da un racconto di V. Musacchio,  
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che la riparazione degli strumenti di lavoro e, ma questo vale 
solo per i più bravi, la loro forgiatura su misura. Il fabbro 
ferrario, hekurtari, fabbrica anche gli strumenti importanti, 
perfino gli aratri, che espone alla Fiera di settembre. 

Il carpentiere – carpento era l’antico carro romano a due 
ruote – lavora in stretto collegamento con il fabbro, che gli 
deve fornire le parti metalliche: gli assali, i mozzi, i cerchio-
ni di rivestimento del ruote ecc. I carpentieri di Ururi sono 
dei veri maestri. 

 
(segue) Le sartorie 

 
Negli anni ’30, sono numerose a Ururi le sartorie maschi-

li. Il guardaroba personale degli uomini è di due abiti, uno 
primaverile e l’altro invernale, più un cappotto. Quello pri-
maverile va inaugurato alla messa di Pasqua, l’altro in quella 
di Natale. Anche per le donne è uguale. Chi si può permette-
re l’abito nuovo, ne fa mostra durante lo “struscio” dei po-
meriggi di festa; gli altri, in regime di austerity, si muovono 
il meno possibile. Gli abiti nuovi si pagano solo dopo il rac-
colto, ma i contadini non s’indebitano volentieri, sono pru-
denti, almeno quanto basta per evitare di andare in miseria in 
caso di una calamità naturale, la siccità o la grandine, che è 
temuta come la morte.  

 
La sartoria più in è quella di mio padre (amleti cashierit), 

in via Roma, sempre affollata di clienti e con un numero 
considerevole di collaboratori. E’ anche una specie di “salot-
to” dove si discute di politica e di tutto quanto succede nel 
mondo; la nota caratteristica saliente é che vi si parla in ita-
liano, cosa piuttosto anomala e che dai più é considerato 
snob. I frequentatori assidui sono  Vincenzo Salvatore (mie-
shtri), amico di Amleto fin dai tempi trascorsi insieme a Mi-
lano, dove egli ha imparato il mestiere, frequentando l’alta 
scuola di sartoria di Ruggero Ruggeri; poi c’è Costantino Li-
cursi, don Ottavio Pellegrino ed altri. 
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Mbanjë dërmendë 
 
Mio padre era un fumatore accanito e non lasciava la sigaretta nean-

che quando lavorava. Mancavano pochi giorni a Natale, quando una sera 
si sentono delle imprecazioni venire su dal laboratorio, posto al piano ter-
reno. Era successo che una sigaretta lasciata accesa aveva danneggiato un 
vestito appena finito e da consegnare; mio padre diede la colpa al ferro da 
stiro, che allora andava a carbone, ed un pezzo ne era fuoriuscito; ma era-
no scuse: le feritoie del ferro erano troppo fitte per lasciare passare il car-
bone ardente.  

La preoccupazione era altissima, perché il cliente era uno dei più pi-
gnoli del paese.. A parte l’immagine del laboratorio, c’era il danno eco-
nomico grave. Mio padre passò tutta la notte con quel vestito e la mattina 
… la zona bruciata non c’era più; aveva letteralmente rifatto la trama e 
l’ordito della parte danneggiata, con un sistema di cucitura invisibile. Il 
cliente mai si accorse di quanto era successo; per questo i lavoranti rispet-
tavano mio padre.    

 
 

(segue) Calzolai e falegnami 
 
I calzolai, i falegnami, i muratori sono pagati bene, me-

glio dei contadini; però anche loro devono attendere il tempo 
dei raccolti. Le scarpe vanno risuolate diverse volte e passa-
no dai più grandi ai più piccoli; sotto le suole, davanti e die-
tro, si mettono le guarnizioni di ferro, per proteggere dal 
consumo i due punti più sottoposti a usura. Con scarpe di tal 
fatta, il passaggio della gente sui marciapiedi di pietra é se-
gnalato da grande anticipo.    

Da noi sopravvivono molti mestieri, da anni scomparsi 
nelle città. 

 
 

(segue) Il crastatore 
 
In ottobre, dopo gli acquisti fatti alla fiera di Larino, 

giunge ad Ururi il crastatore, alias sanapurcill, l’uomo che 
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castra i maiali ancora piccoli, per farli meglio ingrassare. 
Ferro del mestiere: un coltello affilatissimo, il crastaturo, 
che egli adopera tagliando i genitali con rapidi movimenti.  

La presenza del crastatore nel paese è segnalata da alti 
lamenti delle “vittime”, che, stranamente, sono in grande a-
gitazione, quasi preconizzando il loro destino.  

 
 

(segue) Lo spazzacamino 
 
Viene da lontano, forse dalla Campania o da qualche re-

gione del Nord e si annuncia urlando spazzacaminoo! Ha i 
pantaloni neri, una camicia grigia e un giubbotto nero, il vol-
to sporco di nerofumo; si arrampica su per i camini come un 
gatto e, una volta raggiunta la cima, comincia a pulire, stac-
cando dalle pareti interi pezzi di  croste di fuliggine. 

Lo spazzacamino fa impressione; lo guardiamo, piccoli e 
grandi, con meraviglia ed apprensione. 

A volte, dopo anni di incuria, qualche camino prende 
fuoco; allora bisogna correre sul tetto e buttarvi dentro dei 
secchi d’acqua, perché il fuoco potrebbe spandersi al resto 
della casa. 

 
 

(segue) Lo stagnaro 
 
Le pentole bucate non si buttano; si conservano per 

quando arriva lo stagnaro, che è capace di ripararle, saldan-
dole. Ma il suo lavoro più richiesto è il rivestimento interno 
dei ruoti di rame, non quelli usati per la salsa, ma quelli ado-
perati tutti i giorni in cucina; si evitano, così, gli avvelena-
menti da monossido di rame. 

L’opera dello stagnaro è molto richiesta; al suo arrivo, 
basta il primo urlo o’ stagnar! perché radio popolo pensi a 
farne conoscere la presenza. Le donne ne richiamano 
l’attenzione, urlando: talià! (italiano), talià! 
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(segue) La lavandaia 
 
La lavandaia, lavanarja, in genere non è, come in certe 

iconografie dell’800, una bella figliola, che canta a squarcia-
gola qualche bella canzone; è piuttosto una persona anziana, 
che si arrangia ritirando ogni settimana, casa per casa, la 
biancheria sporca, racchiusa di solito in un grosso lenzuolo 
di canapa e restituendola lavata e profumata qualche giorno 
dopo. La lavannara va fino al torrente Cigno e sparge la 
biancheria, da asciugare al sole, tutt’intorno sulle ginestre e 
sulle grosse pietre; il sapone, fornito dal cliente, è di quello 
fatto in casa con la soda e i resti del maiale macellato a gen-
naio.  

Pochissime lavannare hanno un mezzo di trasporto; quasi 
tutte fanno l’autostop, chiedendo un passaggio al primo car-
rettiere che ritorna dal lavoro nei campi o, quando va bene, 
alla corriera che viene dalla stazione. 

 
 

(segue) Il muzzunaro 
 
Non é un vero e proprio mestiere; forse, però, il muzzu-

naro, mucënari,1 si serve del raccolto per farsi degli amici; 
infatti le sigarette sono tutte senza filtro e quindi le cicche 
risultano più gonfie di tabacco. Per il raccolto non segue il 
metodo raffinato dell’800 in uso nelle città (bastone con 
chiodo acuminato); il nostro muzzunaro si piega tutte le vol-
te e usa le mani, riempendosi le tasche della giacca. Non c’è 
neanche bisogno di  fare la cernita, separando il tabacco 
biondo da quello bruciato, perché a Ururi si fuma un sol tipo 
di tabacco: trinciato forte e poche sigarette del tipo naziona-
le. La resa è modesta, perché la carta dell’involucro è pesan-
te, spesso di giornale. 

 
 

                                                           
1 In albanese c suona come la z di “pozzo”; mentre la c di “cece” si scrive ç  
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(segue) Il banditore 
 
Uno squillo di trombetta lungo e alto, un si acuto, lo se-

gnala e attrae l’attenzione fino a 500 metri. È arrivato un 
carro – il banditore parlava lëtì perché Cosimo era “italiano” 
- pieno di arance; chi vuole comprare vada  in piazza. Op-
pure: si è persa una capra color marrone con strisce bian-
che (le capre sono le più distratte), portatela da me che c’è il 
regalo. Il banditore è l’unica cassa di risonanza del paese, 
molto efficace perché in grado di raggiungere tutti i luoghi 
più lontani; è un personaggio rispettabile.   

 
In cucina  

 
1. Tërcënjelet 
Prendete le frattaglie dell’agnello lattante o del capretto, 

alcuni pezzi di trippa e di carne di scarto, condite con aromi 
e spezie e spargetevi diavolillo a volontà e sale, inserite 
qualche foglia d’alloro, attorcigliate intorno ben strette le 
budelline, ovviamente dopo averle ben lavate e, ottenuti dei 
rocchi di circa 20 centimetri, poneteli a cuocere lentamente  
sul barbecue per una mezz’oretta; affettate le tërcënjele (tur-
cenièlle in dialetto napoletano) e servitele ancora calde, con 
pane fresco e vino rosso. 1 

Prima e dopo la guerra, spesso si cena con le tërcënjele; 
tutte le macellerie ne producono, accendendo i bracieri alla 
stessa ora della sera; il profumo dell’arrosto attraversa tutto 
il paese e la voglia di addentarne una è micidiale. 

 
2. Pan cotto (buka e zier) 
Tagliate a pezzi alcuni peperoni gialli o verdi e soffrigge-

teli lentamente in un tegame, con olio d’oliva.  
Mettete a bollire l’acqua nella pentola che usate per la 

pasta, portate ad ebollizione e versate le fettine di pane raf-
fermo, lasciando bollire per un minuto.  
                                                           
1 Anna e Pietro Serra, La cucina della Campania, Napoli, 1980, pag. 13 
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Scolate, ponete il pan cotto in un piatto fondo, salate, 
condite con i peperoni preparati in precedenza e servite an-
cora caldo. 

 
3. Pane e sale (akua e sal) 
Prendete le fettine di pane raffermo, bagnatele delicata-

mente e ponetele in un piatto fondo. Versatevi olio d’oliva 
crudo, poco origano e servite. 

   
4. Pollo imbottito (pul e plot) 
Lavate e tagliate a pezzetti le interiora del pollo, soffrig-

getele con sugna e aglio, insaporitele con sale e diavolillo e 
mescolatele in una terrina con uova, pecorino e prezzemolo. 
Dopo aver ben amalgamato questi ingredienti, imbottite il 
pollo, cucite l’apertura del ventre e legatelo ben stretto, per-
ché non perda la sua forma. In una casseruola soffriggete 
con l’olio d’oliva la cipolla tritata, fatevi rosolare il pollo, 
rivoltandolo da tutti i lati, aggiungete un po’ alla volta la sal-
sa di pomodoro e un mestolo d’acqua, lasciando cuocere a 
fuoco basso per almeno due ore. 

Tagliatelo, separando con cura le cosce e le ali e servite-
lo, versandovi un po’ del sugo rimasto dopo aver condito i 
fusilli. 

 
 
5. Testine di agnello lattante al forno (koçën e delet me 
patane) 
Lavate le testine di agnello divise a metà, asciugatele e 

mettetele in un ruoto unto con olio d’oliva. Condite con sale, 
spezie, diavolillo, trito di cipolla e spicchi d’aglio. Riempite 
con le patate tagliate a spicchi e finite di condire con olio 
d’oliva, quanto basta, bagnate con poco vino rosso e, se pre-
ferite, con poca salsa di pomodoro. Lasciate cuocere a fuoco 
moderato per un’ora e mezza. 
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6. Melanzane al forno imbottite (mulnjamat ka furni)  
Pulite e asciugate le melanzane, di misura piccola. Ta-

gliatele a metà nel senso della lunghezza e svuotatele della 
polpa. In una zuppiera mescolate pangrattato, un uovo, olive 
snocciolate e tagliate a metà, filetti di alici tagliuzzati, sale, 
diavolillo e mezzo decilitro d’olio d’oliva. Riempite le mez-
ze melanzane con l’impasto e, se lo preferite, guarnitele con 
poca salsa di pomodoro. Sistematele in un ruoto unto con o-
lio d’oliva, irroratele con altro olio d’oliva e aggiungete 
qualche cucchiaio d’acqua. Infornate a calore moderato, per 
un’oretta. 

 
7. Sanguinaccio (sangunati) 
Durante la macellazione del maiale, procuratevi il san-

gue, lavorandolo con un po’ di sale per evitarne la coagula-
zione. 

Passate il sangue in un colino, in modo da scartarne i 
grumi, direttamente in una pentola. Versate lentamente poca 
fecola di patate e mescolate; aggiungete zucchero e cioccola-
ta e fate raggiungere l’ebollizione, sempre rimescolando con 
un cucchiaio di legno.  Fate bollire ancora per 5 minuti, poi, 
mentre si raffredda, unite i pinoli, la vaniglia e la cannella, 
mescolando bene e lasciando raffreddare completamente.1  

 
 

La condizione femminile 
 
La ragazza seria porta i capelli lunghi, quando v’è qual-

cuna che li porta corti, è guardata in modo strano dai maschi 
e “criticata” dalle altre. La gonna deve arrivare fino al pol-
paccio e la scollatura è roba da scandalo. I pantaloni, poi, 
sono cose che si vedono solo al cinema; ma le attrici, si sa, 
sono tutte un po’ libertine.  

                                                           
1 A. e P. Serra, op. cit. pp. 391 e segg. 
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È un fatto rivoluzionario vedere una ragazza in bicicletta; 
è disdicevole, perché richiama l’attenzione dei maschi e … 
la segreta invidia delle amiche. 

Le donne hanno una gran voglia di libertà, ma le conqui-
ste del femminismo si sono fermate lontano anni luce da U-
ruri. 

 
(segue) I figli 

 
Si desidera e si attende la nascita del figlio maschio; ed 

allora si spiano tutti i segnali che lo indicano con “assoluta” 
certezza: 

• se la futura mamma si rialza da terra, aiutandosi con 
il braccio destro; 

• se ella, a richiesta, mostra le mani con le palme in 
giù; 

• se il ventre è leggermente a punta. 

In tutti gli altri casi, è una femmina. 
Le donne partoriscono in casa; la mammana é uno dei 

personaggi più importanti del paese, perché a Ururi nascono 
molti bambini; ma la mortalità neonatale é molto elevata; si 
può dire che non c’è famiglia che non abbia da lamentare un 
caso di morte infantile. 

Anche l’allattamento é fatto quasi sempre dalla madre del 
bambino; solo le famiglie più facoltose fanno venire la balia, 
di solito dalle zone montagnose dell’Abruzzo, da Atessa o 

Ninna nanna 
Nia, nia, nia 
Çë ka djali çë na kja, 
na kja e na rëkon, 
eren mëma e e kutëndon. 
 

Na, na, na 
Perché piangi, bambino? 
Piangi e tossisci? 
La mama ti fa passare tutto. 

Ç’isht i bukur ki gjalet 
Një skartofje me kumbjet 
 

Che ble bambino 
Come un cartoccio di confetti 

Çë bukur djal ka mëma 
Ka e martonjë tështun mbrëma. 

Bel bambino della mamma, 
ti sposerai di sabato sera. 
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giù di lì. Però lo svezzamento avviene rapidamente e sparta-
namente; insomma i bambini vengono sollecitati a diventare 
adulti presto, per lasciare le donne più libere per gli altri la-
vori. 

Il neonato dev’essere tenuto fasciato a regola d’arte per 
almeno sei mesi. Le fasce di cotone lo avvolgono ben stretto, 
letteralmente come un salame. Ed ogni volta che si presenta 
la necessità … bisogna sfasciarlo e rifasciarlo. 

Il battesimo dev’essere fatto presto, entro otto giorni al 
massimo. Si va in chiesa in un piccolo corteo di familiari 
stretti, più il compare o la comare. Siccome la mamma non 
va affaticata, il neonato, avvolto in fine biancheria,  viene 
portato in braccio da una donna “qualificata” per questo ser-
vizio, con al collo una catenina ed un piccolo amuleto a for-
ma di corno o di pugno chiuso. Il compare o la comare do-
nano in ricordo un oggetto d’oro. 

 
 
Mbanjë dërmendë 
 
Sono stato svezzato dalle donne del vicinato, gjitanía; c’era in partico-

lare motra Rusà che provvedeva alla bisogna con affetto e tenacia. Io le 
stavo praticamente sempre in braccio, da mattina a sera e mangiavo quel 
che mangiava lei; però lei prima masticava ben bene il cibo, in modo da 
renderlo molle e ingurgitabile e poi lo passava a me, proprio come fanno 
gli uccelli con i piccoli appena nati; questo ricordo, che pure risale al pri-
mo o ai primissimi anni di vita, è stranamente rimasto inciso nella mia 
mente.  

 
 

I giochi infantili 
 

Ecco i principali, alcuni preferiti dai maschi, altri dalle fem-
minucce: 

• barrjera: due squadre si fronteggiano dalle rispettive 
“case”, shpit; da una delle due, a turno, escono a cac-
cia del “nemico” che, se preso, viene fatto prigionie-
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ro; si fa punto se si riesce a toccare il muro avversa-
rio, gridando “barriera”! 

• lamadhet: lancio delle pietre (assomiglia al gioco 
delle bocce); 

• vujza, la trottola; 
• strumbìj, (assomiglia alla morra), con l’uso di un 

fazzoletto annodato. 
• kashandua, l’altalena; quando si fa questo gioco, si 

canta la canzone: 
 

kumbora madhe, kumbora vogël 
kush vëdiqi? Ndoni Çangetës 

kush ekjà? Motra më 
si ekjà? Bir, biri motrës më 

 
(traduzione improponibile, è un classico nonsense!) 

 
 

I lavori domestici 
 
Le donne devono preoccuparsi di preparare il pane, in 

una scorta sufficiente per una settimana; la preparazione ri-
chiede un rito accurato: il giorno precedente si preleva, pres-
so il fornaio abituale, il lievito che viene utilizzato per 
l’impasto, che richiede un lavoro lungo e meticoloso, fino ad 
ottenere delle pagnotte di circa due chili; il fornaio viene a 
ritirarle e a riconsegnarle cotte e ancora calde, ricevendo, in 
compenso, qualche spicciolo e, il più delle volte, una o due 
pagnotte che il fornaio rivende poi ai “forestieri”, procuran-
dosi, così il proprio tornaconto. 

 
Ma l’incombenza più umiliante é la … preparazione del 

“secchio”; é un’operazione che si compie, di solito, dopo che 
i figli sono andati a letto e richiede l’aiuto del marito.  

A notte fonda, il contenuto del gigantesco vaso di maioli-
ca bianca – oppure di creta nelle famiglie meno agiate - vie-
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ne travasato nel secchio, nel quale vi finisce pure l’acqua del 
suo lavaggio; poi il secchio viene posto appena fuori dalla 
porta, da cui il “raccoglitore” notturno provvede a scaricarlo.  

È un compito duro, ma per l’igiene del paese è meglio di 
quel che si fa a San Martino, dove invece, fidando nella leg-
gera pendenza dell’abitato, le “materie” vengono gettate sul-
le strade, dove formano dei “laghi” che sono causa di conti-
nue infezioni.1  

 
Il corredo e la dote 

 
Già quando una figlia raggiunge i quindici anni, la 

mamma deve cominciare a pensare al corredo, che costitui-
sce un vero e proprio investimento e finisce per costare un 
capitale. 

Le tele più fini d’Olanda o di lino, sono acquistate su or-
dinazione oppure in caso di viaggi a Napoli, a Pescara o in 
qualche altra città. 

La maggior parte del corredo proviene dalle mani labo-
riose delle donne di casa: la nonna, la madre, la stessa fan-
ciulla. La composizione ha regole precise, perché v’è un mi-
nimo di pezzi da cui non si può derogare. 

  
Negli anni ’20 una buona dote deve superare le 20.000 li-

re, oltre al corredo ed alle regalie.  
È una base economica molto valida; basti pensare che lo 

stipendio di un deputato non arriva alle 6.000 lire all’anno.2 
 
 

Le nozze (vumi kurorë) 
 
I preparativi iniziano almeno due mesi prima; tutta la fa-

miglia è impegnata, se non tutto il parentado.1  

                                                           
1 V. Romanelli, op. cit. pp. 58-59 
2 Masciotta, op. cit., pag. 300 
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Fase numero uno: preparazione del corredo, paja. 
Il corredo viene accuratamente stirato, in un clima di fe-

sta e di abbondanza. 
Alla fine, il corredo viene trasportato dalla casa della 

sposa a quella degli sposi, entro grosse ceste di vimini tenuti 
in equilibrio sopra la testa delle donne incaricate. I capi più 
belli, quelli ricamati o di pizzo fuoriescono dalle ceste, af-
finché il vicinato, gjtania, possa ammirarli meglio, affac-
ciandosi alle finestre ed ai balconi.    

 
Fase numero due: preparazione del letto, shtrati 
Un mese prima della data fissata per le nozze, si prepara 

il futuro letto degli sposi. All’operazione sono addette rigo-
rosamente ragazze nubili con genitori ancora in vita. 

Fatto il letto, vi si “butta” sopra un bimbo, in segno 
d’auspicio per un’abbondante figliolanza; dopo, si rifà il let-
to e questo rito si ripete più volte ed ogni volta il letto 
dev’essere rifatto. 

Alla fine, tutti gli invitati poggiano le offerte in denaro 
sul letto, che appare cosparso di biglietti di banca. 

Questa consuetudine ha origini remote e trae motivo dal 
desiderio di assicurare ai giovani sposi una convivenza ini-
ziale senza affanni; la sua efficacia dipende dalla forza fi-
nanziaria del clan e delle relazioni tribali di ciascun membro 
del clan. L’offerta è in relazione al grado di parentela ed alle 
possibilità degli individui. Uno dei parenti più stretti prende 
discretamente nota delle somma offerte, giacché potrebbero, 
un giorno, venire ricambiate. 

Ai partecipanti vengono offerti i dolci fatti in casa ed un 
bicchierino di rosolio; poi essi si intrattengono, alcuni parte-
cipano alle danze, altri chiacchierano e ridono e tutti augura-
no felicità. 

                                                                                                            
1 La “memoria storica” è quella di Vincenzo Musacchio; cfr. gli usi del Sud, 
raccontati da Gaetano Afeltra, Mordi la mela ragazzo, Milano, 1995 
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I familiari fanno la “conta” dei soldi e comunicano di-
scretamente la somma raccolta, perché quanto più è alta, tan-
to più è motivo di vanto e orgoglio. 

 
Fase numero tre: il matrimonio, vuni kurorë. 
Lo sposo, con tutto il suo parentado, si reca a casa della 

sposa, per “prelevarla”. I consuoceri, krushqjit, offrono dolci 
e bicchierini di rosolio. 

Poi si forma il corteo diretto alla chiesa in quest’ordine: 
avanti la sposa, al braccio del “compare” d’anello; accanto 
alla sposa, il padre di lei. Subito dietro, lo sposo al braccio 
della “comare”. Infine, i suoceri e le altre coppie e poi tutti 
gli altri, compresa la mamma della sposa.  

Al ritorno, avanti sono i due sposi; accanto alla sposa, 
questa volta, v’è il suocero. Dopo, i compari, i genitori della 
sposa e via via tutti gli altri.  

Il ritorno del corteo nuziale 
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Durante queste due “sfilate”, dai balconi vengono versati 
sugli sposi vassoi colmi di confetti e monete, sui quali gli 
scugnizzi si buttano litigando. 

 
Fase numero quattro: gran “banchetto”,  che di solito è 

allestito nelle stanze più capaci dello sposo o di un membro 
del clan, in un unico grande tavolo; i bambini sono raccolti 
ad un tavolo separato da quello degli adulti. 

 
Il compare e la comare vanno scelti tra i parenti o tra gli 

amici più cari e sono chiamati a far da padrino - o da madri-
na – almeno al primo figlio. I suoceri delle due famiglie di-
ventano parenti “stretti”.   

 
 

Il culto  
 

Le campane della Chiesa di S. Maria delle Grazie 
 
Delle quattro campane della Chiesa, Kisha Madhe, ottime 

campane della Fonderia Marinelli di Agnone, solo tre suo-
nano contemporaneamente; la quarta no, per motivi di stabi-
lità del campanile. Al centro, poi, v’è una campanella, che 
pure viene suonata, a volte. 

 
Nessuno sa suonare le campane meglio di Olindo. Egli ci 

mette l’anima e modula i suoni ai sentimenti che deve pro-
vocare nella gente. Il più allegro è quello triplo (bom-nde-
nde!) della messa grande, nelle feste importanti. Tristissimo 
e infinito è la scampanata che annuncia la morte di qualcuno.  

Quando suona la campanella, kumbòra vogël, è per la 
morte di un infante: un suono alto, lungo, senza fine, strano, 
mesto e al contempo gioioso; annuncia con triste dolcezza il 
ritorno in cielo di un angelo. 

Lugubre, profonda, inquietante, ti penetra fin dentro le 
ossa … è il suono della sola campana grande, kumbora ma-
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dhe, nell’imminenza di un forte temporale; sembra quasi vo-
glia richiamare i coltivatori dai campi e al contempo scon-
giurare il pericolo che incombe. A volte – magia?, fede? on-
de sonore? – le nere nubi si dileguano e sul paese scende una 
pioggia dolce e moderata, come se il cielo si sia mosso a pie-
tà per quelle colture così faticosamente preparate e sulle qua-
li, spesso, l’unica umidità è il sudore della fronte degli uo-
mini. 

 
 
 

Tra superstizione e magia 
 
Shishja: è infallibile contro il malocchio, la jettatura, la 

cui esistenza si rivela con un forte mal di testa. Ma il rito ap-
partiene alle tradizioni “importate” dai lëtin. 

 Si prende un piatto piano, vi si versa poca acqua e dopo 
vi si lasciano cadere alcune gocce d’olio d’oliva, mormoran-
do le parole: du’ uocchjë t’ha ‘ducchiatë; tre sante t’ha iuta-
te; Nome dë Padre, Fije e Spiritë Sante, stu maluocchjë an-
dasse chju avantë! Se le gocce d’olio si allargano, confon-
dendosi con l’acqua, è sicuramente malocchio. Si bagna un 
dito nell’olio e si fa il segno della croce sulla fronte del sof-
ferente.1 

  
Il nuovo parroco 

 
Nel 1945 s’insedia il nuovo Parroco, don Nicola Fratan-

gelo, figlio di Ururesi arbëresh. Si fa una gran festa in paese, 
ma gli anziani sono i più soddisfatti; motr’Angiulinja rac-
conta la sua grande soddisfazione: nanì jam mirë, ke mund 
flasënj si disha, shtu isht i bukur!; e sì, perché don Nicola 
può confessare in arbëresh, finalmente!  

Gli anziani, infatti, non solo non sanno scrivere, ma ne-
anche parlare in italiano.  
                                                           
1 E. Giancristofaro, op. cit., pag. 280 
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Il lutto 
 
La morte si manifesta con un duplice volto a Ururi come 

nel Sud in genere. Da una parte il dolore per la persona cara 
e la preoccupazione per l’avvenire, quando a morire è qual-
cuno degli uomini che portano avanti la famiglia; dall’altra 
le manifestazioni esteriori, che segnano agli altri la sventura: 
le donne vestite di nero, pure le figlie o le sorelle e certe vol-
te anche i ragazzi; gli uomini adulti si lasciano crescere la 
barba …  

Il lutto strettissimo conservato a lungo, l’usanza di gettare 
terra e cenere sulla bara dei defunti, il lamento struggente 
delle donne piangenti – le praeficae dei Romani -, esperte 
nell’arte del pianto, amiche della famiglia o prezzolate per 
piangere il morto e cantarne le lodi ed esaltarne le gesta;1 e, 
durante il loro pianto, le vedove che si straziano le guance, 
graffiandole … sono tutti costumi che costano agli albanesi 
il disprezzo ed il sarcasmo degli autoctoni, dai quali viene 
continuato quel linciaggio morale2 che sfocerà 
nell’abolizione dei riti greci, in favore di quelli latini.  

L’idiosincrasia degli albanesi verso i lëtin è sopravvissuta 
all’unità d’Italia e si è estesa, sillogisticamente, agli italiani.  

 
 

La corsa dei carri 
 
Nell’anteguerra diciamo ancora corsa dei carri, qerret o 

qerrja,3 non ha ancora assunto il nome “consorziato” di “car-
rese”, di cui parleremo nel V capitolo. 

 
La vigilia passa in un’attesa febbrile e il giorno della cor-

sa la gente si accalca nella piazza e la riempie, su fino alla 
Chiesa Grande, quasi a voler preconizzare l'esito della gara.1 

                                                           
1 Masci, op. cit., pag. 92 
2 Liborio Casilli, op. cit. 
3 Il suono di q è simile a ch di chiesa 
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Prima di avviarsi verso la partenza, i carri, circondati dai 
sostenitori, devono recarsi davanti alla Chiesa per ricevere la 
benedizione. Il sacerdote pronuncia le parole di rito nel più 
assoluto silenzio e su cavalieri e carrieri scende la protezione 
divina; nei ricordi, mai un incidente grave.    

La partenza è il momento più delicato e può essere deci-
sivo per le sorti della gara. I carri si dispongono in ordine di 
merito, alla distanza di trenta metri l'uno dall'altro. La ten-
sione è altissima. 

Poi i carri vengono lentamente girati verso il paese e i 
buoi aggiogati sono trattenuti da un gruppo di persone pronte 
a lasciarli allo sparo del maresciallo, che dà il via. 

Lo scatto iniziale è furioso; i buoi spiccano un salto pode-
roso, si sente un sordo scricchiolio di ruote, di gioghi, di as-
si. La campagna rintrona di grida assordanti, i cavalieri 
spronano i cavalli, incitano i buoi per aumentarne la velocità. 
Ognuno spiega tutte le sue energie e gioca d'astuzia per su-
perare chi lo precede o per non farsi raggiungere da chi lo 
segue. Il sorpasso è un’operazione rischiosa, audace, che 
scatena l’entusiasmo. 

I cavalli si cozzano, recalcitrano, s'impennano, sbuffano. 
Si raddoppiano gli sforzi dell'una e dell'altra parte; la lotta è 
accanita, disperata, eccitante.  I carri, avvolti da una nuvola 
di polvere, corrono verso il paese, esortati dai sostenitori che 
fanno ala al passaggio o li seguono correndo a piedi finché il 
fiato lo consente. In paese indicibile è l'ansia con cui è atteso 
l’arrivo dei carri. La gente si affolla sulla strada, gremisce 
balconi e finestre.  

Le notizie sono portate dalle “avanguardie”, i bambini, 
poi i ragazzi, che precedono gli adulti. La gente si accalca 
sempre più per poi fare largo frettolosamente all'arrivo dei 

                                                                                                            
1 Cfr. V. Romanelli, op. cit.: “vi sono delle feste, ove si impiegano i bovi per 
la corsa; vi è questa barbara usanza ed ogni anno si fanno correre questi 
pacifici animali attaccati ad un carro per un tratto di 6 chilometri, con im-
menso danno dei medesimi e perdita di tempo!”  
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primi cavalieri; e, subito dietro, dei buoi che ora appaiono 
ancora più possenti per la vigoria dello scatto finale. 1 

All'arrivo, davanti alla Chiesa, è il finimondo perché en-
tusiasmo e delusione spingono la gente a circondare i buoi 
per ammirarli e toccarli come campioni di una gara sportiva. 
Iniziano, quindi, i festeggiamenti e, mentre i buoi che hanno 
corso vengono portati al riposo, inizia la processione, con 
carri freschi, coperti di tessuti damascati, secondo il colore 
della fazione cui appartengono, inghirlandati di fiori e di e-
dera, con un ramo di alloro o di olivo infisso sul timone. 

Alla sera, sopite le passioni, gran cena organizzata dalla 
famiglia del carro vincitore, alla quale tutti gli amici e sim-
patizzanti possono partecipare. 

 
 Mbanjë dërmendë 
 
• L’attesa iniziava giorni e giorni prima della grande corsa. Poi, ar-

rivato il giorno tanto atteso, ci si svegliava al mattino presto, an-
che se la corsa si attendeva per mezzogiorno.  
Nelle prime ore del mattino, cominciavano i ragazzini sui 10-12 
anni a far correre le … capre; erano corse sconclusionate, che fi-
nivano quasi sempre con le povere capre che si disperdevano per 
il paese. Poi si cimentavano i più grandicelli, con i vitelli; era già 
una cosa più seria, ma era seguita senza troppo entusiasmo.  
Infine, arrivava lei, la corsa e madhe. All’inizio del paese c’era 
un assembramento indescrivibile, uomini, giovani e bambini, tutti 
in attesa del via. Le donne no, restavano sempre a casa, con i 
bambini più piccoli.  
Quando arrivava il segnale della partenza: i lùn! un brivido mi at-
traversava la schiena e le mie gambe infantili parevano volare, 
verso casa, a prendere il posto migliore, dal momento che casa 
nostra era posta con le finestre strategicamente alla congiunzione 
delle due strade, via Roma e via Trinità verso la Porta, la piazza.   
Dal fondo di via Roma, dopo noi bambini sbucavano gli adole-
scenti, poi i giovani; gli uomini a piedi e i cavalli sbucavano in-

                                                           
1 Da “La corsa”, in La Carrese, Pro Loco Portocannone, San Martino, Ururi, 
1994 
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sieme, confusi con i cavalieri; vedevo alcuni che spingevano il 
carro verso il centro della strada, altri che incitavano i buoi.  
Era un lavoro di squadra, dove forse si commettevano anche col-
pi bassi, ma abilmente, senza farsi troppo notare; le azioni erano 
giocoforza impulsive, dato il frenetico avvicendarsi dei movi-
menti; vinceva la squadra più intelligente, fredda, calma, se di 
calma si poteva parlare in quel  marasma. 

 
• La corsa dei “fascisti” del 1938. 

 
Mio padre – racconta Ugo Giammiro -, per premiarmi del suc-
cesso negli studi, mi regalò una grossa somma, che decisi di uti-
lizzare facendo correre un “mio” carro. Però, non avendo né 
buoi, né strumenti, me li dovetti procurare dai simpatizzanti. I 
buoi mi furono prestati dai Plescia, da Alfredo Musacchio e dai 
Varanese. Le attrezzature mi furono prestate da Emiliozzi, 
l’amministratore del Principe Colonna. Fu sua la “geniale” in-
venzione delle ruote con i cuscinetti a sfera, che, in gran segreto, 
furono montate alle ruote del carro. Poi ingaggiai il capo catena a 
S. Martino, un certo Moro (si tratta del “Nerone” n.d.a.), che 
aveva una gran fama. 
Alla partenza, eravamo al terzo posto, ma poco dopo stavamo 
dietro ai Giovani. Io seguivo con i miei amici nella macchina 
scoperta. A un certo punto, dopo il cimitero, tentammo il sorpas-
so, ma il capo catena fu violentemente disarcionato e il nostro 
carro finì in un fosso. (dal racconto di U. Giammiro, op. cit. pp. 
66-69).  

 
• La  memorabile corsa del 1947. Corrono i Cacciatori, Greco, 

Gibia.  
 

Dopo due ore di tensione, i carri sono pronti per la partenza; i ca-
valli scalpitano sul Tratturo e si mischiano tra di loro, poi si asse-
stano; parte il colpo del via.  
Scatta in avanti il carro dei Greco, seguita da Gibia, dopo da 
quello dei Cacciatori, che ha avuto un attimo di esitazione.  
Greco brucia la pista che le sta avanti, ma Gibia l’affianca e, en-
trando pericolosamente sulla terra arata, sorpassa Greco; poi però 
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è di nuovo affiancata, sorpassata da Greco che si avvia verso la 
strada nazionale, dove Greco sbuca per primo, lanciandosi sulla 
salita del cimitero.  
Gibia le sta addosso, i suoi cavalieri spingono i loro buoi e non 
mollano il carro dei Greco. A un certo punto, superato il vecchio 
campo sportivo, Greco rallenta e costringe Gibia a sorpassare. 
Gibia sorpassa, ma  è obbligata a svoltare per Via del Piano e poi 
per Via Roma, mentre Greco, i cui buoi intanto hanno preso fiato, 
vola per via Provinciale e poi per Via della Trinità, sbucando sul-
la Piazza un attimo prima.  
I cavalieri degli uni si mischiano a quelli degli altri, si spintona-
no, un cavallo cade trascinando il suo cavaliere, che miracolosa-
mente si rialza. Ma i “piloti” di Greco sono avanti ed il loro carro 
taglia il traguardo per primo. 
È finita, Greco firma una vittoria clamorosa, ineguagliabile, vinta 
con intelligenza  e con la massima correttezza agonistica (da un 
racconto di Vincenzo Musacchio). 

 
L’Albo d’oro 

1. 1924:  Licursi-Mancini. 
2. 1925 : Plescia-Associazione dei Cacciatori, i quali corsero con i buoi 

di Tanassi. 
3. 1926:  Non ci fu la corsa 
4. 1927:  Plescia-Giovani. 
5. 1928:  Plescia (si racconta che questo carro fu il solo ad effettuare la 

corsa, poichè i buoi dei Giovani ebbero un malore durante la benedi-
zione, il giorno stesso). 

6. 1929:  Plescia-Occhionero 
7. 1930:  Plescia-Giovani-De Rosa Amilcare (si racconta che un bue dei 

Giovani intralciò la catena cadendo, compromettendo le sorti della 
corsa. Ma neanche per il carro dei Plescia le cose andarono meglio, 
perché i buoi caddero sul giogo dando fine alla corsa; infine il carro 
dei De Rosa andò contro un palo della luce di via Provinciale. 

8. 1931-32:  Plescia-Giovani. ( Nel tentativo di effettuare il sorpasso il 
carro dei giovani perse la catena e si classificò secondo). 

9. 1933:  Giovani-De Rosa Amilcare. 
10. 1934:  Giovani-De Rosa Amilcare (quest'ultimo corse con i buoi di 

Plescia). 
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11. 1935:  Casolino-De Rosa Amilcare (il carro vincente si sostituì a 
quello dei Giovani). 

12. 1936:  Carro del Dopo Lavoro-Plescia. (il primo carro corse con i 
buoi dei Giovani,  mentre il DPL subito dopo la partenza usci fuori 
strada). 

13. 1937:  Giovani-Plescia. 
14. 1938:  Giovani-G.I.L. (Gioventù Italiana del Littorio). (Il carro della 

GIL costituito dai fascisti dell'epoca effettuò la corsa con i buoi di 
Plescia.  Si racconta di una lite molto violenta avvenuta ai danni del 
cateniere della GIL, il quale fu costretto a cedere il posto a Nerone 
(di S. Martino in Pensilis). Quest'ultimo, pur  malmenato, riusci ad 
effettuare il sorpasso e guidò il suo carro fino all’entrata del paese, 
ma i Giovani irruppero sul carro rovesciandolo e compromettendo le 
sorti della corsa). 

15. 1939-40: Giovani-Ettore Varanese. 
16. 1943:  Greco-Gibia. Il carro di Fiorilli corse con i buoi di Greco.  In 

omaggio ad un automezzo delle forze di liberazione nacque il carro 
della Gibia – il fuoristrada delle Forze alleate - il quale corse con i 
buoi di Plescia. 

17. 1944:  Gibia 
18. 1945:  Greco-Gibia. 
19. 1946:  Greco-Cacciatori-Gibia. (Si  racconta che, in seguito a nume-

rosi incidenti accaduti al carro dei Cacciatori, Greco vinse la corsa). 
20. 1947:  Cacciatori-Greco-Gibia.  
21. 1948-49:  Gibia  
22. 1950-53:  Greco-Gibia. 

 
 
 

Durante la guerra 
 

La vita sociale nel 1944 
 
Anche da noi c’è la carta annonaria. Il pane, quello nero, 

buka zezë, rappresenta una novità, dato che il grano non è 
mai mancato. Ma l’anno scorso, nell’autunno 1943, non ab-
biamo potuto seminare e i campi sono rimasti desolatamente 
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vuoti, in balia dei carrarmati e dei mezzi blindati degli eser-
citi. 

Il razionamento, però, non è così severo come nelle città. 
In verità, il sale e lo zucchero non si trovano facilmente, ed 
il caffè è fatto con l’orzo. Ma ci si adatta.1 Gli animali da 
cortile non mancano e anche qualche maiale, qua e là, che i 
tedeschi non son riusciti a scovare. Verdura e frutta sono ab-
bastanza reperibili. A volte qualcuno riesce a raccogliere nel 
Bosco dei bei mazzetti di asparagi selvatici, dal profumo in-
superabile, mangiati lessati o con le uova in frittata; se ne 
beve perfino il brodo, considerato quasi come un “ricosti-
tuente”.  

 
Il tabacco della tabaccheria è pessimo; il trinciato forte 

ha un sapore acre e maleodorante, ma le pipe a Ururi vanno 
che è una meraviglia, visto che gli uomini del paese sono 
tutti anziani; i giovani sono al fronte.  

 
Mbanjë dërmendë 
 
Un’anziana operaia del tabacchificio veniva a trovarci ogni tanto. In-

dovinavo subito cosa c’era in quell’involto che portava a mio padre, fuma-
tore accanito. Foglie di tabacco, grandi, di un colore biondo scuro, profu-
matissime, leggermente umidicce. Mio padre alla sera – era il suo passa-
tempo – prendeva una foglia alla volta e, arrotolatala bene, la tagliava sot-
tile; egli lasciava che io l’aiutassi, cosa che facevo con molto impegno. 
Mio padre aveva una “macchinetta” speciale, comprata a Milano 
quand’era giovane, con la quale “fabbricava” le sigarette. Per questo, tutta 
la carta velina veniva letteralmente “sequestrata” da lui. 

    
Decisamente pessima è la situazione dell’abbigliamento e 

delle calzature; i maschi utilizzano fino all’impossibile i 
pantaloni, le giacche, che si rivoltano; si rivoltano anche le 
camicie, i cappotti, il cui colore è sempre grigio, chiaro o 
scuro; la biancheria intima è impresentabile; le scarpe sono 
                                                           
1 Ada Trombetta, … e fu guerra anche nel Molise, Campobasso, 1993, pp. 
16-17 
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riparate tre, cinque volte, le suole di cuoio “sintetico” si con-
sumano rapidamente sulle strade in terra battuta.  

 
 
Mbanjë dërmendë 
 
Mio nonno, cashieri, temendo che i  tedeschi gli portassero via quanto 

c’era nel negozio, nascose le cose più importanti – stoffe, coperte, bian-
cheria – all’interno delle mura, spesse anche un metro, dopo avervi prati-
cato delle grosse nicchie, che poi vennero murate e mimetizzate dagli 
scaffali. I tedeschi non ebbero molto da prendere … 

 
 

Il bombardamento del 4 ottobre 1943 
 

Dopo la fuga del re e di Badoglio del 9 settembre 1943 e la 
liberazione di Mussolini da parte dei tedeschi il 12 dello 
stesso mese, la Xa Armata tedesca al comando del feldma-
resciallo Kesserling si trasformò in forza d’occupazione, 
mentre gli Alleati, completata la liberazione della Sicilia, i-
niziarono a risalire la penisola dalla Calabria e da Salerno. Il 
comando tedesco aveva disegnato diverse direttrici 
nell’Italia meridionale, al fine di contrastare l’avanzata della 
5a Armata americana sulla costa tirrenica e dell’8a Armata 

I tedeschi avevano messo le mine sulla carreggiata che portava 
alle terre del Bosco, alla curva della Provinciale, al silos di Ururi.  

Era questo un fabbricato isolato, in una radura polverosa, co-
struito nel 1936 era uno dei migliori della provincia. In quei giorni, 
ai primi di ottobre, c’era tutta la raccolta.  

Nel paese i poveri andavano in cerca di sacchi e rattoppavano 
quelli logori, perché si era detto che i tedeschi, prima di far saltare il 
silos, avrebbero distribuito il grano alla popolazione. 

S’era fatta notte … Immediatamente udì le voci di tutti, le urla 
fuori … I tedeschi avevano fatto brillare le mine … 

 Incoronato, Morunni, Il Silos 
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britannica sulla costa adriatica, al comando di Montgo-
mery:1 
- la linea Victor sulla direttrice Castel Volturno-Termoli, 
attraverso Casacalenda e Guglionesi 
- la linea Barbara, più a nord, sulla direttrice Mondrago-
ne-San Salvo, attraverso Fornelli e Pesche (Isernia) 
- la linea Bernhard, sulla direttrice Gaeta (da dove partiva 
come Gustav) - Ortona.  

 
La linea Victor correva dunque per San Giuliano, Casaca-

lenda, Larino, Guglionesi ed infine Termoli, dove si saldava 
con le postazioni messe a difesa del porto. 

 

                                                           
1 Raymond Cartier, La seconda guerra mondiale, Milano, 1965, pag. 569 e 
segg. 

Lo sbarco a Termoli (arch. British Ministry of Defence) 
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Alla fine di settembre, dopo la caduta di Foggia, le forze 
tedesche della 1a Divisione Paracadutisti, al comando del 
generale Heidrich, furono costrette ad arretrare per Serraca-
priola e, agganciate dal XIII° Corpo britannico, dal 1° otto-
bre vennero spinte per Bonefro, Ururi e l’area fino a Termo-
li. Nella ritirata, i tedeschi “minarono gli attraversamenti 
nell’area del distrutto ponte sul Saccione”. 1 

Il 20 settembre i tedeschi ripartirono da S. Martino, dove 
avevano fatto razzie di ogni genere e arrivarono a Ururi, do-
po aver demolito il ponte sul Biferno.2 A Ururi stazionava-
no reparti del 2° battaglione-1° reggimento della detta 
divisione tedesca. 3 

A parte l’episodio del silos, la vita trascorse relativamen-
te tranquilla fino al 2 ottobre. Gli uomini, che all’inizio si 
erano rifugiati nei campi, tornarono in paese, rassegnati alla 
nuova situazione. I tedeschi, sempre alla ricerca disperata di 

                                                           
1 Giovanni Artese, La Guerra in Abruzzo e Molise 1943-1944, Vol.I, Lancia-
no, 1993, pag. 95 e segg. 
2 Trombetta, op. cit., pag. 80 
3 Artese, op. cit., pag. 101 e segg. 

   “Il paese era deserto. Soltanto pochi inglesi. Qualcuno di Ururi
a contarli sulle dita. Le case chiuse, tutti per le campagne. I 
cannoni tedeschi  tiravano sulle artiglierie inglesi piazzate al 
calvario e i colpi cadevano sulle case di Ururi. Dalla costa da-
vanti a Termoli si vedevano ad occhio nudo i cannoni tedeschi. 
In continuazione, il fischio e lo scoppio. C’erano già sette case 
colpite e mentre fuggivano proprio alla prima violenta serie di 
colpi, tutti per raggiungere la campagna, dietro la chiesa sei, tre 
in piazza e quattro davanti il giardino pubblico, nessuno aveva 
visto molto …     
   Tutta la notte anche dal mare, lontano venti chilometri, s’udiva 
il cannoneggiare delle navi inglesi e i lampi accecavano il cielo 
per un attimo e tutto sprofondava di nuovo nel buio. Le masse-
rie più vicine erano piene di gente, tutti sdraiati l’uno a fianco 
dell’altro, stretti stretti, sopra un poco di paglia.  
Ogni tanto si parlava di quelli ch’erano rimasti sotto i colpi, “era 
un grande maestro, il più grande maestro che c’è mai stato a 
Ururi …” disse qualcuno. 

                                             (Incoronato, Morunni, pp. 175-179) 
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alimenti giacché le provviste dal Nord non arrivavano, re-
quisivano tutto quel che riuscivano a trovare. 

Un giorno, die-
dero l’ordine di 
portare tutti i car-
retti con muli e 
persone nella piaz-
za grande. La piaz-
za era gremita, le 
donne al colmo del-
la disperazione, 
immaginando a 
quale rischio si e-
sponevano i loro 
uomini, perché si vociferava che sarebbero stati utilizzati per 
trasportare vettovaglie attraverso zone minate. Improvvisa-
mente, i tedeschi si dileguarono, portandosi dietro solo pochi 
carretti e relativi guidatori, i quali, dopo qualche giorno, tor-
narono tutti, tranne uno, Antonio Falasca, ucciso da una mi-
na. 

Nella notte dal 2 al 3 ottobre, un commando speciale in-
glese – due gruppi da 85 commandos della Special Service 
Brigade seguiti a breve distanza da altri due gruppi - salpò 
da Manfredonia alla volta di Termoli, dove le operazioni di 
sbarco iniziarono alle prime ore del mattino (sono esatta-
mente le 3 e 40 minuti1), senza che i tedeschi, alloggiati  
all’Hotel Corona, si accorgessero di niente. 

 Invitati ad arrendersi, preferirono dare battaglia: alcuni 
furono uccisi, altri vennero catturati e fatti prigionieri. I su-
perstiti ripiegarono verso Guglionesi e, ricongiuntisi con al-
tre forze, tentarono invano un contrattacco, perché Termoli il 
3 ottobre restò in mano degli inglesi, al comando del Lt. Col. 
Dumford Slater2  

                                                           
1 Fonte: British Ministry of Defence, http://www.hwy56.com/warlinks/ 
2 British M. of D., fonte cit.; cfr. Artese, op. cit., pp. 102 e segg.; cfr. anche 
Trombetta, op. cit., pp. 77 e segg. 

SS Grenadier 
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Intanto, il 2 e 3 ottobre, i tedeschi, che avevano lasciato 
Ururi da qualche giorno, spostarono la loro posizione più a 
sud, verso Larino, mentre gli inglesi dell’11a Brigata fanteria 
“East Surrey” tenevano saldamente Campomarino, Porto-
cannone e S. Martino.  

Ma Kesserling, il 3 ottobre, appresa 
la caduta di Termoli, ordinò alla 16a 

Divisione panzer, attestata sul Voltur-
no, di riconquistare la posizione.  

All’alba del giorno 4, gli avampo-
sti tedeschi raggiunsero Palata e da qui, dividendosi in due 
gruppi di combattimento, proseguirono il primo per Petac-
ciato ed il secondo, al comando di Doering, per Guglionesi. 
Nel frattempo, gli inglesi dell’11a Brigata, che già il giorno 
prima erano stati inviati ad occupare Larino, venivano bloc-
cati da un pesante fuoco di mortai e cannoni d’assalto, che 
raggiunsero anche il centro di Ururi, dove causarono 18 
morti e decine di feriti. 

Una lapide ricorda i caduti: 

 
Alla mattina del 5, i tedeschi, nel tentativo di accer-

chiare Termoli, sottoposero il paese ad un violento fuoco di 
granate di cannoni e mortai, che fece molte vittime anche tra 
i civili. E nel pomeriggio i tedeschi, “imbaldanziti dal suc-

Campofredano  
Giovannina 

De Rosa Eleuterio 
De Rosa Eleuterio  

Lorenzo 
Dioguardi Maria 

Dioguardi Giuliana 
Facciola Concettina 

Licursi Giulia 
Occhionero Antonia 

 

Occhionero Clotilde 
Occhionero Giulietta 

Padula Teresa 
Pastò Adamantonio 

Tanassi Giacinto 
Tanassi Giuseppina 

Vespa Carolina 
Vespa Maria Luisa 

Zarrelli Ermenegildo 
Zarrelli Marisa 
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cesso, pensavano di ributtare a mare i britannici”. 1 Lo stesso 
Hitler diede ordine di essere costantemente tenuto al corren-
te sulla situazione di Termoli, a cui annetteva grande impor-
tanza. Ma gli alleati, rinforzati dall’arrivo della 38a Briga-
ta irlandese, riuscirono a tenere il paese ed a ricacciare i te-
deschi verso San Salvo. 

Gli inglesi dell’11a Brigata fanteria “East Surrey” fati-
carono non poco a liberare Larino e vi riuscirono solo l’8 ot-
tobre. Fino a quel giorno, Ururi rimase vuoto, salvo qualche 
coraggioso che si avventurava per il paese, dove piovvero 
numerose altre granate, le cui esplosioni si sentivano fin nei 
luoghi dove gli Ururesi erano rifugiati. 

Gli storici sono concordi nell’affermare che, con la perdi-
ta di Termoli e della linea Victor, la ritirata dei tedeschi di-
venne irreversibile, perché consentì agli Alleati di affinare la 
strategia che poi misero in pratica sulle montagne 
d’Abruzzo. 

 
L’occupazione 
militare 

 
Cessate le ostili-

tà nella zona, gli al-
leati sostarono per 
lunghi mesi in pae-
se, che diventò sta-
zione di retroguar-
dia per le truppe che 
combattevano sulla 
linea Bernhard. Ad 
Ururi era acquar-
tierata l’8th. Divisione indiana, al comando del gen. Rus-
sel, che giunge nella notte tra il 19 e il 20 ottobre.2 

 

                                                           
1 Giovanni Artese, op.cit. 
2 Trombetta, op. cit., pag. 149 
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Iniziava il lungo e difficile periodo dell’occupazione da 
parte delle forze militari alleate (AMG, Allied Military Go-
vernment), che doveva durare fino al luglio 1944.  

Il prefetto nomina il Sindaco nella persona di Pietro 
Tanassi, la più limpida figura politica di Ururi e di tutta 
la Provincia, antifascista integerrimo.  

 
Mbanjë dërmendë 
 
Jhoe guidava un autocarro leggero, con il quale saliva tranquillamente 

sui marciapiedi. Io l’accompagnavo in giro per il paese, perché egli era 
addetto al rifornimento dei diversi gruppi sparsi nel territorio. Avevo fatto 
amicizia dal giorno che, galeotto inesperto, gli avevo indicato un certo 
portone, sotto il ponte di Via Media. Non c’era giorno che non portassi a 
casa una stecca di cioccolato, un pacchetto di sigarette o qualcos’altro. Ne 
avevo collezionato una gran quantità, che tenevo nascosta in un  cassetto 
del comò; ma un giorno sparì e mai seppi che fine avesse fatto. 

 
U-ru-ri! (Il football) 

 
Nello spazio poi occupato dal “Parco della Rimembran-

za” (la villa), negli anni ’30 Vincenzo Occhionero selezio-
nava le giovani promesse per la squadra di calcio. 
L’avvocato era un tipo rigoroso, molto intonato con l’epoca, 
non tollerava gli esibizionisti, voleva la squadra. E vi riuscì, 
in sintonia con il presidente del club, Giuseppe Libertucci. 

 
Dopo la guerra, nel 1944 venne formata la nuova squadra 

e la prima partita fu giocata contro la squadra militare delle 
forze inglesi d’occupazione, che perse. 

Gli avversari se la presero a male e, per dimostrare di es-
sere i più forti, prepararono un campo a regola d’arte al Bo-
sco Pontoni. 

Giocarono nuovamente contro l’Ururi e … persero nuo-
vamente.  

Da allora, non vollero più giocare contro di noi! 
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Accettò, invece, di giocare la squadra dell’Aviazione ita-
liana e la partita, arbitrata da un arbitro ufficiale 
dell’Aeronautica, venne vinta dall’Ururi … per 8-0! 

Dopo che le forze d’occupazione lasciarono il territorio, 
venne costituita la squadra, composta da giocatori esclusi-
vamente locali.  

I successi della squadra di Ururi erano memorabili; tutti 
si meravigliavano che potesse vincere una squadra composta 
da soli Ururesi.  

Quando l’Ururi intraprese il campionato di promozione, 
aveva modeste risorse finanziarie e, ben presto, la gestione 
economica ne risentì. Posta di fronte a spese di trasferta ec-
cessive, con puntate in diverse città della Campania, la 
società sportiva non ce la fece e chiuse. 

Indimenticabile la partita giocata a Pomigliano d’Arco 
(che nella partita d’andata aveva perso per 3-1). Si giocava 
sullo 0-0, quando incominciarono i disordini; si sentivano 
minacce pericolose. Per evitare la peggio, l’Ururi … lasciò 
vincere per 1-0, ma ugualmente occorse la scorta dei carabi-
nieri per uscire indenni dal paese! 

C’era una volta il campo sportivo … 
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Capitolo quinto 
Dalla nascita della Repubblica alla fine del 

XX secolo 
 
 
 
 
 
Lo scenario politico nel mondo e in Italia 

 
 

Il dopoguerra 
 
Le perdite umane e le distruzioni arrecate al mondo dalla 

guerra furono immense. Si calcola che i morti siano stati 50 
milioni, dei quali 30 milioni in Europa. 

Tutti i partecipanti al conflitto, vinti e vincitori, ne uscirono 
terribilmente colpiti, con l’eccezione degli Stati Uniti, il cui ap-
parato produttivo era anzi in grand’espansione. L’Unione 
Sovietica, l’altra delle due grandi nazioni emergenti, aveva 
invece riportato perdite umane e danni materiali enormi. Alle 
due grandi nazioni seguiva, ma a notevole distanza, la Gran 
Bretagna 

 
L’Unione Sovietica, rivolse l’attenzione a se stessa ed ai pa-

esi “satelliti”, mentre gli Stati Uniti decisero di aiutare la rico-
struzione dei paesi compresi nella propria area d’influenza poli-
tica, primi fra tutti Gran Bretagna e Francia, schierati 
ovviamente con la strategia statunitense. 
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Si formarono, così, due blocchi: quello occidentale e 
quello sovietico, che si contrapposero lungamente sul piano 
delle ideologie e dell’economia. 

 
I Trattati di pace del 1946 smembrarono la Germania -divisa 

in occidentale e orientale - e assegnarono la Bulgaria, Romania, 
Ungheria e Finlandia all’area d’influenza sovietica. 1 

L’Italia fu costretta a cedere Briga e Tenda alla Francia; la 
Venezia Giulia alla Jugoslavia, Rodi e il Dodecaneso alla Gre-
cia. Il “territorio libero di Trieste” fu diviso in due zone, 
“A” agli Alleati e “B” alla Jugoslavia. Qualche anno dopo, la 
zona “A” passò all’Italia, che perse tutte le colonie: Albania, 
Etiopia, Libia, Eritrea e Somalia, le quali acquisirono 
l’indipendenza. Dovette pagare i danni di guerra all’Unione So-
vietica e alla Jugoslavia, mentre Stati Uniti e Gran Bretagna ri-
nunciarono. 

 
In Inghilterra, alle elezioni generali del 1945, Churchill, tra 

la sorpresa generale fu battuto dai Laburisti. Prima di mettersi 
da parte, egli lanciò all’Occidente il famoso avvertimento (“una 
cortina di ferro è caduta sul continente”) che fece imbestialire 
Stalin. 

Il governo laburista varò un programma proiettato verso 
grandi riforme sociali, allo scopo di proteggere il cittadino “dal-
la culla alla tomba” (il Welfare State).  Ne seguirono effetti 
sconvolgenti sui prezzi e sui costi dei salari, che scatenarono 
l’inflazione.  Alle elezioni successive del 1951 i conservatori 
vinsero e Churchill tornò al potere. 

 
In Francia, il generale De Gaulle, l'eroe della resistenza ai 

nazisti, divenne, a guerra finita, capo del governo. Dopo alterne 
vicende, la Francia adottò una nuova Costituzione (la IV Re-
pubblica). 

 
 

                                                           
1 Cartiglia, op. cit. 
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La politica in Italia 
 
I partiti più importanti erano: 
• La Democrazia cristiana, che si richiamava al Partito 

popolare di don Sturzo e trovava consensi in ogni classe sociale. 
Nel suo programma figuravano al primo posto la questione a-
graria (il nodo del rapporto tra proprietari terrieri e contadini) e 
l’indirizzo della produzione in senso sociale, nel pieno rispetto 
della proprietà privata. Aveva l’appoggio dell'Azione cattolica, 
del clero e del Vaticano; 

• il Partito Liberale, conservatore, desideroso di restaura-
re il vecchio Stato liberale travolto dal Fascismo e di opporsi ai 
mutamenti sociali; 

• il Partito d'azione, nel quale si riconoscevano i fondato-
ri di Giustizia e Libertà, di tendenze sia socialiste che liberali e 
radicali, con programmi sociali moderati; 

• il Partito socialista, composto da riformisti e rivoluzio-
nari, legato da stretti rapporti con i comunisti; 

• il Partito comunista, guidato da Togliatti, orientato alla 
conquista del potere in modo legalitario, per aprire la strada al 
socialismo. 

 
Nel 1947, in una riunione presieduta da Giuseppe Saragat a 

Palazzo Barberini, nacque, per scissione dal Partito Socialista, 
un nuovo partito, che dopo assunse il nome di Partito Socialista 
Democratico, con un programma di riforme sociali esclusiva-
mente con metodi democratici. 

Anche il Partito d’azione mutò il proprio nome in Partito 
Repubblicano, ispirato a valori sociali e democratici. 

 
Nel Referendum del 2 giugno 1946, gli Italiani si pronuncia-

rono per la Repubblica e il 22 dicembre 1947 fu approvata la 
nuova Costituzione, dopo che, inaspettatamente, Togliatti aveva 
fatto votare i comunisti a favore dell’art. 7, dove venivano rico-
nosciuti gli accordi del 1929 tra Vaticano e Stato fascista. 
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A partire dal 1948, la divisione del mondo in due blocchi 
andava sempre più chiaramente delineandosi. E i riflessi di que-
sta situazione mondiale si avvertirono anche in Italia, dove l'o-
pinione pubblica si divise tra chi sceglieva l’Occidente e in tal 
caso votava Democrazia Cristiana (Libertas) oppure l’Unione 
Sovietica e in tal caso votava Partito Comunista o Socialista. 
Nelle elezioni del 18 aprile 1948, la vittoria della Democrazia 
Cristiana fu clamorosa, ottenendo il 48,5% dei voti, contro il 
31% dei socialcomunisti. 

Nonostante la schiacciante vittoria, De Gasperi preferì fare 
un governo di coalizione, facendovi entrare anche repubblicani, 
socialdemocratici e liberali. 

 
Il pericolo comunista costituì lo “spettro” che garantì allo 

schieramento moderato a guida democristiana di rimanere al po-
tere per quasi cinquant’anni.  

 
Nel clima d’esasperato anticomunismo che si era creato, 

il 14 luglio 1948 uno studente, Pallante, sparò a Togliatti, fe-
rendolo gravemente. Il leader comunista, grazie all’abilità del 
medico abruzzese Spallone d’Avezzano, se la cavò. Ma il mo-
mento fu altamente drammatico e molti temettero lo scoppio di 
un’insurrezione. Fu lo stesso Togliatti ad impedire una simile 
sventura, ordinando ai suoi di “mantenere la calma”. 

 
Alla morte di De Gasperi nell’estate del 1954, la Democra-

zia Cristiana restò alla guida della politica italiana, potendo con-
tare su abili politici, tra i quali spiccavano Amintore Fanfani, 
Aldo Moro, Paolo Emilio Taviani, Giulio Andreotti, Mariano 
Rumor ed altri. 

A questi si affiancavano gli esponenti dei partiti alleati, che 
furono Giovanni Malagodi, liberale, Ugo La Malfa, repubblica-
no e Giuseppe Saragat, socialdemocratico, sostituito poi da Ma-
rio Tanassi, quando Saragat fu eletto al Quirinale. 
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Nel dopoguerra, Ururi andò controcorrente. Pur avendo 
una presenza molto forte di cattolici, la maggioranza votava a 
sinistra, quasi a voler riaffermare l’antagonismo verso Larino, 
il secolare simbolo dei lëtì, del dominio politico ed economico, 
ove invece la maggioranza democristiana non è mai venuta me-
no. 

 
 
La vita riprende 

 
All’inizio del 1944 in paese si piangono ancora i morti dei 

bombardamenti e si cerca di porre riparo ai danni materiali cau-
sati dal passaggio degli alleati; poco lontano molti sono chiama-
ti alla ricostruzione dei ponti sul Saccione, sul Biferno e sui vari 
torrenti e valloni. La vita riprende.   

Tra i pochi personaggi molisani non compromessi con il 
passato regime, spicca Pietro Tanassi, il fondatore del Par-

tito Comunista 
molisano fin dal 
1921. 

Comunista an-
cor prima della Ri-
voluzione Bolsce-
vica dell’ottobre 
1917, durante il 
fascismo ha subito 
le più gravi umi-
liazioni. Quando 
c’era una manife-
stazione importan-
te, i militi veniva-
no a prelevarlo per 

portarlo in carcere, come quella volta che Hitler doveva arrivare 
a Napoli ed egli aveva la febbre; i carabinieri lo portarono via 
ugualmente e la moglie e la figlia nulla potettero fare per aiutar-
lo.  

“Vestiva con un abito nero, quasi nuovo; 
aveva l’aria di una persona importante, al-
to, un po’ curvo, gli occhiali, i capelli ade-
renti, la fronte solcata da due rughe fonde, 
la parola lenta, impacciata, ma alla fine do-
tata di un buon potere per convincere.  
Don Maso s’era portato subito a guardare 
la facciata opposta del carcere, dalla fine-
stra. Era il primo gesto che gli si ripeteva 
ogni volta che in quei vent’anni l’avevano 
messo dentro.  
Quando c’erano finestre si sentiva solleva-
to. Aveva un senso d’orrore quando la cella 
non aveva che bocche di lupo, come gli era 
accaduto a Napoli nel 1931”. 

(Luigi Incoronato, Morunni, “Nel carcere”)
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Ora, sul finire del 1943, nella veste di fiduciario della Dire-
zione Nazionale del partito per il Molise, 1 è incaricato di pren-
dere in mano la situazione molisana. Il compito non è facile, 
perché alle difficoltà oggettive dell’ambiente, dominato dagli 
uomini protetti dal clero, si aggiungono quelle soggettive 
dell’uomo, che, dopo essere stato lasciato solo a sopportare il 
peso dell’oppressione del fascismo, non riesce a comprendere e 
ad accettare le idee nuove, preferendo inseguire l’antico dise-
gno rivoluzionario.2 Inoltre, di carattere schivo, non è disposto 
al compromesso ed é scevro dai tatticismi di corrente. La Dire-
zione centrale è al corrente di ciò, ma su Pietro Tanassi, che è 
stato tra i fondatori del Partito nel congresso di Livorno del 
1921 e per questo considerato uomo di provata fede, sono ripo-
ste le attese d’affermazione. E d’altronde, nel Molise dietro di 
lui c’è il vuoto. 

È pur vero che le forze alleate d’occupazione non vedono di 
buon occhio gli uomini della sinistra e boicottano i loro sforzi 
d’organizzazione della classe bracciantile e dei contadini, le cui 
misere condizioni costituiscono un potenziale esplosivo che 
preoccupa il clero e le classi più agiate; ma i motivi dominanti 
che nel Mezzogiorno tengono lontane le classi disagiate dai par-
titi di sinistra sono l’ateismo e l’abolizione della proprietà; le 
forze politiche moderate non avranno difficoltà a raccogliere un 
consenso dirompente, tranne che in pochi Comuni, tra i quali 
Ururi, S. Croce e Campomarino. 

 
La situazione economica è molto grave; le classi disereda-

te dei braccianti e dei piccoli contadini sono alla fame e scop-
piano qua e là vere e proprie ribellioni, che tuttavia finiscono 
per spaventare la classe moderata e il clero. Si verificano assal-
ti ai municipi, si reclama l’allontanamento dei podestà, dei 
segretari comunali asserviti e dei profittatori legati col pas-
sato regime. I Carabinieri sono molto impegnati a tener testa 
alle manifestazioni; a Campobasso in gennaio si verifica una 

                                                           
1 Antonio D’Ambrosio, Pace si scrive senza H, Campobasso, 1993,  pag.192 
2 Ivi  pag. 145 
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grande protesta; a Monteroduni una manifestazione ha una svol-
ta drammatica, a Capracotta, a Lucito, a Castelbottaccio, a Pe-
tacciato, a Palata, a Mafalda a Boiano, ad Isernia, in altri nume-
rosi centri dell’Alto e Basso Molise scoppiano rivolte faticosa-
mente controllate dai Carabinieri.1  

Ad Ururi sfilano roboanti cortei al grido di tagliam la testa 
ai pescecani, ma nulla di più; don Pietro, nonostante la dura 
contestazione che già si va profilando dal gruppo dei giovani 
comunisti capeggiato da Tommaso Palmiotti, controlla la situa-
zione e non permette che nel suo feudo si vada oltre. Continua 

la diffidenza di don Pietro verso i 
giovani, cosa che spesso si traduce 
in laceranti scontri politici. 
Quest’atteggiamento finisce con 
l’alienargli molte simpatie che egli 
conserva ancora presso la Direzio-
ne centrale del partito. 

 Il 10 settembre 1944 si svolge 
a Campobasso la prima Conferen-
za provinciale d’organizzazione 
del Partito Comunista Molisano, 
alla presenza di alcuni membri del-
la Direzione centrale.2 Si prende 
atto del successo ottenuto in termi-

ni di tesserati e di sezioni aperte da Pietro Tanassi, che viene 
eletto Segretario della Federazione. 

Poco dopo viene aperta a Campobasso la sede della Camera 
del Lavoro, che risponde, in linea con la CGIL nazionale, ai due 
partiti patrocinatori, il PSI ed il PCI, anche se è quest’ultimo 
quello in grado di dare il maggior impulso. 

 
Intanto, anche la Democrazia Cristiana si organizza, sulla 

spinta di alcuni vecchi popolari, tra i quali emerge Michele 
Camposarcuno. Vengono mobilitate le parrocchie, che costitui-

                                                           
1 Ivi  pp. 76-80 
2 Ivi, pp. 85-86 

Prezzi di alcuni prodotti 
alimentari nel febbraio 

1945 (lire/kg): 
Zucchero 
Pasta 
Pane 
Patate 
Formaggi 
Olio 
Sale 
Carne ovina 
Pesce 
Vino  
 

700 
80 
30 
18 

600 
300 

70 
225 
300 

45 

Fonte: A. D’Ambrosio, op.cit. 
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scono vere e proprie succursali della DC, attraverso le quali si 
svilupperà con successo la strategia vincente.  

 
Il 1945 si apre con i fatti di Casacalenda, dove il 28 gennaio 

una dimostrazione del PCI viene disturbata da ex fascisti che 
lanciano una bomba a mano contro il monumento ai caduti.1 Al 
grido di nulla è cambiato, tutta la stampa democratica si lancia 
in una campagna nella quale viene reclamata l’epurazione dei 
fascisti dagli uffici pubblici, ancora occupati da persone com-
promesse con il passato regime. Inizia nel Molise, ma la cosa è 
in pieno svolgimento in tutto il Mezzogiorno, una capillare 
sostituzione di funzionari e impiegati, che diventa un proces-
so di ricambio, inverso a quel che era accaduto nel ventennio 
fascista. L’epurazione segna la data di partenza del clienteli-
smo, quell’antica abitudine di favorire e raccomandare i 

                                                           
1 Ivi, pp. 111-112 

Un comizio 
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propri sostenitori politici, croce e delizia del cinquantennio 
democristiano.      

 
Nello stesso mese i contadini, vera forza portante del Molise, 

si organizzano.1 Un agricoltore, Vittorino Monte, fonda con 
altri 200 soci la Società Agricola di Mutuo Soccorso - un soda-
lizio già esistente negli anni ’20 e poi scomparso -, alla quale 
presto aderiscono migliaia di iscritti; è un vero e proprio boom, 
che dimostra come l’idea di Monte abbia centrato l’obiettivo. 
Più tardi, quando la Società Agricola confluirà nella Coltivatori 
Diretti, di più evidente ispirazione democristiana, i partiti di si-
nistra si accorgeranno di aver commesso un errore e correranno 
ai ripari, fondando una parallela organizzazione, che tuttavia 
mai riuscirà a scalfire il potere egemonico della Coltivatori.  

Mentre la guerra sta per finire anche al Nord, dove però già 
si vedono sventolare le bandiere rosse in alcune fabbriche, nel 
Mezzogiorno bisogna fare i conti con l’inflazione galoppante. Il 
costo della vita dal settembre 1943 al febbraio 1945 é salito di 
sei volte! Nella provincia di Campobasso, nel febbraio 1945 ad 

                                                           
1 Ivi, pp. 115-116 

In Piazza si discute di politica 
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una famiglia media di quattro persone occorrono più di 18.000 
lire al mese per sopravvivere; ma a Ururi forse ne bastano 5-
6.000 e anche meno. Tra i generi alimentari, il più caro è lo 
zucchero, sulle 700 lire al kg. e pure introvabile; la carne 
d‘agnello intorno alle 250 lire al kg.; più caro il pesce, sulle 300 
lire al kg.; la legna si trova a buon prezzo ed il sapone si fabbri-
ca ancora in casa; un vestito da uomo, sulle 5.000 lire, sono in 
pochi a poterselo permettere, si usa mettere le toppe sui panta-
loni; pasta, pane e legumi si trovano a prezzi ragionevoli. 

 Certo è che l’economia domestica dell’agricoltore è cosa 
diversa da quella dell’artigiano o del bracciante o dell’operaio. 
E se ne hanno le prove in Aprile, quando al primo sciopero ge-
nerale convocato dalla CGIL i lavoratori rispondono con una 
manifestazione imponente, che solleva le preoccupazioni del 
Prefetto. Ma in aprile gli avvenimenti si susseguono frenetici e 
si festeggia la liberazione. 

A fine mese, Pietro Tanassi presenta alla popolazione con-
venuta a Campobasso, al Teatro Savoia, il ministro comunista 
Fausto Gullo, l’ideatore della prima riforma agraria. L’evento 
ha una grande risonanza, in una provincia prettamente agricola. 
Il ministro Gullo afferma che l’esigenza di liberare il Mezzo-
giorno dal latifondismo è essenziale per la sua ripresa economi-
ca, ed è quanto mai urgente, perché non avvenga la scissione 
tra il Nord e il Mezzogiorno.1 Parole profetiche. 

 
Intanto, la Direzione del PCI cerca di porre riparo alla crisi 

della federazione molisana – che è ormai sotto gli occhi di tutti 
e che vede contrapposti Tanassi e gli altri anziani a Palmiotti 
con i giovani – ed invia a Campobasso uno dei suoi dirigenti, 
che preparerà la successione a Tanassi.  

Anche nella DC scoppia lo scontro interno tra Michele 
Camposarcuno, rappresentante dei vecchi popolari, e Gastone 
Chiozza, al quale guardano le nuove generazioni. Ma Campo-
sarcuno è troppo legato ai popolari di Napoli, che gli fanno 
quadrato e la Direzione romana richiama Chiozza a Roma, de-
                                                           
1 A. D’Ambrosio, op. cit., pag. 136 
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stinandolo ad altro incarico. Due grandi partiti, la stessa crisi 
generazionale affrontata con due soluzioni diverse. Nono-
stante il coraggioso atteggiamento del PCI, la storia successiva 
premierà la DC, dimostrando così la radicata vocazione conser-
vatrice del Molise. 

 
In autunno, si va profilando un nuovo personaggio politico, 

Francesco Colitto, bril-
lante avvocato di Cam-
pobasso che, quale rap-
presentante del Partito 
L’Uomo Qualunque, 
ottiene una forte e rapida 
adesione.1 L’oratoria ac-
cattivante del Colitto 
conquista la popolazione 
di Termoli, dove il suo 
successo è enorme. 

A ottobre, al primo 
congresso provinciale del 
PCI viene definita la 
nuova posizione del par-

tito; intervengono nella discussione anche Pietro Tanassi e Oc-
chionero Eduardo, che invita a trovare concrete soluzioni per 
alleviare le condizioni dei contadini.2 A conclusione, Pietro 
Tanassi viene confermato membro del comitato federale, 
nonché delegato al V° Congresso Nazionale, convocato a 
Roma per la fine dell’anno. In tale congresso, prendendo la pa-
rola, Pietro Tanassi illustra le condizioni arretrate della produ-
zione del Mezzogiorno e sostiene la necessità di liquidare il lati-
fondo e di indirizzare la produzione non già verso la granicoltu-
ra, ma verso la specializzazione della frutticoltura e della viti-

                                                           
1  Ivi pp. 179-181 
2 Ivi pag. 184 

“Mai come adesso, forse l’età, forse 
la malattia, forse l’essere rimasto 
solo, sempre più solo a Morunni, 
schivato da tutti, amici d’un tempo 
che non lo erano più e tutti a girar 
l’angolo di lontano al solo vederlo, 
perché nessuno aveva piacere di 
mettersi sui registri del maresciallo, 
solo per andare a spasso con don 
Maso, mai come adesso gli accade-
va di sentire che erano tanti e tanti 
anni che non c’era quasi nessuno a 
salir quelle sue scale e annunciarsi 
dicendo: ”Son venuto a farti visita, 
Maso”: 
(Incoronato, Morunni, “Nel carcere”)



Cap. V  -  Dalla nascita della Repubblica alla fine del XX secolo 

 
219 

coltura che, a suo dire, possono rendere molto di più e possono 
assicurare il benessere economico alle popolazioni meridionali.1 

Ma il conflitto fra Tanassi e Palmiotti è giunto a un pun-
to di rottura. Anche in seno al Consiglio comunale di Ururi, 

dove Tanassi è sindaco, questi viene messo in minoranza. A di-
cembre, Pietro Tanassi si dimette da sindaco e da membro 
del Comitato Federale. Troppi i punti di differenziazione con 
le nuove scelte politiche del partito e troppe le critiche subite 
dal gruppo di giovani comunisti guidati da Tommaso Palmiotti. 
Il suo essere legato alla visione di un Partito Comunista forma-
tosi a Livorno nel 1921, il suo isolamento dalla scena politica 
nel periodo fascista, non gli consentono di restare alla testa di 
un Partito Nuovo. Con la fine del 1945, anche Pietro Tanassi 
esce di scena. 2 

                                                           
1 Ivi pag.186 
2 Ivi pp. 192-193 

Un amico dei giovani, un prete che non fa politica 
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E tuttavia anche Tommaso Palmiotti, malgrado la sua più lu-
cida lettura politica dell’epoca, riuscirà a realizzare le sue aspi-
razioni soltanto quando deciderà di uscire dal PCI, approdando 
nell’area socialdemocratica. 

    
Ai primi mesi del 1946 la Coltivatori Diretti di Vittorino 

Monte, che sotto la guida di Paolo Bonomi si conferma uno dei 
movimenti più potenti della vita politica italiana, reclama la ge-
stione del Consorzio Agrario provinciale; su invito del prefet-
to, Pietro Tanassi, che ne è commissario, è costretto a dare le 
dimissioni.1  

Da questo momento, Tanassi passa lunghe giornate a Ururi, 
quasi sempre nella sua abitazione, che dà sul Parco della ri-
membranza,2 la bella “villa” alberata e ancora recintata, e ripen-
sa a quando “gli uomini e le donne sottoposti ad una legge arbi-
traria non riuscivano a conquistare tutta la bellezza e la dignità 
di cui un uomo è capace, mentre là nel parco le piante di stagio-
ne in stagione, crescevano rinnovando e perfezionando la loro 
bellezza”.3 

Nelle elezioni amministrative di marzo, dalle quali il PCI é 
uscito vittorioso a Ururi e in pochi altri comuni, la DC si con-
ferma come una forza politica del tutto egemone; su 65 comu-
ni, ben 45 sono conquistati dalla DC da sola o dal Blocco 
democratico di cui fa parte. Una vittoria indiscutibile, ed una 
sconfitta per la classe dirigente dei partiti di sinistra, sulla quale 
si abbattono nuove critiche.  

Ma l’entità della sconfitta delle sinistre è incolmabile e farà 
riflettere molti personaggi politici della sinistra, alcuni dei quali, 
e fra questi Tommaso Palmiotti, più tardi avrebbero preso strade 
diverse. 

 

                                                           
1 Ivi pag. 203 
2 Incoronato, Morunni, “Don Maso Vizzini, pag.187 
3 Ivi  pp. 191-192 
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Parte la campagna elettorale per la Costituente e il Referen-
dum costituzionale. Questo è il responso delle urne del 2 giu-
gno 1946: 

 
    Molise     Italia 
Repubblica voti   61.610   35% 12.672.767   54%   
Monarchia  “ 113.677   65% 10.688.905   46% 
 
Il risultato plebiscitario del Molise a favore della Monarchia 

è superato solo da Napoli, con il suo 75% a favore della Coro-
na.1 

A novembre, il nuovo congresso provinciale della DC elegge 
Giacomo Sedati segretario provinciale; nel direttivo entra Remo 
Sammartino ed altri.  

 
 

L’occupazione delle terre del Bosco 
 
Nel novembre 1947 la situazione economica dei contadini e 

dei braccianti si è ulteriormente aggravata. Da Campomarino  
giungono notizie di occupazione delle terre da parte dei brac-
cianti, con incidenti gravi. Poi, arriva la conferma del successo, 
in realtà limitata a 125 ettari assegnati a un centinaio di brac-
cianti;2  ma tanto basta per aizzare gli animi degli Ururesi. 

 
A Ururi si vivono giorni di grande tensione tra i lavoratori 

esasperati. Vincenzo Vecchi, l’amministratore delle tenute di 
Bosco Pontoni del principe Francesco Colonna, licenzia una 
decina di braccianti per futili motivi – pare che essi si siano re-
cati alla fiera di Larino, senza chiedergli l’autorizzazione -; tra 
di loro vi sono anche la moglie e la figlia del sindacalista Ro-
berto Barberio, responsabile della locale Camera del Lavoro.  

Barberio, mitica figura del PCI locale, grande oratore sebbe-
ne illetterato – famose alcune sue definizioni, come quella di 

                                                           
1 A. D’Ambrosio, op. cit., pp.225-26 
2 Ivi, pp. 274-275 
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saragatteschi per indicare i seguaci di Saragat – è cresciuto alla 
rigida scuola del partito, cui si dedica a tempo pieno, regolar-
mente stipendiato.   

 
Falliti tutti i tentativi di far riassumere bonariamente i brac-

cianti licenziati, viene convocata per la sera del 28 novembre 
l’assemblea cittadina, alla quale partecipa tutto il paese. Dopo 
un acceso dibattito, viene presa la decisione di proclamare, per 
il giorno successivo, lo sciopero generale cittadino con lo scopo 
di procedere all’occupazione delle terre incolte del principe, far 
applicare la legge Gullo e ottenere la riassunzione dei licenziati. 

 
Alle prime luci dell’alba di sabato 29 novembre il paese è 

completamente presidiato da 
gruppi di dimostranti, alcuni 
armati, che impediscono a 
chiunque di entrare o uscire, 
lasciando passare solo i casi 
di effettiva urgenza. La stes-
sa corriera, adibita al servizio 
di trasporto pubblico con la 
stazione ferroviaria, è lascia-
ta partire senza passeggeri e 
solo per l’intervento del ma-
resciallo dei Carabinieri. Al-
tri dimostranti sono appostati 
sui tetti e controllano che non 
arrivino rinforzi di militi. Al-
le nove del mattino una folla 
immensa si raduna nella 
piazza, ka porta, dove è con-
vocato un comizio. Sul palco 
degli oratori si alternano Ro-

berto Barberio, il sindaco comunista Tommaso Palmiotti e suo 
padre.  

“E qui che faranno? Non so, 
credo che non lo sa neanche il 
Maresciallo quello che deve fa-
re. Ognuno aveva dei picchetti, 
né mancavano vanghe, picconi, 
pale, giunse anche qualche car-
tello. Si leggeva in caratteri stor-
ti, in tinta rossa: “La terra ai con-
tadini”. Un altro annunciava: “La 
terra a chi lavora”.  
Ognuno corse al suo pezzo, o-
gnuno scavò, piantò picchetti, 
fece un solco. Ma calmatevi, 
non vogliamo sangue in queste 
terre. Calmatevi. Nessuno vi 
può negare il diritto di lavorare.  
E, rivolto al superiore, il mare-
sciallo diceva: adesso è un’altra 
cosa, signor tenente, adesso 
abbiamo gli ordini”.  

(Incoronato, Morunni, “Le terre 
del bosco”)
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Al termine, duemila persone sfilano per via Roma al can-
to di Bandiera rossa e dell’Inno dei lavoratori e si avviano 
per il Bosco Pontoni, con l’intenzione di occupare le terre e 
scacciarne l’amministratore.   

Il principe, casualmente presente quel giorno, vedendo la te-
nuta circondata da tanta gente, al fine di evitare il peggio, accet-
ta di parlamentare con una delegazione dei dimostranti, compo-
sta da una decina di persone. Dopo una lunga trattativa, il prin-
cipe accetta alcune condizioni dei dimostranti e cioè la riassun-
zione dei licenziati e l’occupazione temporanea di 14 versure di 
terra, da dare ai braccianti più bisognosi. Si rifiuta però decisa-
mente di licenziare il proprio amministratore.  

La concessione di una quantità di terra del tutto irrisoria – la 
tenuta è di oltre 1.000 ettari – basta per tranquillizzare gli animi 
ed evitare che la dimostrazione degeneri in atti di violenza.1  

 
 

Il “Piano Marshall” 
 
Gli Stati Uniti, il cui presidente Truman era fortemente pre-

occupato per la diffusione delle tendenze anticapitalistiche e fi-
losovietiche in Europa, decisero di intervenire con un piano di 
aiuti economici, allo scopo di favorire la ricostruzione, 
l’occupazione ed il benessere delle popolazioni, sottraendole 
alle suggestive teorie marxiste e leniniste. 

Il generale americano George Marshall, segretario di Stato, 
predispose quello che passò alla storia come il piano Marshall, 
cioè un programma di imponenti interventi economici. Nel 
1948, il Presidente Truman firmò la legge ERP, European Re-
covery Program. L’Unione Sovietica ed i paesi satelliti si di-
chiararono contrari: iniziò così quell’irreversibile processo di 
divaricazione tra mondo occidentale e mondo filosovietico, che 
avrebbe scavato un abisso ideologico e soprattutto economico 
pressoché insanabile.  

 
                                                           
1 Ivi, pag. 276 
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La lotta politica si radicalizza 
 
Nel dicembre 1947 la dialettica all’interno del PCI molisano 

si spinge in profondità. Al congres-
so provinciale i giovani comunisti 
lanciano ulteriori attacchi al club di 
gentiluomini rappresentato dagli 
anziani, accusati di immobilismo. 
Pietro Tanassi ed i suoi amici 
vengono concretamente accusati 
di deviazioni ideologiche e di ten-
denze anarcoide-estremistiche. 
Ormai nel partito lo stalinismo è 
operativo in pieno e, nell’elezione 
del nuovo Comitato federale, Ta-
nassi ed i suoi restano fuori. 

Tra i nuovi astri nascenti del 
PCI molisano, quello di Roberto 
Barberio brilla sempre di più per la 

sua efficienza. A Ururi, dopo la sua lotta alla gestione appaltata 
delle imposte comunali, è considerato un soggetto temibile da 
parte dell’establishment democristiano locale, guidato e finan-
ziato dall’esattore Antonio Cariello. 

 
La campagna elettorale del 1948 entra nel vivo e si fa incan-

descente; il PCI è contrario al Piano Marshall e ad Ururi il Bar-
berio nei suoi roboanti comizi tuona contro l’invadenza degli 
imperialisti americani e naturalmente esalta il socialismo 
dell’Unione Sovietica. 

A Campobasso fa la sua apparizione Mario Tanassi, in 
un comizio del PSLI, chiamati ironicamente pisellini dal Barbe-
rio. Mario Tanassi riceve molti consensi durante i suoi discorsi 
nella provincia.  

Ma gli uomini della DC si impegnano a fondo, con comizi, 
riunioni, dibattiti e soprattutto con la campagna porta a porta 
eseguita dalle donne cattoliche, guidate dai parroci. Il tema 

Mario Tanassi 
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dell’ateismo è quello dominante; L’Unità entra solo nelle case 
senza dio e di fronte alle facce di Togliatti e di Stalin le donne 
pie si fanno il segno della croce.  

I frati predicatori sono i più efficienti e scatenati; a Cam-
pomarino il carmelitano Padre Filippo Maini lancia accuse 
gravissime ai comunisti, scatenando un putiferio tale da ri-
chiedere il rinforzo dei Carabinieri di Termoli.1 Ai nostri 
giorni, qualche vecchio democristiano sosterrà che quegli ec-
cessi clericali hanno impedito che l’Italia diventasse stalinista. 

 
L’esito delle elezioni del 18 aprile ’48 è disastroso per la 

sinistra in Italia. Nel Molise, la DC ottiene il 56% dei voti, il 
Fronte Popolare il 13%, il PSLI di Tanassi il 2,7%. 

Risultano eletti i democristiani Michele Camposarcuno, Gia-
como Sedati, Remo Sammartino (deputati), Giovanni Ciampitti 
e Giuseppe Magliano (senatori). L’unica eccezione è il liberal-
qualunquista Francesco Colitto, eletto deputato. 

Sul PCI molisano, in grave crisi di credibilità, si abbatte il 
duro giudizio della Direzione centrale, e per alcuni esponenti 
l’attentato del 14 luglio a Togliatti è provvidenziale, perché ob-
bliga a sospendere le purghe ed a concentrare l’attenzione sul 
grave momento storico. 

     
Nell’autunno del 1949 Roberto Barberio, diventato segreta-

rio della CGIL del Circondario di Larino, è il protagonista dello 
sciopero alla rovescia.  

Un gruppo di braccianti, guidati da lui, invadono le terre del 
latifondista Magliano e, anziché occuparle, si mettono a ese-
guirvi lavori vari. Ma il Magliano non gradisce l’intrusione e 
chiede l’intervento della forza pubblica. I Carabinieri, interve-
nuti, arrestano Barberio ed il responsabile del PCI di Larino, 
che però viene rilasciato sulla spinta della protesta dei braccian-
ti. Barberio, invece, con uno stratagemma viene tradotto alle 
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carceri di Campobasso, dove rimane tre mesi “perché il suo ar-
resto serva da monito agli altri”.1   

Il processo a Barberio, definito processo della fame sulla 
stampa di partito, richiama l’attenzione delle masse popolari, 
anche per l’eccezionale collegio a difesa, che vede in campo i 
migliori avvocati del Foro, tra i quali Salvo Cariello, fratello 
dell’esattore di Ururi. 

Al processo, il Pubblico Ministero Carlo Cagnazzi definisce 
il Barberio sobillatore ed istigatore e ne chiede la condanna a 
sei mesi. Segue l’arringa della difesa, guidata dall’avvocato Le-
lio Basso, che ne reclama, invece, l’assoluzione. E il Tribunale 
di Larino accoglie le ragioni della difesa e assolve Barberio 
perché il fatto non costituisce reato, legittimando, così, il prin-
cipio che si possono lavorare e coltivare le terre incolte, senza 
incorrere nei rigori della giustizia, nello spirito della legge Gul-
lo.2   

 

                                                           
1 Ivi, pp. 341-342 
2 Ivi, pp. 347-348 
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Sono questi gli anni in cui Luigi Incoronato, il poeta arbë-
resh nato a Montreal, comincia a pubblicare i suoi successi let-
terari: Scala a San Potito (1950), Morunni (1952), Il governato-
re (1960) ed altri. Nel 1963 viene stampato Compriamo bambi-
ni, dove vengono messi in evidenza i difetti della società meri-
dionale, neo-borghese, basata sui privilegi. 

 
L’agricoltura langue, la resa della coltura granaria è sugli 

11-12 q.li per ettaro; l’analfabetismo è al 34% , sempre elevato, 
anche se sceso rispetto al 45% del 1922. Cominciano le batta-
glie per la scuola, per l’acqua ed altre opere pubbliche. Ad Uru-
ri è il maestro Ettore Frate che guida la battaglia per la costru-
zione dell’acquedotto e delle fognature. 

Ma a settembre le lotte nel paese si assopiscono, i figli ritor-
nano a scuola, “è il mese più bello, più romantico, è il mese che 
la gente ha già fatto la raccolta e hanno lavorato tutti… Si paga-
no i debiti e il caldo se n’è andato …”.1 

 
 

La guerra fredda 
 
Intorno al 1950, i rapporti tra Stati Uniti e Unione Sovietica 

si guastarono ed ebbe inizio quella che un grande giornalista 
americano definì “guerra fredda”, cioè non guerreggiata, ma di 
alta tensione, perché dava la sensazione che la pace dovesse fi-
nire da un momento all’altro. 

 
Si formarono il fronte Occidentale (Stati Uniti, Inghilterra, 

Francia, Italia, Repubblica federale tedesca ecc.) e quello dei 
paesi dell'Est (Unione Sovietica, Ungheria, Cecoslovacchia, 
Romania ecc.), la cui contrapposizione toccò il culmine quando 
i Paesi occidentali costituirono il Patto Atlantico (Nato), allean-
za militare di carattere difensivo, al quale i paesi dell’Est rispo-
sero con il Comecon.  

                                                           
1 Incoronato, op. cit. pag. 151 
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I servizi segreti dei due blocchi si scatenarono e sulle leg-
gende dello spionaggio e delle spie nacquero romanzi e film a 
iosa. 

La guerra fredda fu soprattutto una guerra fra capitali-
smo e comunismo.  

 
 

La guerra di Corea 
 
Nel 1949 l’Unione Sovietica fece scoppiare la sua prima 

bomba atomica, ponendo così fine al monopolio americano. 
L’anno successivo gli Stati Uniti risposero con la bomba H 
(all’idrogeno). Questo era il clima della guerra fredda. 

In base agli accordi tra le grandi potenze, la Corea, già occu-
pata dal Giappone, alla fine della guerra fu divisa in due: la par-
te a Nord del 38° parallelo fu occupata dai comunisti; la parte a 
Sud fu resa indipendente, con un governo filo-occidentale. 

 
Ma i Nordcoreani,  non accettando la divisione del paese, 

nel giugno 1950 invasero il Sud, con l’aiuto dell’Unione So-
vietica e della Cina.  

Roberto Barberio, Adolfo Forcione, Pietro Tanassi: “paladini” del-
la pace 
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Negli Stati Uniti gli apparati militari spingevano per l’uso 

della bomba atomica sulla Cina; per fortuna Truman non cedet-
te alle pressioni e l’anno successivo la guerra venne scemando, 
finché nel luglio 1951 venne firmato un armistizio, che lasciava 
sostanzialmente le cose al punto di prima.   

Il mondo s’era trovato di nuovo ad un passo dal baratro. 
 

Le battaglie nazionali si trasferiscono  
nelle province 

 
I grandi temi della politica internazionale sono ripetuti anche 

nelle città e nei pae-
si. La pace è 
l’argomento preferito 
nei comizi ed i partiti 
di sinistra decantano 
la voglia di pace 
dell’Unione Sovieti-
ca; anche radio Ti-
rana dedica quasi 
tutto il tempo del no-
tiziario alla pace ed 
all’aggressione in 
Corea, dove il popo-
lo libero ha intrapre-
so la lotta contro l’imperialismo americano. Roberto Barberio è 
tra gli oratori più efficaci e seguiti in questa campagna per la 
pace. 

Ma il PCI non perde di vista le decisioni governative e, al 
momento opportuno, si schiera contro la Cassa per il Mezzo-
giorno, che, sostiene, non libera le popolazioni meridionali dalla 
condizione di miseria e non migliora le loro condizioni di vita. 
Il PCI ormai ha scelto, sembra anzi una auto-condanna, il ruolo 
dell’eterno oppositore, dal quale cercherà di  uscire solo molto 

Si emigra in Francia, in Germania, in Au-
stralia 
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più tardi, con il pur breve esperimento del compromesso stori-
co. 

 
 

La riforma agraria non frena  
le nuove emigrazioni 

 
Nel 1951 riprende l’occupazione delle terre da Campomari-

no ad Ururi, da dove parte nuovamente l’azione diretta alle terre 
del principe Colonna, eternamente incolte. A Portocannone, il 
parroco fa suonare le campane e si mette in testa al corteo di-
retto verso le campagne: piccolo segnale che i tempi stanno 
cambiando? I politici fanno molte promesse di riforme. 

Ma le classi disagiate non possono attendere i tempi lunghi 
dei politici e della burocrazia; riprendono le emigrazioni, che 
continuano anche quando si inizia a parlare della Riforma agra-
ria. Si parte per le Americhe e per l’Australia, ultima terra pro-
messa. 

 
Mbanjë dërmendë: 
 

“Il 16 marzo 1956 partimmo io e il compa-
re per l’Australia; la piazza era bloccata ancora 
dalla neve e prendemmo la corriera dallo slargo 
vicino alla villa. La nave Surriento, della flotta 
Lauro, salpò il 18 sera da Napoli ed il viaggio 
durò 21 giorni; facemmo tappa a Porto Said e, 
attraversato il mar Rosso, ci inoltrammo verso 
l’Oceano; quando costeggiammo la Somalia, da 
Mogadiscio vedevamo dalla riva le bandiere 
tricolori degli italiani che ci salutavano; arri-
vammo a Colombo, nell’isola di Ceylon e 
quindi puntammo verso Melbourne. Arrivati 
qui e scesi dalla nave, fummo presi dal panico, 
perché tutti scendevano, chi salutava da una 

parte e chi dall’altra, noi dall’alto guardavamo e non vedevamo nessun volto 
amico e nessuno che urlava il nostro nome. Restammo soli. 
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“Dopo alcune ore, finalmente, arrivò colui che ci aveva fatto l’atto di ri-
chiamo, a pagamento. Il nostro gancio, che non aveva mai lavorato in vita sua, 
pensò bene di andare a lavorare proprio la mattina del nostro arrivo..   

“Qualche giorno dopo incontrammo un amico di S. Martino che conosce-
va me e la mia famiglia e che ci presentò a un certo Rispoli, calabrese; “siete 
disposti a trasferirvi a 500 miglia da qui?”, ci chiese. Zappacosta Camillo, si 
chiamava. “Figuriamoci”, rispondemmo, “abbiamo traversato gli Oceani, cosa 
vuoi che siano altre 500 miglia?”! 

“Fu un bel giorno quando mandai i primi soldi a casa. Uno sloveno mi 
aiutò a trovare la banca. Poi trovai un biglietto che mi indicava una scuola di 
inglese; dopo, tutto fu più facile”. (Da un racconto di Emilio Occhionero) 

 
La legge Sila ha lo scopo di espropriare le terre incolte dei 

latifondisti per assegnarle ai “lavoratori manuali della terra, i 
quali non siano anche proprietari di fondi rustici o non li abbia-
no in enfiteusi”. Per il Basso Molise viene costituito l’ente Ri-
forma con sede a Termoli e molti vi affidano le speranze di un 
miglioramento. 

 
Ma i decreti di attuazione sono emanati solo nel gennaio 

1953 ed i tempi per gli espropri e le assegnazioni si allungano. 
Quando arriva il momento, gli entusiasmi sono in gran parte 
svaniti. Tuttavia, il giorno delle assegnazioni è un giorno di fe-
sta grande. Agli assegnatari toccano 4-5 ettari, in mezzo ai quali 
sono state costruite ridenti case coloniche, tutte colorate. 

 
Le attese, però, non sono seguite dai fatti. L’Ente Riforma 

di lì a poco si sarebbe rivelato un fallimento totale. Gli errori 
commessi sono stati diversi: le case coloniche fragili e incapaci 
di resistere all’usura del tempo; la maggior parte degli assegna-
tari  non disposti a trasferirsi dai centri abitati, dove fanno rego-
larmente ritorno tutti i giorni; molti di loro non sono esperti a-
gricoltori, avendo fatto solo lavori particolari agli ordini dei 
“padroni”; altri addirittura sono degli artigiani, che hanno sotto-
valutato l’impegno del lavoro agricolo. 
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Sulla spinta di questa delusione, riprende il flusso migra-
torio, che aumenta costantemente.1 

 
A ottobre, per un grave infortunio sul lavoro, muore Giacin-

to Blanco, uno dei fondatori del PCI di Ururi. Pietro Tanassi 
così lo ricorda nella sua orazione funebre: 

 
“Era nato a Ururi nel 1892 da una famiglia di modestissimi lavoratori, il 

padre era bracciante ed egli stesso seguì la via paterna. 
“Verso il 1910 il Partito Socialista ebbe i primi successi ad Ururi, conqui-

stando l’amministrazione comunale e guidando il popolo alla giusta rivendi-
cazione delle terre strappate dal Principe Colonna. In questo clima di fermenti 
e di lotte la coscienza politica di Giacinto Blanco si oppose costantemente alla 
guerra di Libia e all’intervento italiano in quella mondiale. Tuttavia egli fu un 
eroico combattente di quest’ultima. Per tre anni è stato sempre al fronte in 
prima linea nelle trincee.[…]  

“Oggi, purtroppo, lo piangiamo, partito per sempre, seppur con vivo ri-
cordo della vita e delle lotte vissute insieme, sempre fiduciosi che il giorno 
della redenzione umana si avvicini a grandi passi e presto sia una realtà viva e 
gioiosa. Il compagno Blanco sarà ricordato da noi a da tutti i lavoratori di U-
ruri e di altri luoghi che lo conobbero come un modesto, ma tenace e fedele 
combattente per la vittoria dei popoli”.2 

 
 

L’integrazione economica europea 
 
Dopo la formazione della CECA nel 1951, gli Stati europei 

continuarono a studiare altre proposte di collaborazione econo-
mica, scartando, per la decisa opposizione della Francia e dei 
movimenti socialcomunisti, le ipotesi di integrazione politica. 
Venne concluso il trattato dell’Euratom e, nel 1957, si arrivò 
alla firma del Trattato di Roma, il Mercato Comune Europeo 
(MEC), il cui programma era di giungere alla soppressione delle 
barriere doganali e permettere la libera circolazione dei lavora-
tori. 
                                                           
1 Ivi, pag. 463 
2 Ivi, pp. 516-17 
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Nel 1967 tutti gli organismi vennero fusi nella CEE, Comu-
nità Economica Europea, che ha gestito il programma di inte-
grazione fino alla trasformazione in U.E., Unione Europea, nel 
1992. 

Il 2 maggio 1998 l’Italia entra ufficialmente nell’Unione 
Monetaria. “L’euro è nato – dice il Presidente del Consiglio, 
Prodi – adesso bisogna fare l’Europa”. 

 
 

L’Unione Sovietica: dalle purghe  
alla “destalinizzazione” 

 
Il regime sovietico guidato da Stalin si reggeva su metodi 

polizieschi e terroristici. Le notizie delle persecuzioni filtravano 
continuamente in Occidente, nonostante la ferrea cortina della 
propaganda incessante (radio Mosca, radio Praga, radio Tirana 
ecc.). 

Spesso, le truppe sovietiche reprimevano nel sangue le rivol-
te popolari, come accadde nella Germania Orientale nel 1953. 

In Italia, la dialettica comunista prima negò l’esistenza del 
“terrore” e dopo la giustificò, sul principio stalinista che “il fine 
giustifica i mezzi”.  

 
Alla morte di Stalin nel 1953, si aprì una feroce lotta per 

il potere, al termine della quale prevalse Kruscev. Questi, nel 
XX congresso del Partito sovietico (PCUS) del 1956, pronunziò 
uno storico discorso di condanna delle atrocità staliniane e un 
messaggio di amicizia verso i paesi capitalistici, sostenendo che 
la conquista del potere poteva ottenersi anche con sistemi de-
mocratici e ripudiando, così, uno dei cardini della teoria lenini-
sta.  

I socialcomunisti parvero disorientati dal nuovo corso 
sovietico e cominciarono a sorgere schieramenti socialdemo-
cratici.  

Ma molti non credettero nella “destalinizzazione” ed ebbero 
ragione. Difatti, di lì a poco, i servizi segreti americani scopri-
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rono e pubblicarono il “rapporto segreto” di Kruscev ai suoi ap-
parati direttivi, dove si ribadiva la validità del vecchio metodo. 
Lo “storico discorso” era solo una mossa tattica di tipo gatto-
pardesco. 

 
  

La guerra del Vietnam 
 
Nel 1954, dopo la disastrosa disfatta dei Francesi ad opera 

delle forze del generale comunista Giap, il Vietnam, in attesa di 
elezioni generali, veniva provvisoriamente diviso in due parti, 
ponendo come linea di confine il 17° parallelo. Il Nord sarebbe 
rimasto sotto il controllo delle forze comuniste, il Sud nell’area 
d’influenza occidentale. 

Ma gli accordi fallirono e le ostilità ripresero su vasta scala, 
con gli Stati Uniti decisi a contenere il “pericolo rosso” in quel 
territorio, per il timore di una sua espansione in tutta l’area 
dell’estremo oriente.  

Gli americani in poco tempo si trovarono invischiati nel-
la escalation di una guerra senza fine, combattuta da ambo le 
parti con atrocità inaudite e con l’impiego di armi chimiche.  
Con la sconfitta, gli Stati Uniti persero anche la fiducia in sé 
stessi e dovette passare molto tempo, prima che, grazie soprat-
tutto agli errori dell’Unione Sovietica e degli altri paesi comu-
nisti, essi potessero riprendere il ruolo egemone nel mondo. 

 
La crisi di Cuba 

 
Nel 1958 a Cuba, dopo che il rivoluzionario Fidel Castro, 

coadiuvato dal guerrigliero colombiano Che Guevara, abbattè 
la dittatura del generale Fulgencio Batista, fu instaurato un re-
gime filosovietico. 

Nel 1960, l’Unione Sovietica di Kruscev intese approfittare 
della situazione e, sperando di poter colpire nel “cuore” il capi-
talismo, facendo dilagare la rivoluzione in tutto il centro-
america, mandò le navi atomiche in vista di Cuba, con l’intento 
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di intimorire gli Stati Uniti. Ma questi reagirono con molta du-
rezza e inviarono a Kruscev un ultimatum che non lasciava 
dubbi: se non avesse ritirato le navi, le avrebbero distrutte. 

La drammatica partita a poker fu vinta dal Presidente 
Kennedy, perché Kruscev preferì impartire l’ordine di riti-
rata.  

 
 

Alla fine degli anni ‘50 
 
Le figure politiche dominanti nel Basso Larinese sono in-

dubbiamente Girolamo La Penna e Tommaso Palmiotti. Il 
primo, eletto deputato dopo una lunga carriera nella CISL, è 
considerato il “pupillo” del vescovo di Termoli. Palmiotti, che 
da alcuni anni è approdato nel partito di Mario Tanassi, ne 
è diventato uno dei principali collaboratori, tanto da affi-
dargli il fratello Bruno, poi diventato segretario particolare e, 
in tale posizione, coinvolto negli anni ‘70 nello “scandalo  Lo-
ckheed”. 

 
La politica locale – ma il fenomeno si estende in tutta Italia 

– ha perso il sapore degli scontri basati sugli ideali, che ormai 
sono diventati uno stereotipo. Gli elettori si muovono soltanto 
sulla spinta di interessi particolari o di categoria e la scelta del 
rappresentante, dal sindaco al deputato, ubbidisce a questa rego-
la che durerà lungamente.   

 
Il riconoscimento della Regione Molise avvenuto nel di-

cembre 1963 sembra voler riaccendere le battaglie politiche. 
Ma presto ritorna a dominare la legge dei rapporti di buon vici-
nato e i colori delle bandiere dei partiti politici sbiadiscono e 
riescono a suscitare sempre meno emozioni, molto meno delle 
bandiere della Carrese.   
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Gli Stati Uniti da Kennedy a Clinton 
 
Il cattolico e democratico Kennedy, succeduto ad Eisenho-

wer nel 1960, si presentò come il Presidente della “nuova fron-
tiera”, proiettato verso riforme sociali e rapporti ideali basati 
sulla comprensione e sulla solidarietà. Questa posizione storica 
non gli fu tolta dall’umanità neanche dopo che diede inizio 
all’orribile guerra del Vietnam e l’esperienza difficile della navi 
sovietiche su Cuba. Il suo assassinio avvenuto a Dallas il 22 
novembre 1963 resterà avvolto per sempre nel mistero. 

 
“Siamo disposti a pagare qualsiasi prezzo, sostenere qualsiasi onere, af-

frontare qualsiasi prova per assicurare la sopravvivenza e il trionfo della liber-
tà. A questo ci impegniamo, e ad altro ancora.   

A quegli antichi alleati di cui condividiamo le origini culturali e spirituali, 
promettiamo la lealtà di amici fedeli. A quei nuovi Stati che oggi accogliamo 
nelle schiere dei liberi, noi diamo la nostra parola che non lasceremo che una 
forma di controllo coloniale sia scomparsa soltanto perché ad essa si sostitui-
sca una ben più ferrea tirannide.   

A coloro che nelle capanne e nei villaggi di metà del mondo lottano per 
infrangere le catene di una diffusa miseria, promettiamo i nostri sforzi migliori 
per aiutarli a provvedere a se stessi, per tutto il tempo che sarà necessario, non 
perché i comunisti facciano altrettanto, non perché desideriamo il loro voto, 
ma perché questo è giusto.   

Se una società libera non riesce ad aiutare i molti che sono poveri, non 
riuscirà mai a salvare i pochi che sono ricchi.  […]  

Nella lunga storia del mondo, solo a poche generazioni è stato affidato il 
compito di difendere la libertà nell'ora del massimo pericolo. lo non arretro di 
fronte a questa responsabilità, l'accetto con gioia.  

Cittadini di tutto il mondo, non chiedetevi che cosa l'America farà per 
voi, ma che cosa insieme potremo fare per la libertà dell’uomo”. 1  

 
Toccò a Lyndon Johnson continuare la difficile strada trac-

ciata da Kennedy, dal quale purtroppo ereditò anche la guerra in 
Vietnam.  

                                                           
1 J.F.Kennedy, obiettivo mondo nuovo, Roma, 1962 
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Johnson uscì di scena, lasciando il Vietnam in eredità al suc-
cessore.. 

 
Nel 1968, il nuovo 

Presidente, Nixon, re-
pubblicano, si rivelò su-
bito molto abile in politi-
ca estera, ma debole 
all’interno, dove anzi 
presto fu coinvolto nello 
scandalo del Watergate, 
accusato di aver nascosto 
microspie nella sede de-
gli avversari.  

Fu costretto a dimet-
tersi, ma, prima, riuscì a compiere due imprese storicamente ri-
levanti: la ripresa dei rapporti con la Cina, con la quale gli Stati 
Uniti avevano rotto le relazioni vent’anni prima, all’epoca della 
guerra di Corea; e il ritiro delle truppe dal Vietnam, che poi, nel 
1975, fu interamente occupato dai comunisti 

Dopo i normali periodi presidenziali dei successori Ford e 
Carter, le elezioni furono vinte dal repubblicano Reagan, con-
servatore. A lui è legata la linea economica neo-conservatrice 
del reaganismo, ispirata a una restrizione del ruolo dello Stato e 
alla riduzione delle tasse. I risultati di questa politica sono 
stati contraddittori, perché da un lato aumentarono gli inve-
stimenti privati e, dall’altro, aumentò il debito pubblico per 
fronteggiare le riforme sociali, in mancanza di entrate di 
ordine fiscale.  

Nel 1985 avvenne lo storico incontro con il leader sovietico 
Gorbaciov. 

 
Il successore George Bush ha ripercorso la linea di Reagan, 

sia all’estero che all’interno. Egli fu spettatore dei grandi cam-
biamenti mondiali, quale la caduta del muro di Berlino, nel 
1989. 

   A Ururi siamo in pieno “ventennio 
palmiottiano”, durante il quale la 
guida del paese è nelle mani del vi-
cesindaco, essendo il titolare quasi 
sempre occupato in altre sedi. 
   Agli Ururesi il sistema piace e lo 
dimostrano rieleggendo per ben cin-
que volte la stessa compagine politi-
ca.  
   Non mancano le critiche, però so-
no dette sottovoce. La maggioranza 
è soddisfatta.   
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Diede un energico apporto alla lotta contro i narcotrafficanti, 
fino a organizzare la cattura, nel 1990, del dittatore colombiano 
Manuel Noriega, promotore del traffico internazionale. 

Ma il fatto che ne legò il ricordo alla storia, fu l’azione mili-
tare contro l’Irak di Saddam Hussein, tra la fine del 1990 e 
l’inizio del 1991, dove le armi elettroniche degli Stati Uniti e la 
preparazione superiore dei marines ebbero ragione degli assali-
tori, costretti a ripiegare in breve tempo. 

 
Il nuovo Presidente, Bill Clinton, eletto nel 1993 e rieletto 

nel 1996, richiamandosi agli ideali del Kennedismo, ha avvia-
to un programma di grandi riforme sociali, rilanciando 
l’economia con i lavori pubblici. In politica estera, Clinton ha 
avuto un grande successo nella definizione del conflitto arabo-
isrlaeliano. 

 
 

L’Italia dal Centrosinistra al “Sessantotto”  
ed a “Tangentopoli” 

 
All’inizio degli anni ’60, l’evoluzione del Partito Socialista 

verso l’autonomia dal Partito comunista, l’aumento dei consensi 
della Democrazia Cristiana e, infine, il clima più tollerante che 
si respirava nel mondo cattolico con il Papa Giovanni XXIII, 
fecero cadere i presupposti sui quali si basava il “centrismo” du-
rante la “guerra fredda” e si iniziò a pensare ad un allargamento 
della maggioranza, allo scopo di isolare i comunisti.  

 
Nel 1962 un congresso della Democrazia cristiana, tenuto a 

Napoli sotto la leadership di Aldo Moro, approvò la linea del 
centrosinistra, designando Amintore Fanfani alla guida di un 
governo appoggiato “dall’esterno” dal Partito socialista.  

Può essere annoverato come un successo del nuovo corso la 
nazionalizzazione dell’industria elettrica, che assunse il nome di 
ENEL. 
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Un altro successo fu l’elezione del socialdemocratico Giu-
seppe Saragat, nel 1964, a Presidente della Repubblica. 

Nella sinistra si produssero cambiamenti di notevole portata, 
che videro anche la riunificazione di socialisti e socialdemocra-
tici ed un centrosinistra dominato dall’azione politica di Moro, 
al quale veniva riconosciuta la leadership del progetto di colla-
borazione con i socialisti prima e del “compromesso storico” 
dopo, con la nomina di Berlinguer a segretario del Partito co-
munista. 

 
Fino al 1968, Moro si alternava a governi di centrosinistra, 

che tuttavia ebbero un’esistenza precaria e sofferta. Le elezioni 
dello stesso anno premiarono sia la Democrazia Cristiana che il 
Partito comunista, rendendo problematica la governabilità del 
Paese. 

 
In quel clima d’incertezza, nell’autunno del 1968, ebbe ini-

zio la contestazione studentesca, che presto sfociò in violente 
agitazioni e scontri con la polizia, che culminarono con 
l’occupazione delle Università.  

 
Alle agitazioni studentesche si aggiunsero le rivendicazioni 

dei lavoratori, che avvenivano in modo aspro e violento, ot-
tenendo benefici sempre crescenti, fino all’approvazione, 
nel 1970, dello Statuto dei lavoratori. 

 
Il 12 dicembre 1969, forze eversive fecero scoppiare un 

ordigno alla Banca dell’Agricoltura a Milano, provocando la 
morte di 16 persone e molti feriti. Seguirono i moti di Reggio 
Calabria, la strage di Piazza della Loggia a Brescia, la bomba 
nel treno “Italicus”, tentativi veri o falsi di colpi di stato. E lo 
Stato democratico, in effetti, era debole e poco efficiente. 

 
 
Mbanjë dërmendë 
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A Milano, il 12 dicembre 1969 (l’indomani mio figlio Davide avrebbe 
compiuto 2 anni) erano da poco passate le ore 16.00 (le banche facevano 
l’orario lungo) ed il fattorino della ditta era appena rientrato dalla Banca 
dell’Agricoltura di Piazza Fontana, sita a due passi dall’ufficio di Via Larga. 
Si lavorava molto con questa banca, il cui direttore, il dott. Pinna Berchet, era 
una persona molto per bene.  

Un boato tremendo ci colpì tutti; lì per lì pensammo allo scoppio di una 
caldaia per il riscaldamento (eravamo in pieno inverno), ma subito ci giunse la 
verità dell’attentato. Il via vai delle ambulanze non finiva mai, le sirene sem-
bravano impazzite; il traffico rimase paralizzato fino a notte. 

Nei giorni seguenti, continuarono più violente le dimostrazioni degli stu-
denti “contestatori”, che prediligevano Via Larga, posta sfortunatamente tra la 
Sede dell’Università e la Sede della Confindustria in Via Pantano. Non v’era 
giorno che non vi fossero disordini tra la polizia ed i contestatori; ormai era 
diventata una routine: il commissario Allegra suonava i rituali tre squilli di 
tromba e, subito dopo, il caos. A volte, nel parapiglia, ci scappava il morto. 

  
Nel 1974 venne a galla lo “scandalo dei petroli”, legato al-

le sovvenzioni elargite ai partiti di governo dalle compagnie pe-
trolifere e nel 1979 si giunse alla conclusione dello “scandalo 
Lockheed”, con la condanna del ministro Mario Tanassi e dei 
suoi collaboratori.  

 
Di fronte al pericolo di scardinamento dello Stato, si deter-

minò un'azione convergente tra Democrazia cristiana, guidata 
da Moro, ed il Partito comunista e quello socialista, definita di 
“compromesso storico” dal leader comunista Berlinguer. 

Intanto, l’inflazione raggiunse livelli mai visti, anche su-
periori al 20%. 

 
Ma il 16 marzo 1978 le Brigate rosse rapirono Moro nel cen-

tro di Roma, dopo avere sterminato la sua scorta.  Il 9 maggio 
Moro venne trovato ucciso nel centro della capitale.  Dopo la 
morte di Moro la sua linea politica fu praticamente liquida-
ta. 
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L’elezione di Sandro Pertini nel 1978 ridiede prestigio alla 
carica di Presidente della Repubblica, dopo il discredito che le 
aveva dato Leone, costretto a dimettersi sulla scia dello scanda-
lo Lockheed, ma gli “opposti estremismi” 1 delle trame nere e 
rosse raggiunsero, nel 1980, il culmine dei loro attacchi allo 
Stato. Non si contavano più, ormai, le uccisioni e, quando gli 
“andava bene” le “gambizzazioni” di magistrati, giornalisti, di-
rigenti industriali. 

 
Mentre i comunisti perdevano continuamente terreno, al go-

verno si avvicendavano democristiani (Andreotti, De Mita) e 
laici (Spadolini, Craxi), in un clima di perenne conflittualità 
tra socialisti e democristiani. 

 
Agli inizi del 1990, spuntò, così, una nuova formazione poli-

tica, che issava il vessillo della “Padania”, la Lega Nord, guida-
ta da Umberto Bossi, il quale ottenne subito una clamorosa af-
fermazione elettorale.  

 
Il PCI si rigenerava, dando vita al Partito democratico della 

sinistra (PDS) ed emarginando i massimalisti nel partito di Ri-
fondazione comunista. Leoluca Orlando fondava il movimento 
della Rete, uscendo dalla Democrazia Cristiana in conflitto con 
i suoi dirigenti.  

Infine, mentre Craxi cercava di portare il Partito socialista ad 
una posizione sempre più dominante, scoppiò lo scandalo legato 
al nome di Mario Chiesa, di simpatie socialiste, che taglieggia-
va le imprese fornitrici del Pio Albergo Trivulzio (noto Ospizio 
per anziani) di Milano. L’autore di questa clamorosa inchiesta 
fu Antonio Di Pietro, un giovane magistrato originario di 
Montenero di Bisaccia.  

Craxi, coinvolto in prima persona come leader del Partito al 
quale rispondeva il Chiesa, cercò di minimizzare l’episodio (“è 
un mariuolo” - disse in TV), ma non riuscì nello scopo. 

 
                                                           
1 Definizione accreditata a Mario Tanassi 
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Lo scandalo dilagò in tutti i settori della vita pubblica e 
privata, coinvolgendo politici, amministratori pubblici, membri 
delle forze di polizia e imprenditori. I magistrati di Milano deci-
sero di costituire un apposito pool guidato dal Procuratore Bor-
relli e di cui fecero parte lo stesso Di Pietro e gli altri sostituti 
procuratori Davigo, Colombo ed altri. Quasi alla fine del XX 
secolo, la triste storia di Tangentopoli continua e purtroppo dà 
l’impressione che l’erba cattiva, anche se estirpata, si rigeneri. 

 
La massa di personaggi politici coinvolti fu tale da determi-

nare lo sgretolamento dei due principali partiti di governo, De-
mocrazia Cristiana e Partito Socialista e la disintegrazione di 
quelli più piccoli, facenti capo ai liberali, socialdemocratici e 
repubblicani. 

 
Molti esponenti politici di primo piano furono processati e 

condannati. Craxi si sottrasse alla condanna fuggendo ad Ha-
mamet, in Tunisia. Il processo ad Andreotti per collusione con 
la mafia non si è ancora concluso alla fine del millennio. 

 
Tangentopoli è stata definita una grande rivoluzione, che, 

seppure incruenta, ha modificato radicalmente la vita sociale e 
politica del nostro Paese. 

 
 
 
 
Il caso Lockheed 

 
Epilogo: verso la fine del 1979, per la 

prima volta nella storia d’Italia un Mini-
stro della Repubblica, arbëresh come e 
più di Crispi e ancor più di Gramsci, un 
italo-albanese di Ururi, socialdemocratico 
da generazioni, dopo un processo politico 

sommario e preconizzato, fu condannato e incarcerato, lascian-
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do frastornati i suoi concittadini, in un clima da caccia alle 
streghe alimentato dagli avversari politici e assecondato dai 
mass media, ai quali non parve 
vero poter partecipare al rito sa-
crificale di quell’ara laica, sulla 
quale essi si accanirono, vieppiù 
esaltati dall’acquiescenza della 
gente, da essi stessi incitata.  

 
Prologo: quando scoppiò il 

caso Lockheed, nel 1976, sullo 
scenario politico si muovevano : 
Giovanni Leone, Presidente della 
Repubblica, Giulio Andreotti, 
Presidente del Consiglio, Mario 
Tanassi, Ministro della Difesa. 

 
Nel 1969 la Società america-

na Lockheed si mise in contatto 
con il Ministero della Difesa - 
allora ne era titolare il democri-
stiano Gui - per cercare di ven-
dere all’Italia i suoi aerei da tra-
sporto militare Hercules tipo C 
130 H.  

Allo scopo di battere la con-
correnza francese, gli americani, 
che avevano nominato interme-
diario l’avvocato Ovidio Lefe-
bvre, misero a disposizione di 
costui un importo di due milioni di dollari da utilizzare per 
“spese promozionali” e per le proprie competenze. Si trattava di 
un budget del tutto congruo per una partita di 14 aerei in gioco, 
che, se venduti, avrebbero portato nelle casse della Lockheed 
oltre 50 milioni di dollari.   

 

Mario Tanassi 
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Quando Mario Tanassi assunse il dicastero della Difesa, il 
27 marzo 1970, Gui aveva già firmato, il 15 gennaio 1970, la 
lettera d’intenti diretta alla Lockheed con la quale impegnava il 
Ministero ad acquistare 14 velivoli C 130-H. La successiva fir-
ma del contratto da parte di Tanassi, quindi, era un “fatto dovu-
to”. 

 
Nel febbraio 1976 la S.E.C. - organismo statunitense che 

presiedeva al controllo delle società quotate in Borsa, al pari 
della nostra Consob – mise sotto inchiesta la Lockheed, accusa-
ta di utilizzare “fondi neri” per incrementare le vendite in tutto 
il mondo; comportamento, questo, sanzionabile, sia perché to-
glieva trasparenza ai bilanci della Società, danneggiandone gli 
azionisti e sia perché causava sanzioni fiscali e concorrenza sle-
ale nei confronti degli altri produttori. 
La Commissione d’inchiesta, presieduta dal senatore 
Church, appurò che i “fondi neri” erano stati utilizzati pu-
re con l’Italia e ben presto la risonanza di tale inchiesta ar-
rivò anche da noi, in relazione all’acquisto della partita di 
14 Hercules C-130. 

 
In Italia scoppiò il finimondo. Giornali e TV suonarono lun-

gamente i tamburi. Vennero coinvolti - e dai “media” condanna-
ti prima del processo - il Ministro Tanassi ed il suo segretario 
particolare Bruno Palmiotti ;1 fu costretto a dimettersi il Presi-
dente della Repubblica Giovanni Leone; il precedente Ministro, 
Gui, ed il precedente Presidente del Consiglio, Rumor, riusciro-
no a cavarsela ma ne uscirono frastornati. 

 
Mario Tanassi, quale Ministro, fu condannato da una Corte 

Costituzionale appositamente completata e composta in preva-
lenza da politici, senza averne accertato la colpevolezza e senza 
possibilità di appello; fu arrestato e incarcerato. 

                                                           
1 I mass media tirarono fuori perfino una presunta iscrizione del Palmiotti nella 
famigerata lista dei “mille iscritti” alla Loggia P2 (Gelli), l’associazione massoni-
ca che si disse fosse  “eversiva”, scoperta nel 1974. 
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La campagna di attacco a Leone, con il preciso scopo di ot-
tenerne le dimissioni, si sviluppò all’improvviso. Si utilizzò la 
sua antica amicizia con il professor Lefebvre per cercare di 
coinvolgerlo nella caccia all’Antelope Cobler. “Il 15 giugno 
1976 Berlinguer mi telefonò annunciandomi la decisione di as-
sociarsi alla richiesta di dimissioni”, raccontava Moro. 1  

 
Il 9 marzo, Moro ebbe un colloquio cordiale e molto amaro 

con Leone al Quirinale. Il Capo dello Stato era da tempo il ber-
saglio di aspre polemiche. “Aldo, se tu vuoi, me ne vado”. Mo-
ro era contrario. “Devi tener duro, la campagna di stampa con-
tro un cattolico al Quirinale è fin troppo chiara. Dopo le tue di-
missioni nessun democristiano potrebbe succederti”. In quelle 
ore anche Moro appariva gravemente turbato : una voce appena 
giunta dagli Stati Uniti induceva a sospettare che proprio lui 
fosse Antelope Cobler del cifrario Lockheed. Leone lo consola-
va : “Non te la prendere, sono tempi difficili per tutti”.2 

 
Il grande vincitore di questa messinscena grottesca fu il PCI 

di Berlinguer, che, approfittando delle circostanze ad esso favo-
revoli - la divisione insanabile tra socialisti e socialdemocratici, 
contrari al “compromesso storico”, l’indebolimento della D.C. 
per i dissensi interni dovuti agli stessi motivi -, riuscì a perpetra-
re, con l’aiuto dei socialisti, l’ennesima grande ingiustizia 
all’insegna della massima stalinista “il fine giustifica i mezzi”.  

Il Partito Comunista da anni conduceva una lotta furibonda, 
senza esclusione di colpi, contro il Partito socialdemocratico e 
in particolare contro Tanassi, ritenuto, non a torto, un ostacolo 
al suo disegno politico e di potere.  

 
La storia politica in Italia diede poi pienamente ragione a 

Mario Tanassi, strenuo oppositore del compromesso storico ; 
difatti, dopo il crollo del Muro di Berlino nel 1989, il comu-
nismo si sciolse come neve al sole in tutto il mondo. In Italia, 

                                                           
1 Giulio Andreotti, Visti da vicino, terza serie, Milano, 1985, pag. 160 
2 Italo Pietra, Moro, fu vera gloria?, Milano, 1983, pp. 208-209 
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il PCI intraprese la lunga via della trasformazione socialdemo-
cratica, culminata con la scissione dell’ala stalinista e l’archivio 
della “falce e martello”. Sopravvenne, poi, la grande e incruenta 
rivoluzione di Tangentopoli, al cui seguito si dissolsero sia la 
D.C. che il PSI, coinvolgendo penalmente i più noti nomi della 
classe dirigente. La “caccia alle streghe” che si sviluppò, mieté 
vittime “illustri” in tutte le categorie politiche e produttive, a 
volte commettendo abusi ed errori giudiziari insanabili verso gli 
indagati, fino a spingerne alcuni al suicidio.  

 
Purtroppo, la sentenza della Corte Costituzionale che con-

dannò Tanassi era inappellabile, per un sofisma allora vigente, 
che rendeva tale Corte unica a decidere nei confronti dei Mem-
bri del Governo, quand’anche le sentenze riguardassero presunti 
delitti comuni. Così Mario Tanassi fu sacrificato, come un ca-
pro espiatorio, sull’altare del cinismo. 

 Nel 1987, egli pubblicò un libro1 allo scopo di “rendere note 
le motivazioni per un appello oggi impossibile e sollecitare le 
forze politiche a una più meditata riflessione circa la tutela dei 
diritti della difesa di tutti i cittadini”. 

 
Ad Ururi, grande fu la costernazione della gente 

nell’apprendere la notizia. Il fatto era vissuto dagli Ururesi 
con grande partecipazione, essendo tra l’altro molti di essi pa-
renti con qualcuno dei soggetti coinvolti. Ovviamente, non 
mancarono gli scherni e le derisioni da parte delle popolazioni 
confinanti, vieppiù invidiose verso gli albanesi “protetti” dal 
Ministro. D’altra parte, durante la carriera politica di Mario Ta-
nassi, gli Ururesi non nascondevano il loro orgoglio di avere un 
concittadino tanto illustre, che era stato capace di affermarsi 
nella difficile competizione politica ; e ad alcuni di loro, forse, è 
derivato anche qualche piccolo vantaggio economico, come il 
riuscire ad avere un lavoro, che allora come oggi in questo terri-
torio ha sempre costituito un problema angoscioso.  

 
                                                           
1 Mario Tanassi, Ara Laica, Roma, 1987 
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“Un processo politico – scrive Mario Tanassi - si contrappo-
ne di per sé ad ogni principio di giustizia umana, già fallibile 
proprio perché umana e conduce in modo ineluttabile ad una 
decisione precostituita secondo il clima prevalente di quel mo-
mento. Il presidente della Corte Costituzionale aveva nominato 
un relatore che, di fatto, era diventato giudice istruttore e pub-
blico ministero durante il processo, pur facendo parte integrante 
del Collegio giudicante.  

“All’atto dell’insediamento del Collegio, due membri desi-
gnati dal Parlamento su indicazione della Democrazia Cristiana 
furono sostituiti da altri due designati dalla Volskpartei e dal 
Partito Comunista. Nel corso del dibattimento si dimisero due 
membri effettivi della Corte, il prof. Oggioni, già primo presi-
dente della Corte e il prof. Giacchi, sostituito dall’avvocato Sa-
lerni, legato alla corrente di sinistra del PSI ; si ritirò, infine, il 
prof. Crisafulli. E’ opinione generale che, senza le sostituzioni, 
non ci sarebbe stata la condanna”. 

 
 Del resto, come fu attestato da Saragat in una nobile ed af-

fettuosa lettera diretta alla moglie di Tanassi, signora Enrica, la 
decisione della Corte passò con un solo voto di maggioranza.  

 
“Caro Tanassi – è Ruggero Orlando che gli scrive dagli USA 

- ho preso l’iniziativa di visitare il senatore Frank Church. Il se-
natore ha giustificato la riluttanza a far nomi con il desiderio di 
non far sorgere incidenti internazionali e con la natura equivoca 
dei fondi neri che innegabilmente sono passati dagli Stati Uniti 
all’Italia ; quando le transazioni sono clandestine, gli affaristi 
che intascano danari possono millantare credito e destinatari in 
maniera abusiva”.1 

 

                                                           
1 Quanto ciò sia vero lo sanno gli avvocati penalisti di Milano e lo stesso Anto-
nio Di Pietro ed il “pool”, che, durante le inchieste di Tangentopoli, si sono tro-
vati di fronte a una miriade di millantatori, cioè di funzionari privati e pubblici che 
avevano spillato soldi ai datori di lavoro, dichiarando di averli devoluti a politici 
influenti (ed invece se li erano tenuti loro).  
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“Io mi limiterò a brevi osservazioni – è Moro che parla -, le 
quali mi inducono a confermare la stima all’onorevole Tanassi 
ed a ritenerlo, quale l’ho sempre ritenuto, un galantuomo. Ho 
detto di essere consapevole che qualcosa di torbido è avvenuto 
in questa circostanza, ma sono altresì consapevole che sia 
tutt’altro che accettabile l’idea che l’onorevole Tanassi ne sia il 
protagonista ed il responsabile.  

“Fare giustizia sommaria, condannare solo perché lo si desi-
dera, offrire vittime sacrificali, ebbene questo non sarebbe un 
atto di giustizia. Più che un processo indiziario, questo è un 
processo fondato sui sospetti e sui pregiudizi.” 1 

 
“Assumono grande rilievo le espressioni dell’onorevole Mo-

ro, sia per la sua alta coscienza giuridica e morale, sia perché le 
valutazioni politiche, che pure erano state convergenti per molti 
anni, ormai da tempo erano assolutamente antitetiche, proprio 
sulla condotta politica da tenere nei confronti dei comunisti.  

 
“Ho sempre detto la verità. Sono amareggiato – continua 

Mario Tanassi nel suo libro - per non essere stato creduto nella 
vicenda Lockheed, anche perché la mia figura umana e politica 
non è stata solo alterata, ma stravolta. Forse sono stato ingenuo.  

“Ora desidero dimostrare non solo come la confusione tra 
scandalo e scandalismo sia estremamente facile, ma soprattutto, 
come e quanto gravi siano i danni che lo scandalismo arreca, 
non solo a coloro che ne sono le vittime, ma anche alla vita civi-
le del paese. Infatti, lo scandalismo è una pratica ignobile, che 
confonde le idee alle persone in buona fede favorendo i veri re-
sponsabili”.2  

 
Un parziale, ma tardivo, riconoscimento di innocenza venne 

dalla Corte dei Conti a sezione riunite, la quale, decidendo sulla 
richiesta di risarcimento avanzata dal Pubblico Ministero, la re-

                                                           
1 “Difesa” dell’on.le Moro, che tuttavia fu giudicata onesta, sì, ma senz’anima, 
com’era nel suo stile. 
2 Stralci dal libro di M.Tanassi, op. cit. 
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spinse con la sentenza del 4 aprile 1984 così motivata: “la cer-
tezza, come specifica eticità del diritto, impone di non trava-
licare i limiti imposti dall’ordinamento giuridico, il quale 
esige la prova dei fatti cui fondare la pretesa risarcitoria ed 
esclude la rilevanza di suggestioni e ipotesi o di mere opi-
nioni e convinzioni che non posseggono la caratteristica del-
la controllabilità oggettiva”. Parole tremende, dirette contro 
quei membri della Corte Costituzionale che vollero sbagliare.         

 
“Mario Tanassi - scriveva Vittorio Feltri sul Corriere della 

Sera in un’intervista del 21 marzo 1988 - dal giorno della di-
sgrazia non è più tornato a Ururi, dove è nato. Abita al quinto 
piano di una palazzina ai Parioli, piazza Messico: 
l’appartamento è ampio, decoroso, ma privo di fasti ministeriali; 
è quanto gli è rimasto oltre alla pensione di parlamentare, che 
gli permette un’esistenza senza affanni, ma anche senza guizzi. 
Alcuni amici gli fanno rare visite. Quelli del partito, in forma 
privata, gli chiedono dei consigli, riconoscendogli l’antico pre-
stigio.”  

 
Mario Tanassi è stato vittima del suo carattere di gentiluo-

mo, di vero arbëresh, per il quale la parola data, besa, vale più 
di ogni legge scritta, ma che si è trovato inerme e debole in un 
mondo politico ambiguo e cinico. 

 
Mirabilmente, Ururi riuscì a superare questa difficile vicen-

da, che inaspettatamente diede una sferzata di orgoglio e di e-
nergia soprattutto ai giovani emergenti. Gli Ururesi, infatti, rot-
to lo schema assistenziale al quale si erano adattati dopo gli 
anni ‘50, diventandone totalmente dipendenti e subalterni, si vi-
dero costretti a fare da sé, riacquistando l’autonomia decisiona-
le, unica fonte di un vero sviluppo. 

La caduta rovinosa dei regimi collettivisti fece il resto, per-
ché anche a Ururi contribuì a spazzare definitivamente il campo 
dalle ideologie che avevano paralizzato la fantasia e la creatività 
degli Ururesi - l’Albania di Hoxha ne era la riprova - i quali, af-
francati, anche se in modo traumatico, ma forse proprio per 
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questo, dalla cappa conservatrice della protezione politica - cosa 
del resto comune in tutto il Mezzogiorno - riuscirono a conse-
guire forti progressi economici e ad accogliere grandi cambia-
menti sociali e di costume.  

 
Infatti essi, da una parte, rinforzarono e valorizzarono le tra-

dizioni - la corsa dei carri, i costumi albanesi, la conoscenza 
della lingua antica - ma non tanto per uno sterile orgoglio legato 
alle radici, dal quale li aveva definitivamente liberati 
l’ingloriosa caduta del regime comunista in Albania ed il 
contatto quotidiano con quella penosa realtà testimoniata dagli 
incessanti arrivi di emigrati, quanto, invece, per una emancipa-
zione culturale a lungo repressa.  

Dall’altra, introdussero, del tutto inconsapevolmente, impor-
tanti innovazioni nel mondo economico e nella vita sociale, do-
ve si registrarono progressi tali da poter essere considerati - in 
un contesto storico e logistico quale è il territorio ururese - au-
tentici fatti rivoluzionari. 

 
 

La crisi del socialismo reale 
 
Di fronte ai problemi posti dalle nuove tecnologie nel campo 

della produzione e dei servizi, i paesi comunisti, segnatamente 
l’Unione Sovietica e la Cina di Mao, non seppero adeguarsi e 
dimostrarono la loro assoluta inidoneità a recepire i cambiamen-
ti rapidi nell’economia e nei servizi sociali. Il crollo del comu-
nismo fu tanto repentino quanto inatteso dal mondo occidentale.  

 
Al crollo delle ideologie seguì quello delle strutture poli-

tiche. Caddero i governi di Polonia, Germania Orientale, Ro-
mania, Bulgaria, Ungheria. Le due Germanie si unificarono e 
l’Unione Sovietica dovette accettare la separazione di molti pa-
esi già satelliti, che anelavano all’indipendenza: Lettonia, Esto-
nia, Lituania ed altri. L’unione Sovietica fu ridimensionata ed 
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oggi si ritorna a parlare semplicemente di Russia, come un 
secolo fa.  

Ormai tutto il mondo è aperto sotto l’aspetto economico e 
costituisce un mercato unico, globale, nel quale l’informatica, la 
telematica e l’automazione hanno consentito il superamento di 
tutte le barriere ideologiche. Anche nei paesi islamici, dove la 
matrice religiosa permette ampie aree conservatrici, si registra-
no cambiamenti e processi di modernizzazione. 

 
 

L’Albania 
 
 

La situazione politica 
 
Nel gennaio 1946 un’assemblea costi-

tuente proclamò la Repubblica popolare 
d’Albania e nel marzo dello stesso anno fu 
promulgata la nuova costituzione e forma-
to un nuovo governo con la nomina di En-
ver Hoxha a primo ministro. La Costitu-
zione era sostanzialmente una edizione di 
quella jugoslava, testimoniando, così, la 
tendenza dei nuovi dirigenti; come se non bastasse, la lingua 
serbo-croata fu resa obbligatoria nella scuola secondaria.  

Il regime comunista si mostrò subito duro e intransigen-
te, operando una lunga serie di purghe ed epurazioni di veri o 
presunti oppositori. L’ateismo del regime fu radicale e scom-
parvero tutte le moschee e le chiese di ogni religione; ma, 
considerato che la stragrande maggioranza della popolazione 
era di fede musulmana, paradossalmente si può affermare che 
l’ateismo abbia salvato l’Albania – e soprattutto le sue donne – 
dagli eccessi del fanatismo islamico e spianato la strada 
all’ingresso del cristianesimo, favorito dalla vicinanza ideale e 
geografica di Roma.  
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Alla fine del XX secolo, gli albanesi si ritrovano, ideologi-
camente, all’anno “zero” della religione, come 2000 anni fa, 
prima dell’arrivo del Messia. 

 
Dal 1944 al 1948 il dato 

caratterizzante della politica 
estera fu il rapporto teso con 
la Grecia e con l’occidente, 
controbilanciato da forte affi-
nità con la Jugoslavia, tanto 
da far pensare ad 
un’inclusione dell’Albania 
nello stato confederato del 
colonnello Tito.  

A rinsaldare la politica filo-jugoslava concorse anche 
l’atteggiamento degli Stati Uniti, con il veto all’ingresso 
dell’Albania nell’ONU, il che la costrinse a farsi rappresentare 
da Belgrado. 

La svolta giunse nel 1948 con la rottura dei rapporti tra Ju-
goslavia e URSS, che portò il governo di Hoxha a schierarsi a-
pertamente in favore degli alleati sovietici e a ricevere di conse-
guenza forti aiuti e assistenza da Mosca.  Questa vicinanza 
all’Unione Sovietica comportò il suo ingresso nel Come-
con, nel 1949 e successivamente, nel 1955, l’adesione al 
Patto di Varsavia. 

 
Nel 1954 Hoxha rinunciò alla carica di primo ministro, 

che passò al suo delfino Menmet Shehu, ma di fatto egli con-
tinuò a pilotare rigidamente la politica albanese.  

Alla fine degli anni ’50, quando iniziò il processo di “desta-
linizzazione”, Hoxha espresse il suo dissenso nei confronti dei 
dirigenti sovietici e si allontanò dalla linea dell’URSS, riavvici-
nandosi alla Jugoslavia. 

Il passo successivo della politica estera albanese fu il pro-
gressivo avvicinamento alla Cina, paese con il quale l’Albania 

L’Albania nel XX secolo 
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condivideva gran parte delle posizioni politiche all’interno del 
blocco comunista. 

 
La Cina si sostituì all’URSS, insediando i propri consiglieri 

politici e tecnici e assicurando quell’appoggio economico che 
permise all’Albania di sfidare il colosso sovietico e di perseve-
rare nel proprio sviluppo. 

L’invasione dei carri armati russi in Cecoslovacchia nel 
1968, portò il piccolo paese dei Balcani a rivedere leggermente 
i propri piani di politica estera e a normalizzare i rapporti con 
Grecia e Jugoslavia, aprendo anche contatti con paesi 
occidentali e del terzo mondo. 

All’inizio degli anni ’70 la situazione cambiò nuovamente: il 
riavvicinamento diplomatico tra la Cina e gli USA portò ad 
un drastico raffreddamento dei rapporti con l’Albania, cul-
minato nel 1978 con la completa rottura tra i due paesi e la con-
seguente interruzione dei flussi di aiuti. A questo punto Hoxha 
decise di puntare sull’autarchia, sostenendo dinanzi al paese che 
qualsiasi forma di dipendenza economica avrebbe comun-
que significato anche dipendenza politica. 

Nel dicembre del 1981 venne annunciato il suicidio del 
premier Shehu, che, subito dopo, in perfetto stile stalinista, 
venne anche accusato di essere stato una spia. Adil Carcani as-
sunse la carica di primo ministro nel gennaio 1982. 

 
Nel 1985 colui che aveva monopolizzato la scena politica 

albanese, morì. Il successore di Hoxha alla guida del partito 
comunista fu Ramiz Alia, suo delfino. Il 1985 segnò anche 
l’inizio di un periodo significativo per l’Albania, così come per 
tutti i paesi dell’est; cominciava infatti a delinearsi la Perestro-
jka di Mikhail Gorbaciov. “L’Albania non è Est”, diceva un 
motto di Alia, ma qualcosa cominciò a muoversi nella mentalità 
della gente e, così, il governo fu costretto ad allentare le restri-
zioni in materia religiosa, a concedere il passaporto e quindi la 
possibilità per tutti di recarsi all’estero, a legalizzare per la pri-
ma volta l’opposizione politica, a dare la licenza di vendita al 
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dettaglio ai piccoli commercianti e, infine, ad aprire le frontiere 
commerciali con l’Austria, la Germania ed altri paesi.  

Nel 1990 si iniziarono ad intravedere i primi movimenti 
studenteschi che mani-
festavano contro il re-
gime; vi furono scontri 
con la polizia, che cul-
minarono con 
l’abbattimento della gi-
gantesca statua di Enver 
Hoxha, il 20 febbraio 
1991. 

Nel marzo del 1991, 
dopo cinquantuno anni 
di rottura, si registrò il 
riallacciamento dei 
rapporti diplomatici 
con gli USA. Ma quel 

periodo segnò anche l’inizio dell’esodo di migliaia di disperati 
profughi albanesi verso le coste adriatiche dell’Italia. 

 
La libertà ha nomi incomprensibili: Sezani, Mitat Dauti, Kallmi, Kjiepi 

Rodonit.  Sono i nomi delle navi su cui sono giunti a Otranto, Monopoli, Bari, 
ma soprattutto a Brindisi, i dannati del mare. 

Poveri, oppressi, affamati. hanno lasciato le montagne pietrose dell'Alba-
nia e si sono ammassati sui moli dei porti, sotto gli sguardi torvi della Siguri-
mi,1 di cui hanno sfidato le raffiche dei mitra. 

Poi hanno preso d'assalto pescherecci, petroliere, chiatte, motonavi scalci-
nate, mangiate dalla ruggine, in costante precario equilibrio, con i motori tor-
mentati e morenti, e con esse hanno affrontato il mare forza cinque e sei che il 
vento di scirocco rendeva infido e temibile.  Non mille o duemila, ma dieci, 
venti volte tanti, intirizziti e stretti tra le murate, affastellati sui ponti di coper-
ta, e nelle stive i più deboli, donne e bambini, soffocati dal tanfo caldo e dal 
fetore di escrementi e rifiuti che l'aria dei boccaporti non riusciva ad attenuare. 

Sono arrivati così, cenciosi e disperati.  Nei loro sguardi brillava la spe-
ranza, ma non la consapevolezza di aver terminato il calvario che c'era negli 
                                                           
1 La famigerata polizia segreta dell’Albania ex-comunista 

Oggi (1991) come ieri (1466) la dia-
spora continua … 
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occhi e nei sorrisi di chi li aveva preceduti a metà luglio dell'anno scorso.  Al-
lora li andammo a prendere noi, ci andarono i francesi, i tedeschi. Avevano 
invaso le ambasciate in cerca di un visto per scappare dall'inferno, molti erano 
rimasti inchiodati dalle raffiche della Sigurimi sui muri di cinta che tentavano 
di scavalcare, altri avevano storie di fame e di morte negli occhi e nella me-
moria.  Impararono a conoscere l’Occidente già nei pasti caldi e 
nell’assistenza sulle navi asettiche, nei campi profughi efficienti, infine nei 
treni della solidarietà verso l'Europa, dove c'erano un lavoro e una nuova vita. 
1 

 
Alla fine di marzo si tennero anche le prime elezioni pluri-

partitiche in Albania, vinte, probabilmente grazie a brogli, dal 
Partito del Lavoro formato dagli ex comunisti. 

Primo ministro fu nominato Fatos Nano esponente comuni-
sta che nel vecchio regime era però rimasto in seconda fila. In 
sei mesi di governo non si ebbero segni di una svolta precisa, 
così nel marzo del 1992 si tornò alle urne. Per la prima volta, 
dopo la seconda guerra mondiale, a vincere non furono i comu-
nisti, ma il Partito Democratico di Sali Berisha. 

Il Partito comunista alba-
nese venne messo fuori legge 
e molti dei suoi funzionari 
furono processati e condan-
nati a pene detentive.2 Con la 
vittoria del Partito democra-
tico ci fu l’apertura al libero 
mercato: apertura traumatica 
per l’Albania, che causò un dissesto economico molto profondo.  

Nel 1997, una grande rivolta, iniziata dal Sud ed avente di 
mira il Capo dello Stato, Sali Berisha – reo, secondo gli insorti, 
di essere colluso con le grandi società finanziarie, che hanno 

                                                           
1 Così inizia un grande servizio giornalistico di Antonio Miglio, L’Europeo, 12 
marzo 1991. Mai come in questa circostanza viene confermata la veridicità dei 
“corsi e ricorsi” storici, cioè della storia che si ripete, ovviamente in un altro sce-
nario, ma con grande similitudine.  
2 “Ci sono popoli, come ci sono individui, che hanno tratto forza di rinnovamento 
dalla nausea di se stessi, cioè dal loro passato” (B. Croce, op. cit. pag. 84). 

   Ci sono popoli, come ci sono 
individui, che hanno tratto forza 
di rinnovamento dalla nausea di 
se stessi, cioè del loro passato. 
 

(B. Croce, Storia del Regno di 
Napoli, p.84)



Cap. V  -  Dalla nascita della Repubblica alla fine del XX secolo 

 
256 

sancito il tracollo economico albanese, lasciando un popolo sul 
lastrico – scosse il paese, determinando una situazione di totale 
anarchia, che ha richiesto, su mandato dell’ONU, l’intervento 
dell’Italia (operazione Pellicano).  

Introdotto un apparente ordine nel paese e ripartito il contin-
gente ONU, si tennero nuove elezioni, in seguito alle quali il 
partito di Fatos Nano riconquistò il potere.  

Ma il paese è tuttora disunito da profonde divisioni e non 
si placano le manifestazioni violente, fomentate dallo stesso Sa-
li Berisha. La situazione economica confusa, lo stato di degrado 
sociale e l’instabilità politica favoriscono l’esodo degli Albane-
si, le cui migrazioni vengono ormai gestite dalle organizzazioni 
criminali mafiose. 

 
 

(segue) La riforma della terra 
 
“Nel 1947 Hoxha varò la prima riforma agraria che aboliva 

la proprietà privata della terra. […]  
 
“Con la riforma, le terre confiscate ai latifondisti divenivano 

proprietà dello Stato e quindi ridistribuite ai contadini nella mi-
sura di cinque ettari per famiglia.  Hoxha ambiva alla moder-
nizzazione dell'agricoltura, ma pur avendo creato aziende agri-
cole di Stato non otteneva risultati soddisfacenti.  Ebbe inizio 
allora la grande campagna di collettivizzazione delle terre, che 
fu realizzata progressivamente tra il 1947 e il 1960.   

“Furono create le cooperative agricole che consistevano nel 
formare unioni di contadini che lavoravano terre dello Stato. Le 
singole famiglie potevano tenere per sé un piccolo pezzo di ter-
ra, una mucca e qualche animale da cortile. Tutto il resto, dalle 
sementi agli strumenti di lavoro, apparteneva alla cooperativa. 
Lo Stato costruiva per la comunità una serie di edifici: stalle, 
panifici, magazzini, luoghi di ritrovo.  
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“Nel 1990 il 65% della popolazione viveva in aree rurali 
senza possedere nulla privatamente, se non i propri effetti per-
sonali e qualche mobile.  

“La crisi del dopo-regime provocò un grave collasso nell'a-
gricoltura, perché i due terzi delle terre furono abbandonati e i 
canali d’irrigazione, gli edifici delle cooperative, ogni cosa che 
ricordasse in qualche modo il sistema agricolo del regime fu di-
strutto (le rovine delle cooperative spiccano tra le altre perché in 
molti casi queste sono state completamente rase al suolo). 

 
“Una situazione apocalittica, se si considera che non produ-

cendo più nulla, il sistema di sussistenza non funzionava e la 
gente moriva di fame.  

“Un primo passo verso la risoluzione della crisi fu l'emana-
zione della legge sulla terra del 1991. La terra era distribuita 
gratis ma non la si poteva vendere né comprare. 

“Solo nel 1995 si è passati, con un'altra legge, alla proprietà 
completa della terra con la facoltà di venderla e comprarla, con 
la conseguenza che i contadini si sono sentiti più sicuri ed han-
no cominciato ad investire energie nell'allevamento e nella pro-
duzione.  

“Con la proprietà totale delle terre, le fattorie hanno comin-
ciato a produrre per vendere, e così l'introito medio per fattoria 
nel 1995 è salito del 45% rispetto al 1994. […]”  

 

   Ma voi, albanesi del XX secolo non siete come noi arbëresh; voi 
siete scappati per raggiungere lamerica, noi per conservare i nostri 
ideali; voi siete figli dell’oblio, noi siamo gli eredi dell’eroico Skan-
derbeg; voi aggiogate le vostre donne, noi le abbiamo sempre ono-
rate; voi sfuggite dal lavoro duro e costruttivo, noi siamo come le 
formiche, umili e silenziose; voi spezzate le famiglie, noi le uniamo e 
fortifichiamo; voi non cercate una patria, ma solo un luogo da usare; 
noi abbiamo cercato disperatamente una nuova patria, dacché la 
nostra l’avevamo perduta per sempre. 
   Ed ora che l’abbiamo trovata, la rispettiamo e amiamo. Abbiamo 
pena per voi, ma dovete riscattarvi da soli. 

                                                      Un arbëresh 
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La qualità della vita nelle aree rurali, per quanto ancora se-
gnate dalla povertà, è migliorata, se si pensa che durante il re-
gime comunista, per quanto i contadini allevassero animali nelle 
cooperative, dovevano comunque comprare la carne con i cou-
pon e per di più non potevano consumare il latte ed altri prodotti 
che producevano.1 

 
Ururi: te ku vete?( Where are you going?) 

 
La Carrese  

 
La corsa dei carri è stata codificata, razionalizzata, unificata 

con le corse omologhe dei paesi confinanti, anche semplificata 
con due soli buoi anziché 
quattro. Analizzata 
storicamente, viaggia perfino 
per le vie dell’etere di 
internet ed è, infine, 
diventata una manifestazione 
cultural-turistica, in una 
cooperazione territoriale alla 
quale si è accodata perfino 
Larino, la quale però, seriosa 
e altera nella sua irreversibile 
decadenza, fa camminare i 
buoi come mamma natura li 
ha fatti, lenti e maestosi. La 
corsa dei carri entra nel 
mondo dei ricordi; nell’era 

moderna è la carrese. 
 
La carrese, come tante feste pagane, trae la sua origine dalle 

feste di primavera d’epoca antichissima, quando era allo stesso 
tempo rito propiziatorio per i raccolti ed impegno agonistico di 
uomini e animali dopo il lungo riposo invernale. La Chiesa, che 
                                                           
1 Emmanuela C.del Re, op. cit., pp. 97 segg. 

   Percorso lungo Km. 4 con 
partenza da Masseria Pontoni.  
Dal 1974 vengono impiegati 
due buoi invece di quattro.  La 
distanza fra i carri alla partenza 
è di 20 metri.  
   Il carro che giunge per primo 
in paese è obbligato a percorre-
re via del Piano e via Tanassi 
(già Via Roma), di 19 metri più 
lunga rispetto all’altra che, inve-
ce, possono scegliere di seguire 
gli altri carri.   
   Vince il carro che imbocca 
con metà timone Via Commer-
ciale, che conduce alla chiesa 
di S. Maria delle Grazie. 
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si è appropriata di quasi tutte le manifestazioni pagane, con 
varie leggende le ha legate alla vita dei Santi Patroni dei paesi. 

 
Nelle “Memorie istoriche della città e diocesi di Larino” di 

mons. G. Andrea Tria, vescovo di Larino dal 1726 al 1741, tro-
viamo un esplicito riferimento alla corsa dei buoi che annual-
mente si svolgeva a S. Martino per onorare la memoria di S. 
Leo, ma il vescovo s’è dimenticato di Ururi. 

 
La tradizione, invece,  vuole che, allorquando gli albanesi 

sbarcarono nella Piana del Saccione, sostarono per studiare il 
territorio; nel contrasto delle direzioni da prendere, i profughi 
posero un quadro della Madonna di Costantinopoli su un carro 
trainato da buoi, i quali, liberamente, scelsero i luoghi dove le 
comunità albanesi fissarono la loro dimora per sempre.1  La 
                                                           
1 E. Giancristofaro, op. cit. 

La corsa dei carri 
“A gareggiare sono tre carri e quindi tre partiti: i Giovani, i 

Giovanotti, la Cittadella.   
Sino a quando lo spirito della gara era legato al dolore, amore e 
rabbia, la corsa li univa ed alla partenza si recitavano le litanie  

të qerëvet ngë isht kështu ne storia ne tradhëciuna 
kat vemi ka sfëlaturi 
pët prëonje ta lojëtur Ruri 
dei carri non è così né la storia, né lo spirito di Essa 
si deve andare a correre cantando 
con fede ricordando le nostre sofferenze 

Prima, a decidere cosa e come fare e disfare erano i padroni dei 
buoi coadiuvati dai rispettivi Valani, i dipendenti della masseria.  
Con il rinnovamento generazionale, i figli costituirono il partito 
dei Giovani, denominazione propria perché giovani. E poi quella 
dei giovanotti, giovani  nati dopo. 
E poi ancora la Cittadella, frutto della contestazione delle classi 
emergenti contro quelle dominanti tradizionali. 
Le battaglie all’interno dei “partiti” dei carri riflettono la vita stessa 
del paese, delle sue contraddizioni, dei suoi difetti e dei suoi me-
riti”. 

Giovanni Jannacci 
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Madonna di Costantinopoli restò a Portocannone; a Campoma-
rino, S. Martino in Pensilis e Ururi, col tempo, vennero scelti 
altri santi patroni. 

Però, dopo tanti secoli, tutti questi paesi si sono ritrovati, più 
o meno inconsapevolmente, nel rinnovare insieme 
l’antichissimo rito, in cui l’animale è presente come segno au-
gurale della fondazione della comunità. 

  
Prima della seconda guerra mondiale, l'organizzazione della 

corsa era privilegio di famiglie agiate, che utilizzavano per la 
corsa i buoi delle loro masserie, dove gli animali costituivano 
anche strumento di lavoro dell'azienda. I buoi dovevano posse-
dere ottime qualità “atletiche”, la capacità, cioè, di correre trot-
tando e non galoppando, come si usa nelle gare di trotto degli 
ippodromi internazionali.  

Dal 1962 i partiti contendenti, Giovani e Giovanotti, hanno 
perso il carattere “endogeno”  e si sono valsi di  veri e propri 
“professionisti”, ovvero di buoi allevati alla scuola delle corse 
di S. Martino in Pensilis oppure acquistati negli allevamenti 
specializzati in Calabria; naturalmente i costi sono balzati 
all’insù, perché i prezzi d’ingaggio sono molto più elevati.  

 
Oggi il "partito" appartiene a un gran numero di soci ed ha 

carattere molto popolare. Le migliorate condizioni economiche 
della popolazione hanno dato la possibilità a tutti di contribuire 
al mantenimento dei carri ed alla sua organizzazione. Questi 
apporti molto allargati hanno avuto un gran peso nell'evoluzio-
ne della corsa.  

Dal 1974 si corre con due buoi anziché con quattro e la gara 
è diventata una corsa velocissima verso il traguardo; il tempo di 
percorrenza è la metà di quello di trenta o quarant'anni fa, es-
sendo passati dai 12-15 minuti di allora ai 6-7 di oggi . La sele-
zione e il controllo sugli animali è molto forte, l'alimentazione e 
le cure sono adeguate. La preparazione avviene in modo quasi 
scientifico, tanta è l'esperienza dei carristi e la conoscenza dei 
più moderni sistemi di alimentazione. 
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Dagli anni sessanta sulla scena sono comparsi anche altri 
carri che hanno assunto nomi diversi: Skanderbeg, Giovanissi-
mi, Cittadella. Quest'ultimo carro, che costituiva una rivoluzio-
ne in una tradizione fortemente conservatrice e la cui organiz-
zazione era sostenuta quasi totalmente dalla famiglia del co-
struttore Luigi Fiorilli, dopo la morte del giovane figlio Aldo, in 
un incidente automobilistico, è purtroppo uscito di scena, sul 
finire degli anni ’90.1 

Prima di ogni gara, i concorrenti devono sottoscrivere il 
CAPITOLATO: 

 
COMUNE DI URURI 

(PROVINCIA DI CAMPOBASSO) 
CAPITOLATO DELLA CORSA DEI CARRI TRAINATI DA BUOI VALEVOLE PER IL 3 
MAGGIO 1975 
L'ANNO MILLENOVECENTOTTANTACINQUE, IL GIORNO UNO DEL MESE DI MAG-

GIO, NELLA CASA COMUNALE. 
PREMESSO CHE IN OCCASIONE DELLA FESTA DEI PATRONO DI URURI SANTIS-

SIMO LEGNO DELLA CROCE CHE SI VENERA IL 3 MAGGIO, SI EFFETTUA LA TRA-

DIZIONALE CORSA DEI CARRI TRAINATI DA BUOI; 
PREMESSO CHE HANNO PRESENTATO REGOLARE DOMANDA PER PARTECIPARE 

ALLA GARA I SEGUENTI CONCORRENTI: 
1. IANNACCI LUIGI, NATO AD URURI IL 20.5.1926, IN RAPPRESENTANZA DEL 

CARRO DENOMINATO "GIOVANI", 
2. CAMPOFREDANO VITTORINO, NATO A URURI IL 27.3.1960, IN RAPPRE-

SENTANZA DEL CARRO DENOMINATO "GIOVANOTTI”; 
VISTA L'AUTORIZZAZIONE DEI SINDACO DI EFFETTUARE LA CORSA ALLE ORE 

12,00 DEL GIORNO 3 MAGGIO 1985; 
1) CONSTATATO L'ORDINE DI ARRIVO DELL'ANNO PRECEDENTE, SI CONFERMA 

L'ORDINE   DI   PARTENZA DI CIASCUN CARRO NELLA DISPOSIZIONE SEGUENTE: 
  A) AL PRIMO POSTO "I GIOVANI; 
  B) AL SECONDO POSTO "I GIOVANOTTI 
2) LA PARTENZA INIZIA AL COSIDDETTO "SFILATOIO" E IL PRIMO CARRO SI 

PIAZZA SULLA PARALLELA ALLA CASA COLONICA BOSCO PONTONI; 

                                                           
1 Ugo Ciarfeo, Ururi e le sue tradizioni, Gruppo culturale di Ururi, 1981 
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3) LA DISTANZA DI CIASCUN CARRO, ALLINEATO NEL SENSO VERTICALE, È 

CALCOLATA IN METRI VENTI, PARTENDO DALLA CULATTA DEL PRIMO CARRO E 

FINO AL TIMONE DEL SECONDO CARRO E COSÌ VIA; 
4) LA PARTENZA SARÀ DATA DAL SINDACO O DA UN SUO DELEGATO, ME-

DIANTE UN COLPO DI ARMA DA FUOCO SPARATO IN ARIA NON APPENA CONSTA-

TATO CHE TUTTI I CONCORRENTI CARRIERI SONO PRONTI; 
5) OGNI CARRO CONCORRENTE VIENE TRAINATO DA DUE BUOI SECONDO 

QUANTO STABILITO NEGLI ANNI SCORSI NELLA STESSA GARA; 
6) OGNI CARRO È GUIDATO DA UN CAVALIERE CHE PER MEZZO DI UNA FUNE, 
TENUTA DAL COSIDDETTO CATENIERE, È AGGANCIATA AL GIOGO DEI BUOI. SU 

OGNI CARRO PRENDONO POSTO NON PIÙ DI DUE PERSONE ADDETTE ALLA GUI-

DA DEL CARRO STESSO E PER LO STIMOLO DEGLI ANIMALI.  INOLTRE, ALLA 

PARTENZA, SU CIASCUN CARRO SI DISPONGONO DUE CAVALIERI AI FIANCHI DEI 

BUOI AFFINCHÉ NON DEVIINO DAL PERCORSO STABILITO E PROVVEDANO AL-

L'INCITAMENTO DEGLI STESSI, PIÙ UN CAVALIERE DI RISERVA E TRE UOMINI AL 

SERVIZIO DEI CARRO, PER IL MANTENIMENTO DEI BUOI; 
7) PRIMA DELLA PARTENZA I BUOI DOVRANNO ESSERE TRATTENUTI AL MOR-

SO DALLE PERSONE APPIEDATE AI QUALI È AFFIDATA TALE MANSIONE; 
8) IL CARRO - CHE PARTE SENZA ATTENDERE IL SEGNALE O SPARA BATTERIE 

E SIMILI ALL'ATTO DELLA PARTENZA O DURANTE LA CORSA VIENE SQUALIFICA-

TO; 
9) DOPO LA PARTENZA E PRECISAMENTE SUPERATO LO SFILATOIO, OGNI 

CARRO POTRÀ ESSERE RAGGIUNTO ED AFFIANCATO DA NON PIÙ DI QUATTRO 

CAVALIERI; 
10) IL PRIMO CARRO CHE RAGGIUNGE IL QUADRIVIO ALL'ALTEZZA DELLA 6A 
TRAVERSA PROVINCIALE E VIA DEI PIANO, È OBBLIGATO AD IMBOCCARE VIA 

DEL PIANO PER IMMETTERSI SULLA VIA TANASSI (GIÀ VIA ROMA) E RAGGIUN-

GERE IL TRAGUARDO SEGNATO DALLA STRISCIA BIANCA IN PIAZZA MUNICIPIO 

ALL'IMBOCCATURA DI VIA COMMERCIALE, PER ARRIVARE ALLA CHIESA MADRE; 
11) IL PRIMO CARRO CHE TRASGREDISCE TALE ITINERARIO VIENE SQUALIFICA-

TO;  
12) IL CARRO CHE SEGUE È LIBERO DI PROSEGUIRE SIA SULLA S.S. 480 DEL 

CENTRO ABITATO, OSSIA VIA PROVINCIALE, PER IMMETTERSI POI SULLA VIA 

TRINITÀ E RAGGIUNGERE IL TRAGUARDO SOPRAINDICATO, SIA DI SEGUIRE IL 

PERCORSO DEL PRIMO CARRO. LA GARA SI SVOLGE PER CIRCA 700 METRI SU 

STRADA A FONDO NATURALE E POI PERCORRENDO LA STATALE SERRACAPRIO-

LA-URURI, ATTRAVERSANDO IL CENTRO ABITATO.  E' ASSOLUTAMENTE VIETA-

TO DI TRANSITARE PER VIALE DANTE E CIÒ PER EVITARE INCIDENTI ALL'INCRO-
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CIO IN VIA DEI PIANO.  IL TRASGRESSORE È PUNITO CON LA PENA DELLA SQUA-

LIFICA; 
13) IL VINCITORE SARÀ QUEL CARRO CHE PER PRIMO ATTRAVERSERÀ LA STRI-

SCIA BIANCA POSTA ALL'IMBOCCO DI DETTA VIA COMMERCIALE PER RAGGIUN-

GERE LA CHIESA MADRE; 
14) QUALORA UN CARRO CONCORRENTE, A CAUSA DI INCIDENTI OCCORSIGLI 

DURANTE LA GARA, RAGGIUNGE IL TRAGUARDO CON I SOLI BUOI, LA CORSA È 

CONSIDERATA VALIDA, SEMPRECHÈ L'INCIDENTE NON RISULTERÀ DOLOSO, E 

SIA PORTATO ALL'ARRIVO ALMENO UNA PARTE DEI TIMONE A PROVA DELL'INCI-

DENTE SOFFERTO; 
15) SE QUALCUNO, APPIEDATO O A CAVALLO O CON ALTRO MEZZO, VOLON-

TARIAMENTE S’INTROMETTE IN UN CARRO AVVERSARIO, PROVOCANDO INCI-

DENTI O RITARDI, COME PENA, SARÀ SQUALIFICATO IL CARRO A CUI IL TRA-

SGRESSORE APPARTIENE;  
16) IL SINDACO CONSEGNERÀ AL CARRO VINCITORE LA BANDIERA, QUALE 

SIMBOLO DI VITTORIA; 
17) LA GARA SARÀ SEGUITA DA UNA GIURIA NOMINATA DAL SINDACO; 
18) ALL'ARRIVO, ONDE EVITARE INCIDENTI DI SORTA, OGNI CARRO DEVE PRE-

DISPORRE PERSONALE CHE TRATTENGANO I BUOI E MUNIRLI IMMEDIATAMENTE 

DI MORSO, AFFINCHÉ GLI ANIMALI POSSANO ESSERE DOMINATI. 
QUALSIASI CONTROVERSIA CHE VENISSE A RISCONTRARSI E NON INDICATA NEL 

PRESENTE PATTO, DAL SINDACO O CHI PER ESSO, IN ARMONIA DELLA GIURIA, 
VERRÀ RISOLTA CON IL SOCCORSO DEI REGOLAMENTO GENERALE ESISTENTE 

NELL'ARCHIVIO COMUNALE, IL QUALE CONTIENE LE NORME CHE DISCIPLINANO 

LA GARA IN QUESTIONE. 
 
 
Mbanjë dërmendë 
 
Il “tram” 
 
Alle 4.00 del mattino di un giorno di maggio, la signora A., fresca sposa 

del dottor M.F. a Ururi per qualche giorno, viene svegliata all’improvviso da 
uno sferragliare cigolante, accompagnato da colpi somiglianti a tombini che 
sono chiusi e voci eccitate e al contempo sommesse, come di chi sa che di not-
te fonda non è d’uopo alzare troppo il tono. “Ma che cos’e?” chiede al marito, 
ancora assonnata. “Nulla, non ti preoccupare – egli le risponde – è il tram!” 
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Da quel giorno, quando qualcuno a casa nostra si alzava quatto quatto di 
notte e apriva il portoncino, sapevamo che … stava arrivando il “tram”, cioè 
l’enorme contenitore, simile a una gigantesca scatola d’acciaio, dentro il quale 
venivano svuotati i secchi ricolmi di merda, che la sera precedente erano stati 
“preparati” dalle donne in ogni casa e lasciati davanti alla porte, pudicamente 
coperti da un coperchio di ferro o di cartone. 

A volte, soprattutto durante il carnevale, qualche banda di ragazzi screan-
zati si divertiva a dare un calcio a uno di questi secchi accuratamente appog-
giati sui primi gradini delle case; e al mattino, alle povere donne toccava lava-
re e ripulire l’ingresso e il marciapiede, ma il lezzo, già forte in tutto il paese a 
causa di quella cloaca ambulante, diventava davvero penetrante.  

A Ururi la fognatura venne costruita alla fine degli anni ‘50, quando arrivò 
l’acqua; ed allora venne costruita la rete di condotte per la distribuzione 
dell’acqua potabile e per la raccolta di quella sporca.  

 
 

Le cantate al chiar di luna 
 
Chissà perché a Ururi i barbieri, quasi tutti, sapevano suona-

re la chitarra. Nei momenti di pausa, si mettevano a strimpellare 
e lo facevano anche abbastanza bene. 

Giovanni, il miglior barbiere del paese, era anche un buon 
suonatore.  Uno dei pezzi forti ricalcava la famosa canzone pu-
gliese Quant'è belle lu primme ammore:1 

                                                           
1 Giuseppe Vettori, I canti popolari italiani, Roma, 1975 

Abbasce a la marine se venne lu pesce 
e tu, ‘mmghiera me’, nen a ‘uei fernesce.  

Quant’è belle lu primme ammore, 
lu seconde è cchiù belle ancore.  

U vi, u vì,  u vi ca moeu se ne vene  
c ’a sigarett ’ammocca va facienne u sceme. 

Quant’è belle.. .  
O Margherita me’, ma ce tiene ‘n pette? 
Chisse non so’  menne, chesse so’  saiet te.  

Quant ’è  bel le … 
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   C’era una canzone che rattristava più per la musica struggente 
che per le parole del tutto senza senso e cominciava così: 

 
 
La condizione femminile 

 
Il bilancio familiare é una pesante responsabilità della don-

na; l’economia domestica si regge sul risparmio, una pratica 
obbligatoria alla quale non si sottraggono neppure le famiglie 
agiate, un po’ in tutto il Sud.1 Le donne sono esercitate fin da 
piccole al ricamo, al cucito ed ai segreti della cucina. Diffusis-
simi sono a Ururi i laboratori di sartoria femminile, dove le ap-
prendiste debbono pagare una sorta di “tassa” per la frequenza!  

Ma fa ancora scandalo leggere il Grand Hotel e al cinema 
Aurora vanno solo i maschi, salvo la domenica pomeriggio, 
quando anche alle donne è permesso, purché con tutta la fami-
glia. 

Le conquiste sociali, però, sono alle porte. Con esse arriverà 
a Ururi anche il consumismo, l’automobile, la villa nelle zone 
urbane nuove. 

Alla fine degli anni ’60, si volta pagina. 
 

                                                           
1 Cfr. G. Afeltra, op. cit. 

Prime er’  monach’ 
D’ lu cunvent’ 
Mo so suldat’ 

D’ lu regiment’ 
E o’  che vita disperata 

Prim’ero monach’ 
Mo’ so suldat’ .  
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Mbanjë dërmendë 
 
Il pane. 
Un pomeriggio di un giorno di gennaio lal Rafaliuçi, il nostro fornaio abi-

tuale, ci riconsegna il pane, sette pagnotte, e quattro pizze me zingaridhe; la 
mamma mi chiede di offrirgli il solito bicchierone di vino rosso vivace, che 
egli ingurgita tutto d’un fiato, prendendo il bicchiere con il pollice e il migno-
lo, tanto da farlo sembrare munito di  manico; lo guardo con meraviglia, 
quando sento la mamma che protesta ad alta voce; manca una pizza e le pa-
gnotte sono più piccole; nasce la solita discussione e alla fine la  mamma di-
chiara solennemente che cambierà fornaio; ma poi l’arrabbiatura passa e, la 
settimana successiva, mi manda a prelevare il lievito dallo stesso fornaio.   

 
Il risparmio 
A mano a mano che mio fratello Antonio cresceva, i suoi abiti passavano 

ad Aldo e quelli di mio fratello Emilio a me. Non si buttava via niente. Tutto 
veniva utilizzato. I vestiti si accomodavano, si rivoltavano, si allargavano e si 
stringevano, secondo le necessità (ricordo di G. Occhionero). 

 

Foto di gruppo alla fine di un anno scolastico 
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Gli avvenimenti e i personaggi 
 
La scuola 
 
Il nuovo edificio scolastico, la cui costruzione – iniziata nel 

1956 – è legata al nome di Ettore Frate, famoso a Ururi per le 
sue battaglie civili, ospita le scuole elementari e la scuola me-
dia. Finita la scuola dell’obbligo, i figli che intendono prosegui-
re gli studi si iscrivono alle scuole medie superiori di Larino, 
Termoli, Campobasso. Fare gli studenti pendolari è del tutto 
normale per i ragazzi di Ururi, anzi, è un modo per evadere dal-
la routine paesana. 

 
 
(segue) Frështa 

 
Frështa é il nomignolo di motr’Angiulinja, la colf di casa 

Musacchio, quelli della farmacia in piazza. É una donna di rara 
bontà, sempre molto disponibile; la sua incombenza più appari-
scente é la spesa quotidiana; tutto il vicinato lo sa, perché  
quando Frështa si incammina verso il mercato con il suo borso-
ne, chiede anche alle altre donne se per caso abbiano qualche 
necessità; così, al ritorno, si ferma ora qui ora là a fare le sue 
consegne e naturalmente ci scappa sempre qualche cosa; in-
somma, in quel modo riesce ad arrangiare la spesa gratis per la 
sua famiglia.  

Ma la sua notorietà é dovuta soprattutto al marito, Umberto 
(di nome) e Principe (di cognome), cosa che è stata  premiata 
con un viaggio-premio fino a Corte, in occasione del matrimo-
nio del figlio del  Re. I Principe sono stati tra i primi, a Ururi, a 
inaugurare l’abitudine di costruirsi, quando si è in vita, il loculo 
cimiteriale, con tanto di fotografia sopra.  

Alle soglie del terzo millennio, infatti, gli Ururesi sono stati 
folgorati dalla preoccupazione per l’aldilà. In un mix di trascen-
denza e materialismo, essi provvedono a costruirsi le tombe in 
previsione dell’evento inevitabile e, noncuranti dei paterni ed 
ironici avvertimenti di Totò (‘A Livella), prenotano almeno un 
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loculo; ma la cappella è più solida, più ampia, perché può rac-
cogliere tutto il clan. Spuntano cappelle faraoniche e perfino 
cappelle condominiali, così le spese vengono contenute! 

 
‘Nu rre, ‘nu maggistrato, ‘nu grand’ommo 

trasenno stu canciello ha fatt’o punto 
c’ha perzo tutto, ‘a vita e pure ‘o nomme: 

tu nun t’hè fatto ancora chistu cunto?1 
 
 

(segue) I negozi 
 
Scenario: primo dopoguerra. Si inaugura l’Ururesina, una 

latteria, l’unica in tutto il paese, dove per un po’ circoleranno 
ancora le capre, antica usanza, dal produttore al consumatore, il 
padrone delle capre munge la quantità richiesta sul momento e 
la distribuisce da un contenitore ad un misuratore e da qui al re-
cipiente del richiedente.  

Il latte deve essere bollito, ovviamente e, spesso, durante la 
bollitura, esonda spargendo un acre odore sgradevole per la ca-
sa. L’Ururesina è boicottata inizialmente e dopo copiata da altri 
ururesi; ormai non c’è giorno che non si apra una nuova latteria. 
Ma l’Ururesina resterà la migliore. 

 
  

(segue) Ettore Frate e l’acquedotto  
 
All’inizio degli anni ’50, lo scenario si apre su un paese do-

ve l’acqua potabile è ancora venduta dall’acquaiolo; ma non si 
tratta di quel tipico venditore dell’800 napoletano, che distri-
buiva bicchieri di acqua gelata del Serino, riempendoli da un 
recipiente cilindrico di zinco, portato a tracolla, della capienza 
di venti-trenta litri. L’acqua gelata era considerata nella “Napoli 

                                                           
1 Antonio De Curtis (Totò), ‘a livella, Napoli, 1964 
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d’allora”  un bene di prima necessità.1 A Ururi la semplice ac-
qua potabile é ancora di prima necessità nel 
secolo XX. 

Gli acquaioli di Ururi attingono l’acqua 
da una sorgente a due cannelle accanto al Ci-
gno, dove fanno la fila con i loro carretti; 
riempiono dieci-dodici barilotti, vuxëtë, della 
capienza di cinquanta litri e poi girano il pae-
se per soddisfare le richieste dei clienti fissi, 
dai quali vengono pagati a forfait, annual-
mente, al prezzo di una lira e cinquanta al li-

tro!1 Nelle abitazioni, l’acqua viene versata in un grosso conte-
nitore di terracotta, saroa, dal quale é prelevata con una tipica 
brocca di rame, musiel.  

                                                           
1 Pietro Gargano, I Mestieri di Napoli, Roma, 1995 

Arriva l’autopompa (telegramma del Sen. Spallicci a E. Frate) 
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Il progetto di portare l’Acquedotto Pugliese nei paesi del 

Basso Molise risale, in verità, al periodo fascista, (legge 6 giu-
gno 1932 n. 580), ma era stato accantonato prima per mancanza 
di fondi e poi a causa della guerra. 

 Insieme con Ururi, “vi sono altri  paesi del basso larinese, in 
cui la popolazione è costretta a bere acqua dai torrenti (uno di 
questi è il Cigno), che durante le magre estive s’impantanano o 
si essiccano del tutto”. 2   

 
Subito dopo la fine del conflitto, Ettore Frate si mise a capo 

del “movimento per l’acquedotto” e perseguì, tra 
l’incomprensione dei politici locali, una battaglia lunga e dif-
ficile, vincendola solo agli inizi degli anni ’50. Uno dei pochi 
parlamentari che davano ascolto a Ettore Frate, il senatore 
Giovanni Conti, scriveva sul Giornale d’Italia del 28 agosto 
1949: “ Sono andato in un paese che si chiama Ururi; questo nome fa 
pensare alla Sardegna; dico che lo si potrebbe chiamare orrori; pensa-
te, per averne l’idea, a un paese desolatissimo, mancante di tutto, di 
acqua, di fogne, di edificio scolastico per i suoi 5000 abitanti. Di che 
cosa vive Ururi? Di agricoltura. Ma quale agricoltura vi è intorno a 
questo paese? Di un territorio di 3000 ettari, 1200 appartengono al 
principe Colonna di Roma; 500 ettari e più appartengono a un tal Cat-
taneo; dunque, latifondo. Non case coloniche, niente, un deserto. A 
Ururi si vede la miseria viva, la miseria che disturba, che inorridisce”. 

Nell’agosto 1950, Ettore Frate riesce a far arrivare in paese 
un servizio di autopompa; non è molto, ma per gli abitanti è una 
gran festa.  

                                                                                                                  
1 Lo stesso prezzo che vien pagata l’acqua in molte città del Nord, nell’anno 
1998! 
2 Felice Costantino, Il disagio di vivere in Abruzzo e Molise dall’Unità al secondo 
dopoguerra, Milano, 1989, pp. 195-198 
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La prima fontana pubblica fu inaugurata a Ururi il 2 giugno 
1953. In seguito tutte le case furono dotate di acqua,  ma i ser-
vizi igienici potettero essere installati solo dal 1969, dopo la co-
struzione delle fognature. 

Il paese si avviava, finalmente, grazie alla determinazione di 
Ettore Frate, verso un modo di vivere più civile. 1  

Negli anni ’80, con la costruzione della Diga del Liscione e la 
nascita dell’Acquedotto del Molise, il problema dell’acqua po-
tabile é definitivamente archiviato. 

 
   

                                                           
1 Ettore Frate è stato un personaggio mitico per le principali battaglie civili di 
Ururi: l’acquedotto, l’edificio scolastico, il circolo culturale, l’assistenza agli emi-
granti ecc.. Da semplice maestro elementare, si è laureato in tre diverse disci-
pline, inclusa la laurea in sociologia all’Università di Urbino. 

Servizi igienici e terremoto: è il boom edilizio degli anni ‘60 
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(segue) Il Circolo Skanderbeg 
 
Per essere soci del circolo Skanderbeg bisogna essere pre-

sentati da un amico già iscritto, la regola è più severa del Rotary 
o del Lions. È rigorosamente frequentato solo da uomini, tra i 

meglio vip di Ururi, che spesso vi fanno le ore piccole, magari 
(dicono le malelingue) intorno a un tavolo verde, dove si gioca 
“forte” oppure (dicono le voci buone) giocando una innocua 
partita a tresette o a briscola. 1 

                                                           
1 È evidente che si tratta di ricordi degli anni ’60, che nulla hanno a che vedere 
con l’indagine della Magistratura di fine 1998.  
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Si discute molto e con molta foga del destino dell’Italia, per-
ché i soci appartengono a tutti i colori politici;  ma l’argomento 
preferito è la corsa dei carri e, quando il cerchio di amici è ve-
ramente ristretto, le donne. 

 
 

(segue) Il New Deal 
 
A Ururi ci si aggiorna. Si lavora, ma non solo 

nell’agricoltura, e si studia molto. Non fa più scandalo avere la 
laurea e dedicarsi ai campi, anzi, se ne sostiene la necessità e vi 
sono molti rimpianti in giro. Giacinto Glave sembra stare bene 
nella sua carica di vice-presidente provinciale della Coldiretti: 
ha le caratteristiche giuste, le physique du rôle, come dicono a 
Parigi. 

   
Si va a lavorare fuori, a Campobasso, a Bologna a Roma, a 

Milano, però non più con il complesso dell’emigrante; nei week 
end si torna a casa. I giovani, al sabato sera vanno in pizzeria 
fuori porta, a Termoli, a S. Martino; si va a Vasto per vedere un 
bel film; a Lanciano alla Fiera dell’Agricoltura, ma anche a Ve-
rona e a Bari, la Fiera del Levante piace molto agli Ururesi. 

 Sul finire del 1997, il Vescovo ha sostituito il parroco, dopo 
52 anni. Un immobilismo secolare, che non tutti gli Ururesi 
hanno seguito, per fortuna. 

 
Si fanno le ferie, che dopo la Fiat sono di moda; si va al ma-

re a Termoli, ma anche in Sicilia, in Grecia e perfino a Cuba; 
l’aereo non spaventa più nessuno e non è più snob; si prende 
l’aereo a Roma, a Pescara o a Napoli. Le automobili sono nuo-
ve, di grossa cilindrata, molte le straniere; ormai siamo in Euro-
pa. 

 
La banca locale è contentissima di avere dei clienti come gli 

Ururesi; in media 50milioni di depositi a famiglia; quasi nessu-
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no si lamenta delle commissioni o delle spese, che pure sono 
salate; forse guardano alla banca ancora come a un totem.  

I professionisti si sprecano, non solo medici, che pure sono 
tanti, e avvocati, ma commercialisti, architetti, ingegneri, far-
macisti, dentisti. S’imparano le lingue e si viaggia, si viaggia 
molto e i moderni esploratori navigano sulle  vie misteriose di 
Internet o fanno le ore piccole per gustarsi in diretta, grazie 
all’antenna parabolica, il Carnevale da Rio o le gare di sci da 
Nagano.  

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

Lo stabilimento della Fiat di Termoli 



 

 

Indice dei nomi e dei luoghi 
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Indice alfabetico dei nomi, luoghi, famiglie, personaggi, chiese, 
monumenti e istituzioni ururesi o aventi una stretta correlazione 
con la storia di Ururi 
 
 
Acquedotto Pugliese, 268 
Addis Abeba, 163 
Agnone, 136, 191 
Albulena, 19 
Alessio, ved. Lezha 
Alfonso d’Aragona, 20, 42, 

52, 99 
Alia Ramiz, 255 
Allegra, commissario, 240 
Amato (generale), 84, 87 
AMG, 205 
Andreotti Giulio, 243 
Andria, 82 
Angioini, 19 
Annichiarico Ciro, 82 
Antelope Cobbler, 245 
Antinori Mons. Antonio 

Ludovico, 32 
Antivadi, 27 
Ara Laica, 243 
Aragno, 173 
Arianiti, 11, 15 
Armir, 164 
Associazione Cacciatori, 
Augello, 78 
Auróle, 2, 3 
Aurora, 266 
Badoglio, generale, 166 
Bagnara Calabra, 63 
Balduino Belisario, vesc., 

39 
Balli Kombëtar, 171 
Barbara, 201 

 
 
Barberio Roberto, 222, 223, 224, 

226, 229 
Barbieri don Francesco, 105 
Barletius, 14 
Bashkimi Kombëtar, 170 
Bassariello, 78 
Basso Lelio, 226 
Bava Beccaris, 115 
Benedetto Michele, 149 
Berat, 11 
Berchet Pinna, 240 
Berisha Sali, 256, 257 
Bernhard, 201 
Biferno, 78 
Bisignano, 21 
Blanco don Andrea, 105 
Blanco don Antonio, 105 
Blanco don Francesco, 105 
Blanco Giacinto, 232 
Blanco Giovanni, 149 
Boletin Isa, 112 
Bonefro, 77 
Bonucci, 100 
Borengo Giovan Francesco, vesco-

vo, 38 
Bosco Pontoni, 100, 125, 199, 221, 

222, 223 
Bossi Umberto, 241 
Bota Bardhë, 46  
Brancia Antonio, 93 
Brancia Filippo, 93 
Brigata “East Surrey”, 205 
Brigata Irlandese, 205 
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Brigate Rosse, 241 
Brigida Fratelli, 64 
Byron, 21 
Cacione, 124 
Cagnazzi Carlo, 226 
Calasole, 176 
Callisto III, papa, 19 
Camerella, 132 
Cameria, 113 
Camorra, 77 
Campanella Tommaso, 51 
Campo di Marte, 90 
Campobasso, 97, 98, 101 
Campofreda Nicola, tenen-

te, 74, 76, 87, 81, 92 
Campofredano Giacinto, 

149 
Campofredano Giovannina, 

204 
Campofredano Vittorino, 

262 
Campolieto don Sebastiano, 

105 
Campomarino, 64, 123, 

129, 213, 221 
Camposarcuno Michele, 

215, 225 
Canale della Lavandaia, 1, 

129 
Cancellier Filippo, 80 
Cannarelle, 37 
Capitolazione 4/3/1540, 53 
Capobianco, 50 
Cappello Rosso, 87 
Capracotta, 214 
Capricorno, 78 
Caracci (vescovo), 40 
Carboneria, 76, 82 

Cardinale Ruffo di Calabria, 62 
Cariello Antonio, 224 
Cariello Salvo, 226 
Carlino, 127 
Carlo Alberto, 89 
Carlo d’Angiò, 7 
Carlo d’Aragona, 34 
Carlo III, 77 
Carlo III di Durazzo, 7 
Carlo V, 8, 31, 34 
Carlo VIII, 8, 34 
Caruso, 124 
Casacalenda, 30, 35, 65,  215 
Casale Aurelii, 4 
Casale Colle Lauro, 36 
Casale della Torretta, 35 
Casale di Aurora, 26 
Casale S. Elena, 35 
Casale S. Giusta, 35 
Cascione, 124 
Castel Del Monte, 82 
Castel Volturno, 201 
Castelbottaccio, 214 
Castoria, 12 
Castriota Elena, 21 
Castriota Giovanni, 12 
Castriota Giovanni, figlio, 19, 21 
Catalani Giuseppe, vesc., 54 
Cattaneo, 100 
Cavour Camillo, 91 
Celenza Valfortore, 78 
Çëndront, 45 
Centurelle, 99 
Chiesa della Trinità, 106 
Chiesa di S. Basilio, 50 
Chiesa di S. Benedetto, 49 
Chiesa di S. Maria, 49 
Chiesa di S. Nicola, 50 
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Chiesa Mario, 242 
Chiesa S. Maria delle Gra-

zie, 29, 44, 46, 191 
Chiesa secolare, 30 
Chiesa Ss. Trinità, 49 
Chieuti, 138 
Chiozza Gastone, 218 
Ciampitti Giovanni, 225 
Cigno, 1, 29, 50, 78, 99, 

181, 269 
Ciminelli Fabio, capitano, 38 
Çinxhiarit Elnja, 45 
Circolo Skanderbeg, 272 
Cisaldo don Donato, 105 
Città del Sole, 51 
Cittadella, 261 
Civitate di Puglia, 2 
Coccida, 100 
Cocco Costantino, 219 
Colavita don Lorenzo, 105 
Colitto Francesco, 218, 225 
Colle Lauro, 35 
Colletta Pietro, 88 
Colonna Doria Giovanni 

Andrea, 100 
Colonna Francesco, princi-

pe, 222 
Coltivatori Diretti, 216 
Concilio di Trento, 39, 54 
Concordato del 1741, 94 
Confraternita SS. Rosario, 

47 
Congregazioni secolari, 114 
Consorzio Agrario, 220 
Contado del Molise, 68 
Conti Giovanni, 270 
Corsea, via, 87 
Cosenza, 90 

Cosimo, 182 
Cova, 173 
Crecchio, 165 
Crescia Teodoro, detto Crisma, ca-

pitano, 39 
Crisafulli, 248 
Crispi Francesco, 112, 134 
Crocco Carmine Donatelli, 118 
Croce Benedetto, VII 
Crociata, 17, 21, 22 
Croia, ved. Kruja, 1 
Csir, 164 
D’Annunzio Gabriele, 76 
D’Arienzo Michelino, 189 
Dagno, 18 
Daunia, 78 
De Fiore don Romualdo, 105 
De Gasperi Alcide, 162 
De Liberis, 138 
De Misseriis Antonio, vescovo di 

Larino, 25 
De Rosa Amilcare, 197 
De Rosa Eleuterio, 204 
De Rosa Eleuterio Lorenzo, 204 
De Rosa Natale, 149 
De Rosa Pasquale, 156 
De Sanctis Francesco, 88 
Del Carretto Francesco Saverio, 82 
Del Carte Emanuele, 81 
Depretis Agostino, 115 
Dhonarikut, 45 
Di Capua Andrea, 36, 40 
Di Gennaro Domenico, 65 
Di Pietro Antonio, 242 
Di Tillo Antonio, 149 
Dibra, 14 
Difesa, 50 
Diga del Liscione, 272 
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Dioguardi Giuliana, 204 
Dioguardi Maria, 204 
Dipartimento del Sangro, 68 
Don Pedro di Toledo, 93 
Drelarti, 43 
Dreposhti, 43 
Drini, 18 
Drino, 18 
Duca di Capua, 35 
Duca di Milano, 18, 23 
Ducagjini, 11, 15 
Ducaino Francesco, 34 
Dumford Slater, 203 
Durante Anna Maria, 83 
Durazzo, 113 
East Surrey, 203, 204 
Emanuele Filiberto di Sa-

voia, 9 
Ematia, 12 
Emiliozzi, 195 
Engels Friedrich, 116 
Ente Riforma, 232 
Enver Hoxha, 250, 252, 

253, 254, 257 
Ercovivi, 32 
Eugenio IV, papa, 17 
Eustachio (vescovo), 40 
Facciola Concettina, 204 
Falasca Antonio, 203 
Farano Ludovico, 124 
Federico d’Aragona, 33, 35 
Federico II di Svevia, 6, 52 
Feltri Vittorio, 249 
Ferdinando I Borbone, 62, 

71, 79, 80, 97 
Ferdinando I D’Aragona, 31 
Ferdinando II (Ferrandino), 

34 

Ferdinando II di Borbone, 88, 90, 
121 

Ferdinando il Cattolico, 33, 35, 51 
Ferdinando IV di Borbone, 95 
Ferrante D’Aragona, 7, 19, 20 
Ferrazzano Costantino, 149 
Fiat, 274 
Fiera del Levante, 273 
Finocchito, 37 
Fiorilli Aldo, 262 
Fiorilli Amleto, 179, 198, 272 
Fiorilli Bianca, 267, 272 
Fiorilli Davide, 240, 272 
Fiorilli Dora, 267 
Fiorilli Luigi, 262, 272 
Fiorilli Maria, 77, 272 
Fiorilli Ninetta, IV 
Fioritti Antonio, 124 
Flocco Giuseppe, 123 
Florio don Giovanni, 48 
Flotta Lauro, 230 
Foggia, 85 
Fonderia Marinelli, 191 
Forcione Adolfo, 156 
Fortore, 66 
Fosse Ardeatine, 167 
Fra’ Diavolo, 63 
Francavilla, 9 
Francesco II di Borbone, 118 
Franchetti, prefetto, 154 
Fratangelo don Nicola, 105, 192 
Frate don Giuseppe, 105 
Frate don Pietro, 105 
Frate Ettore, 227, 267, 269, 270, 

271 
Frate F., 147 
Frate Francesco, 48 
Frate Michele, 156 
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Frate Ornella, IV 
Frate Pietro (don), 105 
Frate Teresa, 267 
Frate Tommaso, 48 
Fratelli Brigida, 65 
Frështa, 267 
Galanti, 101 
Galasso Giuseppe, 5 
Gambrinus, 173 
Garibaldi Giuseppe, 91 
Gatti Giuseppe, 84 
Gheg, 10 
Giammiro, 44 
Giammiro Carlo, 149 
Giammiro don Giovanni, 

105, 105 
Giammiro Giacinto, 149 
Giammiro Giovanni (don), 

105, 105 
Giammiro Ugo, 196 
Gianquinto don Damiano, 

105 
Giolitti, 115 
Giovanni D’Angió, 31 
Giustiziere di Capitanata, 4 
Glave Giacinto, 273 
Gobetti Piero, 162 
Gramsci Antonio, 162 
Grimani Antonio, 83 
Grimani Nicola, 73 
Grimani Paolo, 149 
Grimani Paolo Antonio, 149 
Gropa, 12 
Guardia Nazionale, 123, 

124 
Guardialfiera, 35 
Guglielmo (vescovo), 3 
Guglielmo Pepe, 72 

Guglionesi, 35, 203 
Gullo Fausto, 217 
Gurdialfiera, 35 
Gustav, 201 
Hamza, 19 
Hotel Corona, 203 
Hoxha Enver, 171 
Hunyadi, 13 
Iannacci Giovanni, VI, 4, 24, 102, 

260 
Iannacci Luigi, 262 
Ilice, 50 
Illiri, 10 
Incoronato Luigi, 78, 173, 199, 202, 

212, 218, 222, 227 
Internazionale, 116, 151 
Isernia, 52, 63, 135, 167 
Iskander, 12 
Isole Tremiti, 79 
Janina, 111 
Kamarelet, 45  
Kanáj Lavanares, 46  
Kandaupë, 46 
Kanun, 140 
Karitza, 11 
Kisha Madhe, 46 
Kjaza Madhe, 45 
Kolatriçët, 45 
Kosova, 111, 113 
Kriqja, 46 
Kruja, 1, 11, 13, 23, 24 
Kukurocit, 45 
L’Uomo Qualunque, 218 
La Penna Girolamo, 235 
Ladislao, 17 
Lalakelt, 45 
Lalìut, 45 
Lambruschini, 130 
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Lanciano, 3, 25, 29, 30, 31, 
107, 167, 273 

Lanzichenecchi, 8 
Lapont, 45 
Largo della Porta, 83 
Larino, 2, 3, 29, 40, 69, 72, 

97, 98, 99, 100, 107, 
123, 128, 133, 143, 204, 
259 

Laurenziello, 78 
Lefebvre Ovidio, 244 
Lega albanese, 15, 111 
Lega Doganale, 88 
Leone Giovanni, 243, 245 
Leone IX, 2 
Lezha (Alessio), 15, 23, 27 
Libertucci Giuseppe, 207 
Licursi Angelantonio, 149 
Licursi Costantino, 178 
Licursi Ettore, 117, 156 
Licursi Giovanni, 149 
Licursi Giulia, 204 
Licursi Luigi, 149 
Licursi Nicola, 117 
Linea Barbara, 200 
Linea Bernhard, 200 
Linea Gustav, 200 
Linea Victor, 200 
Lo Nigro, 78 
Lockheed, 235, 241 
Loritello, 2 
Lucarelli Antonio, 82 
Lucera, 81 
Lucito, 214 
Lupacchioli, 173 
Lushnje, 114 
Lushnje, 114 
Mac-Cormick, 130 

Madonna dei Miracoli di Casalbor-
dino, 149 

Madonna di Costantinopoli, 260 
Madonna Grande di Nuova Cliter-

nia, 149 
Mafalda, 214 
Mafia, 76 
Magliano Giuseppe, 225 
Maini padre Filippo, 225 
Manes don Adamo, 105 
Manifesto, 116 
Maometto II, 19 
Maqanerë, 46 
Mari Cesare, 81 
Maria Cristina di Savoia, 118 
Marx Karl, 116 
Massa don Domenico, 105 
Massari Giuseppe, 120, 121 
Mastrogiurato, 32 
Matese, 126 
Melfi, 120 
Meomartino Gaetano, alias Varda-

relli, 78 
Miglio Antonio, 256 
Milano Agesilao, 90 
Minervino, 100 
Misiakio Martino, 20 
Monaco di Torremaggiore, 78 
Monastero di S. Maria in Auròle, 3 
Monastir, 111 
Monelli don Donato, 105 
Monte S. Angelo, 20 
Monte Vittorino, 215 
Montecilfone, 123 
Monteroduni, 214 
Monti Frumentari, 128 
Montorio, 66, 98 
Morava, 14 
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Morelli Donato (don), 105 
Moro, alias Nerone, 196 
Moro Aldo, 241, 245 
Motra Rusà, 186 
Mudarra Ferdinando, ve-

scovo, 37, 53 
Municipio (stemma), 103 
Murad II, 19 
Murat Gioacchino, 68, 97 
Musacchio, clan, 28 
Musacchio Alfredo, 196 
Musacchio Costantino, 149 
Musacchio Domenica, 48 
Musacchio Giovanni, 50 
Musacchio Giovanni, sinda-

co, 83, 86, 149 
Musacchio Giuseppe, 149 
Musacchio Luigi, 156 
Musacchio Marco, 149 
Musacchio Nicola, 156 
Musacchio Vincenzo, IV, 

30, 197 
Musaki, 15 
Musaki Blaise, 11 
Musakia, 11 
Musakio Aidino, 16 
Natàet, 148 
Ndën Ndënja, 45 
Ndërjont, 45 
Ndinrat, 45 
Negro don Costantino, 47 
Nenni Pietro, 162 
Niccoló V, papa, 17 
Niccolò V, papa, 17 
Nigro Nicoló, 48 
Ninco Nanco, 118 
Nish, 13 
Nissa, ved. Nish 

Norante Domenico, 63 
Normanni, 2 
Occhionero Andrea, 149, 156 
Occhionero Antonia, 204 
Occhionero Antonio, 132, 272 
Occhionero Antonio (don), 44, 105 
Occhionero Carlo, 92, 132 
Occhionero Carolina, 133, 272 
Occhionero Clotilde, 204 
Occhionero Costantino, 92, 272 
Occhionero Costantino fu Vitange-

lo, 132, 272 
Occhionero don Antonio, 105 
Occhionero don Giuseppe, 105 
Occhionero don Michele, 46 
Occhionero don Michele, 105 
Occhionero Eduardo, 219, 272 
Occhionero Elisa, 272 
Occhionero Emanuele, 83 
Occhionero Emilio, IV, 132, 176, 

231, 272 
Occhionero Filomena, 132, 272 
Occhionero Giulietta, 204 
Occhionero Giuseppa, 132 
Occhionero Giuseppe, IV, 266, 272 
Occhionero Lenucia, 272 
Occhionero Luigi, 149, 156 
Occhionero Michele, 132 
Occhionero Nicola, 132 
Occhionero Rosaria, 133, 272 
Occhionero Vincenzo, 156, 206 
Occhionigro, 27 
Ocrene, 17 
Ocrida, 22 
Officine Romeo, 153 
Oggioni, 248 
Olindo, 191 
Orlando Leoluca, 241 
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Orlando Ruggero, 248 
Oroneta, 17 
Ortona, 9, 165 
Padula Teresa, 204 
Palata, 99 
Palata, 203, 214 
Palmiotti Bruno, 235, 245 
Palmiotti Tommaso, 156, 

214, 220, 221, 223, 235 
Paolo II, papa, 23, 24 
Paolo II Farnese, 55 
Paolo IV Carafa, 55 
Pappacoda Pardo, 35 
Parashevë, 49 
Parco della Rimembranza, 

220 
Passionei, cardinale, 48 
Pastò Adamantonio, 204 
Pastò Elena, 176 
Paulemilit, 45 
Pellegrino don Ottavio, 178 
Pellicano, 257 
Pennacchio, 78 
Pepe Guglielmo, 87, 88 
Perticara, 127 
Peta V., 147 
Petacciato, 203, 214 
Petrucciani, 138 
Pezza Michele (Fra’ Diavo-

lo), 63 
Pianetti, vescovo, 41 
Piano S. Nicola, 50 
Piazza Vardarelli, 40, 42, 75 
Piazzale Loreto, 168 
Piccinino Giacomo, 20 
Pietra Canale, 99 
Pignatelli Sigismondo, 35 
Pija, 45 

Pinet, 130 
Pio II, papa, 19, 22 
Pio IX, 115 
Pirro, 134 
Plescia don Domenicantonio, 105 
Plescia don Lorenzo, 105 
Plescia don Ottavio, 105 
Plescia Luigi, 156 
Plescia Rosaria, 189 
Poerio Carlo, 87 
Pomigliano D’Arco, 207 
Ponte Liscione, 99 
Ponte Longo di Civitate, 66 
Ponte Rotto, 99 
Pontone S. Pietro, 100 
Porta, 45 
Portocannone, 81, 123, 230 
Pozzuoli, 37 
Primiani Alfredo, 156 
Primiani Corrado, 267 
Primiani Emanuele, 149 
Primiani Giacinto, 156 
Primiani Gioacchino, 149 
Primiani Nicolino, V 
Principe Angiolina, 268 
Principe Umberto, 268 
Prizrën, 111 
Puçit, 45 
Pundi Paparàit, 44 
Pundi Xhamirs, 44 
Quagliarello, 78 
Quarto dei Latini, 30 
Radio Tirana, 229 
Repubblica di Ragusa, 12 
Repubblica di Salò, 167 
Repubblica di Venezia, 12, 15, 17, 

18, 22,  
Repubblica Napoletana, 61 
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Reres Demetrio, 20 
Rerum Novarum, 117 
Ridolfi, 130 
Ripalimosani, 138 
Rispoli, 231 
Roberto I di Loritello, 3 
Roberto il Guiscardo, 2 
Rotello, 4, 37, 99, 123, 124 
Rraspit, 45 
Rrathi Laponit, 45 
Rrathi Manginit, 45 
Ruffo (cardinale), 62, 63 
Ruggeri Ruggero, 178 
Ruri, 2 
Russel, generale, 205 
Rusulent, 45 
S. Antonio da Padova, 146 
S. Basilio, 50 
S. Benedetto, 49 
S. Benedetto Ullano, 90 
S. Cristina, 49 
S. Croce di Magliano, 30, 

99, 138, 213 
S. Demetrio Corone, 90 
S. Elena, casale, 35 
S. Elia a Pianisi, 78, 138 
S. Giorgio Martire, 56 
S. Giovanni Battista, 47 
S. Giovanni in Galdo, 52 
S. Giovanni Rotondo, 20 
S. Giuliano, 35 
S. Giusta, casale, 35 
S. Legno della Croce, 146 
S. Leo, 30, 259 
S. Marco in Lamis, 120 
S. Marco La Catola, 79 
S. Maria delle Grazie, 29, 

49, 106, 191 

S. Martino in Pensilis, 4, 83, 100, 
123, 132, 138, 188, 259, 261 

S. Michele Arcangelo, 47 
S. Nicola, 50 
S. Pasquale Bylon, 48 
S. Trinità, 49 
Sabetta Matteo, 156 
Sacale Aurelii, 4 
Saccione, 1, 29, 99, 260 
Sali Berisha, 257 
Saltaturi, 45 
Salvatore Vincenzo, 178 
Salvemini Gaetano, 162 
Sammartino Remo, 221, 225 
Sanfedisti, 63 
Sangro duchi di Casacalenda, 65 
Sant’Uffizio, 51, 55 
Sapestra, 46, 50 
Saragat Giuseppe, 162 
Saseno, 114 
Sassi Antonio, 83 
Savino Pasquale, 44 
Scanderbeg Giorgio Castriota, 11 
Schiavone don Domenico, 105 
Schiavone don Pasquale, 105 
Schipani Giuseppe, 63 
Schwarzenberg, 89 
Scutari, ved. Shkodra 
Sedati Giacomo, vescovo, 36 
Sedati Giacomo, 221, 225 
Seminario di Scutari, 171 
Sën Viniti, 45 
Sën Xhuanjeli, 43, 44 
Sënda Vendra, 45, 49 
Serracapriola, 2, 40, 66, 80, 138 
Settembrini Luigi, 88 
Sfetigrad, 19 
Shehu, 254 
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Shkodra, 10, 111 
Shkumbini, 10 
Shqipëria, 10 
Sigurimi, 255 
Simonelli don Giuseppan-

tonio, 105 
Skanderbeg, 1 
Sklepari, 11 
Skunutz, 45 
Società Agricola di Mutuo 

Soccorso, 215 
Sonnino, 114 
Soviani, 11 
Spagna, guerra, 168 
Spallicci (senatore), 270 
Spata, 12 
Spedizione dei Mille, 91 
Straccialano Giovanni, 265 
Strada Aurora, 42 
Stradioti, 16 
Surriento, 230 
Tanassi, clan, 137 
Tanassi Angelantonio, 149 
Tanassi Giacinto, 204 
Tanassi Giuseppe, 117 
Tanassi Giuseppina, 204 
Tanassi Mario, 76, 225, 

235, 241, 242, 243, 244, 
246, 247, 249, 250 

Tanassi Nicola, 117 
Tanassi Pietro, 117, 149, 

154, 156, 206, 212, 213, 
214, 217, 219, 220, 232 

Tanassi Vincenzo, 117, 155, 
156 

Tanucci Bernardo, 94 
Tartaglione Guido, 56, 147 
Taverna di Centocelle, 98 

Tavoliere delle Puglie, 4 
Teatro Savoia, 217 
Tellini, generale, 169 
Tëpëleni, 27 
Termoli, 3, 9, 65, 200, 204, 231 
Terra delle aquile, 10 
Terra di Lavoro, 8, 121 
Terraggio, 127 
Thopia Giorgio, 11, 15 
Timba, 46 
Tirana, 113 
Togliatti Palmiro, 162, 166 
Toro, 52 
Torretta, 35 
Torviollo, 16 
Tosk, 10 
Totò, 268 
Tozzi don Giuseppe, 105 
Tram, mbanjë dërmendë, 264 
Trani, 32 
Tratturo di Centurelle, 99 
Tratturo di Ururi, 99 
Tratturo Nazionale, 132 
Treves Claudio, 162 
Tria G.A., vescovo, 41 
Tria Mons. G. Andrea, 259 
Troccoli Lorenzo, 46 
Troj, 45 
Troj Kishs, 44 
Troj Sën Andonit, 45 
Turati Filippo, 162 
Umberto, re, 166 
Uomo Qualunque, 218 
Ururesina, 268 
Valle Capobianco, 132 
Vallone della Pila, 50 
Vallone Reale, 100 
Valona, 113, 114 
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Varanese Ettore, 197 
Varanese Michele, 189 
Vardarelli, 1, 67 
Vardarelli, banda, 72 
Varna, 17 
Vasto, 9 
Vecchi Vincenzo, 222 
Vela (vescovo), 40 
Venezia, 17, 18 
Vespa Carolina, 204 
Vespa Maria Luisa, 204 
Via Alba, 45 
Via Corsea, 87, 97 
Via Larga, 45 
Via Marconi, 45 
Via Media, 206 
Via Roma, 223 
Via Stella, 45 
Via Trinità, 45 
Vial, maggiore, 81 
Victor, 201 
Viku Panekazhit, 45 
Vittorio Emanuele II, 91, 92 
Vittorio Emanuele III, 170 
Vlora Ismail Kemal, 113 
Vuozzo, 78 
Wied von Wilhelm, princi-

pe, 113 
Zappatosta Camillo, 231 
Zarrelli Ermenegildo, 204 
Zarrelli Marisa, 204 
Zjarri, 171 
Zogolli Ahmet (re Zog), 

169 
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