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Finora si e pensato che il De Rada' si sia rifugiato nel sec. XV perché quello era il suo mondo
ideale: un esule volontario nel moti i madh. In realta la collocazione nel passato ¢ solo un espediente
che gli permette di ambientarvi, senza il pericolo d’essere scoperto, il suo dramma personale. Le
sue opere sono tutte un’autobiografia romanzata?, abilmente camuffata. L’ambientazione nel sec.
XV, nel periodo delle lotte, gli permette di assumere agli occhi ammirati del padre e degli ingenui
lettori atteggiamenti da macho a lui non connaturali. Il vero De Rada e, al contrario, in personaggi
femminili come Serafina, Annamaria, Adine. Come Serafina egli rinuncia alla sua liberta
sentimentale, sublimando l’'amore per l'amico Zagarese in amore per 1’Albania, alla quale
sacrifichera la vita e gli averi.

Il De Rada era un grafomane?. Scriveva e riscriveva le sue opere come in preda a un’invincibile
coazione a ripetere. Scrivere faceva bene alla sua salute mentale, perché in tal modo, pur con varie
cautele, confessava l'inconfessabile, si guardava allo specchio e ridirigeva la pulsione sessuale
repressa verso un ideale sublimato. Scriveva a scopo terapeutico.

Secondo Kadare il “non detto” e una delle caratteristiche dello stile del De Rada che “inseri tra i
versi e i canti il silenzio come potente mezzo artistico”. Questo gli venne certamente dalle
rapsodie popolari slegate e piene di lacune interne. Ma a forgiargli questo stile fu anche la sua

vicenda sentimentale che lo portava ad allusioni, mezze confessioni, silenzi pii o meno
imbarazzati. Scriveva non tanto per rivelare quanto per nascondere. Scriveva per simulare e
dissimulare, rivelando la verita solo a se stesso e, al pit, a Zagarese. Ha cosi creato una cortina
fumogena, oltre la quale non e facile spingere lo sguardo. Lo rivela la vicenda dell'interpretazione
dei suoi scritti e il segreto cosi a lungo mantenuto. Per fortuna in un’opera dimenticata ’autore ha
riposto la chiave d’accesso al suo mondo.

! Macchia Albanese 1814 — San Demetrio Corone 1903. E considerato uno dei massimi rappresentanti del Risorgimento culturale e
politico del popolo albanese.

? Arshi Pipa, Hieronymus De Rada, Miinchen 1978, p. 193.

*In questo imitava perfettamente il padre. Cfr Girolamo De Rada, Opera Omnia, VIII, Autobiografia, a cura di Michelangelo La Luna,
Soveria Mannelli 2008, p. 68: “Leggeva e scriveva Ei sempre, e godeva che lo studio e la composizione fosse il deviamento continuo
della mia vita”. D’ora in avanti I'opera sara indicata con la sigla Aut.

4 Ismail Kadare, Il Milosao: I'unico romanzo in versi della nostra tradizione poetica, in “Microprovincia”, Stresa 2003, p. 16.
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La pietra scartata dai costruttori

Nel 1847 il De Rada pubblico a Napoli le Storie d’Albania in tre canti: Annamaria Cominiate, La
notte di Natale, Adine. Un quarto canto (Videlaide) fu aggiunto nell’edizione dell’anno successivo®.
Escluse dalla triade delle opere principali del poeta (Canti di Milosao, Serafina Topia, Scanderbeg
sventurato), le Storie d”Albania sono state poco citate e meno ancora lette. Si pensi che in qualche
manuale di letteratura albanese non vengono nemmeno menzionate.

Una sorte, se possibile, ancora pit1 oscura ¢ toccata all’Adine il cui contenuto, forse per carita di
patria, e stato spesso riassunto con la pudica reticenza tipica delle ormai desuete pubblicazioni ad
usum Delphini: “Adine e la storia della figlia di Delia, rimasta orfana e richiesta in matrimonio dal
tiglio del Pascia: essa rifiuta e viene rinchiusa in un monastero dove s’ammala e muore; troppo
tardi giunge 1'ordine di liberarla, portatole dall’ava, la duchessa di Thopia”®. E piu recentemente:
“La stessa sorte tragica colpisce anche la figlia di Délia, Adine (che & anche il titolo dell’omonima
novella in versi), che per aver rifiutato 'amore di uno dei quattro figli del Pascia viene rinchiusa in
un monastero, dove poco dopo muore insieme alla sua compagna Stanisa””.

Nell’opera fondamentale di Arshi Pipa la trama viene delineata con scientifica obiettivita: “Adine
is another sex figure... The pasha’s son is litterally struck by her charming looks. But the proud girl
will not listen to his pleas. Her possessions are confiscated and she is confined in a monastery. A
beautiful girl from Cythera is confined in the same monastery. They become friends and soon
friendship takes a lesbian turn... Stanisa kisses Adine’s mouth tenderly. The kiss of love is a kiss of
death. Adine expires after a few days, followed by her friend”s.

Pur conoscendo da decenni il riassunto datone da Pipa, non ho avuto la possibilita di leggere il
testo deradiano finché esso, qualche mese fa, non mi e stato fornito dal prof. Francesco Altimari
perché ne effettuassi la traduzione da inserire nell’Opera Omnia del poeta. A questo punto credo sia
utile ricostruire la vicenda di Adine citando ampi brani del testo tradotto.

La scena iniziale e a Delvigno, la domenica delle Palme. Una nota di sensualita ¢ presente fin dai
primi versi [pag. 284]:

Olezzo di viole

si dilatava ai sentieri

delle fontane ed i corpi un amore provavano
ignoto, o che primavera

scaldasse o il ricordo

di rimpiante stagioni.

Non ne e esente la nobile quindicenne Adine, nipote acquisita di Scanderbeg e orfana di
ambedue i genitori:

Cresciuta e fiorente
dell’altera bellezza degli avi,
sentiva nell’essere tutto
attesa fremente [288].

® I titolo della prima edizione L’Albania dal 1460 al 1485 fu modificato nella seconda in Storie d’Albania dopo il 1460.

6 Giuseppe Gradilone, I “Canti di Milosao” di Girolamo De Rada, in Studi di letteratura albanese, Roma 1960, p. 31.

7 . \
Aut., 28. 1l riassunto e naturalmente del curatore.

8 Pipa, 199-200.



Un figlio del pascia che scorrazza col suo cavallo per le vie di Delvigno al vederla resta colpito
dalla sua bellezza. Anche ad Adine il giovane non e indifferente:

Di nuovo, qual sole benefico,
baleno la sembianza del giovane
e il corpo tremava.

Si tolse il vestito, al lavoro
si diede in silenzio, ma solo
la notte bella le spense
quell’idea peregrina.
All’alba era nube soffusa
che va dileguandosi [290, 292].

Quando la moglie del pascia chiede la sua mano per il figlio, nella ragazza ritorna I'orgoglio
degli avi che non puo accettare che lei diventi nuora dell’oppressore di Delvigno. Per punizione
viene rinchiusa in un monastero di Giannina dove ha per vicina una ragazza di Citera.

Vicino alla stanza di lei
abitava una vergine
di Citera, castana, dalla soave letizia.
Le braccia, la cinta, il ginocchio tornito,
il volto innocente e pensoso guardandole, andavi
al fortunato cui lei diede un bacio [302].

L’accenno a Citera, I'isola sacra a Venere, fa presagire la piega che prenderanno gli eventi. Subito
tra le due ragazze nasce una simpatia che il De Rada non solo non condanna, ma considera di
origine divina producendosi in un solenne epifonema:

Amore, tu fuoco non sei che dall'uomo provenga,
come da lui non ¢ il giorno,
ma un Padre insieme vi accese
onde per voi si accostassero
i figli per cui fece il mondo.
Voi grazie di vita, che il cielo beato
a sé vincola, a cui
vi serbate in eterno [302, 304].

L’impulso divino all’innamoramento e ricalcato nei versi che seguono:

Dalla pietra, ove Dio la dischiuda,
erompe sorgente.

Poi I'una all’altra da sempre
parve esser nota. Nei suoni
che dalle labbra fluivano
era posta ogni fede
e prendevan piacere [304].

Dopo Pasqua, con la bella stagione hanno occasione di rimanere a lungo insieme:

3



Poi tutta I'estate serena,
quasi giorno allungato, dall’alba
gioie porto
che un padre qui in terra
non vale a creare.
Padrone del tempo felice,
testa a testa in quell’'ombra
ogni di riposavano
tra ricami e parole.
E il giorno dopo restava
delle parole un diletto
quale piffero all'uomo non porta
o uccello che moduli il canto [306].

Vengono descritti poi i loro trastulli, mentre I’amore diviene sempre pit intenso:

Nel tempo delle ciliegie
scalavano i rami a celarsi

in mezzo alle fronde, leggere ed ardite
pitt che donne e il digiuno
non rompevano: I'una

faceva collane

e I'altra orecchini e cinture

e piene d’amore

tra loro s’ornavano
nell’aerea capanna.

E quando avvisava l'alato
campanello che I'ora

era trascorsa, tornavano

e disgiunte ed oscure

nelle camere invano la quiete
pregavano agli occhi
luminosi e alle guance,

dove ancora il colore ristava del giorno
segnato di mele e ciliegie.
Dolci palpiti il petto

ricolmo celava [306, 308].

Non e piut possibile nascondere ’amore e cominciano le critiche:

Ed ecco che poi

le finestre

si aprivano a un tempo

anche al giorno e, si come le aveva
Dio sotto un unico sguardo,

da un solo pensiero

venivano fuori

e si rivedevano li sopra il lago



immoto, vasto, dolente
e sorridenti parlavano.

Le suore invidiose,
venute da case ove mai
amore di uomo per sempre
ad esse si strinse non sapide,
I"affetto schernivano
e, vistesi escluse dal loro rapporto,
vanita lo bollavano
di donna mondana. Un rametto
vela il sole che illumina il tempo
in questa magica terra.
Sembravano stelle le due,
raggianti vicine, incuranti
dei detti del mondo [310].

Quando nel palazzo di fronte scorgono una ridda nuziale, Stanisa commenta:

Un uomo e una donna si legano,
non come noi, due fiammelle
della stessa lucerna [314].

Subito dopo raccontano ciascuna un suo sogno. Questo il sogno di Stanisa:

Io sognai la mia casa. Mi parve

che nella sua stanza

dormisse mio padre e la luce

avevano anche socchiuso

nella stanza vicina. Le serve

non c’erano. Noi

la sole stavamo e ai piedi del letto,
dove appoggiata piangevo,

tu tanto dura

parlavi: “Dal passo intrapreso

io non mi ritiro. Mi chiede

la mano potente signore ed io vado,
ché siamo nate in famiglie

fra loro straniere. Tuo padre

da tanto ci tiene divise

che pitt speranza non ho che ritorni

il tempo di prima”.

- “Ed io con chi resto, in chi dopo te
posi affetto? Poiché mi fu iniqua la sorte
e la casa ove nacqui,

tu dura mi lasci”. —“Si, vado

se non mi prometti...”. —“Che cosa?”.
Fu allora che 'uscio

aperse mio padre, cui tu seducevi la figlia
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con gli occhi che mi divoravano I’anima.
Ed egli notava con dubbio

che i gusti ogni volta

di me compiacevi,

suo unico affetto [316, 318].

La badessa origlia e le due amiche vengono separate. Si rivedono in chiesa una domenica. Poi
Adine si ammala e il giorno di Pentecoste lancia fiori da una finestra su Stanisa che partecipa alla
processione. Una notte Adine in stato di allucinazione crede di avere dinanzi la compagna. Questa
in realta la notte seguente viene a trovarla di nascosto:

Adine bagnava di lacrime
il cuscino.

Stan. «Non piangere!».

Ad. «S1, smetto. Gia sembra
che il giorno albeggi
e, andata via tu, invece del pianto
mi resteranno i pensieri.
Apri. Acheronte
dalle verdi riviere fra poco d’azzurro
si vestira. Vieni a darmi
I'addio! ».

Rossa in volto, lei venne

e, i suoi biondi capelli adagiandole
sulla fronte, la bocca
le bacio voluttuosa. Ad entrambe
il cuore infuriava [336-338].

Pochi giorni dopo, Stanisa sulla bara di Adine proclama la grandezza del suo amore e muore
anche lei:

“To corro a stare con te. Nel mio amore,
grande come il divino nel mondo ove sei,
conoscano tutti
che tempio munifico, fiore
su reggia in rovina, tu fosti
a fronte di tante pallide larve, ammirate
dalle madri».

E il seno di neve,
oppresso d’angoscia, ad un tratto
imploso avvizzi.
Lei cadde in ginocchio tenendosi
con le mani sue belle alle braccia
smagrite di lei, invano tentando di cogliere
il cielo con gli occhi [346].

Nella letteratura si trovano autori che fingono di condannare rapporti ritenuti illeciti dalla
morale corrente e da essi descritti con evidente compiacimento e altri che neppure fanno trasparire
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il loro giudizio limitandosi a descrivere fatti presenti nella realta di tutti i giorni. Il De Rada non
solo non condanna la relazione di Adine con Stanisa, ma, come ¢ evidentemente dai testi citati, in
piu luoghi la esalta come indotta e ispirata da Dio e quindi nobilitante, di fronte alle “normali”
relazioni della gente comune, approvate dalla massa (“a fronte di tante pallide larve, ammirate /
dalle madri”). Con cio il De Rada si colloca su una posizione quanto mai avanzata che sicuramente
merita un posto di riguardo nella storia delle idee sull’omosessualita (philhomophylologia).

Due domande: Come ha potuto 1’Adine superare indenne la censura borbonica per ben due volte
in due anni? Come mai non suscitd scandalo tra i lettori? E vero che il De Rada attenua nella
traduzione: mall > amicizia; e dashme -> amica; éndém mé i puthi buzén > le bacio la bocca con
amore balsamico.

Autobiografia romanzata

Resta ora da affrontare il passo successivo. Nell’Adine il De Rada ha voluto solo, attraverso la
finzione artistica, esporre un suo giudizio controcorrente oppure quest’opera rispecchia il suo
vissuto, e cioe sostanzialmente autobiografica?

Per Arshi Pipa non ci sono dubbi: “This love story, the author tells us (Aut. I, 11 note), is a
transfiguration of the poet’s friendship with Zagarese at Sant’Adriano. De Rada has replaced the
college with a convent, while inverting the sexes. The lesbianism of the story adumbrating
pederasty estabilishes definitevely that masculinity and femininity are overlapping in him: a
constant in his work, as shown by many cases in which the author conveys his feelings through
male or female characters indifferently””.

Raffaele Zagarese era un compagno di collegio: “Solo per le vie del passeggio e poco dopo, con
un giovinetto italiano di meno eta di me, pur Lui senza compagno perché novello, ci accostavamo
e scambiavamo il dire dove 1'avevamo lasciato. Era Egli di Rende, nel Circondario di Cosenza, di
casa Zagarese. Nato d"una figliola del Barone di San Donato, di spiriti schietti, innocenti e veritieri,
siccome si esce dalle case ingenue”10.

Partendo dall’asserzione di Pipa, vediamo analiticamente quali elementi autobiografici e
possibile riscontrare nell’ Adine.

1. Anzitutto si tratta in entrambi i casi di monasteri. Infatti il Collegio frequentato dal De Rada
era ospitato negli edifici del monastero di Sant’Adriano.

2. In ambedue i monasteri da una finestra che guardi a nord si vede una grande distesa d’acqua:
il lago dal monastero di Giannina, il mare (lo Ionio) da Sant’Adriano (piu precisamente, a nord-
est). La posizione del fittizio monastero di Giannina rispetto al lago (Adine, 302) & ritagliata sulla
posizione di Sant’Adriano rispetto al mar Ionio". Un eloquente lapsus del De Rada conferma
questa tesi. In Aut. I, 53, nota, riportando in italiano il passo dell’Adine che descrive
I'innamoramento delle due ragazze, cosi si esprime: “e si vedeano da sopra il mare, solitario,
vasto”. Evidentemente dal fantastico monastero di Giannina l’autore era passato mentalmente al
reale monastero di Sant’Adriano.

3. In Aut. 1, 53 leggiamo: “In questi due anni [di contubernio con Zagarese] io cercava formarmi lo
stile... A novembre del 1831 passavanmi alli Mezzani”. I due anni sono evidentemente quelli
precedenti il novembre 1831, quindi gli anni scolastici 1829-30, 1830-31. Di conseguenza il rapporto

% A. Pipa, 200.
0 Aut. I, 51. Attualmente nel palazzo Zagarese ¢ ospitato il Museo civico di Rende.
™ Adine, 310.



con Zagarese ebbe inizio nel 1829, quando il poeta aveva 15 anni ed era orfano di madre da quattro
(dal 1825)™2 - Adine incontra Stanisa quattro anni dopo la morte della madre’?, avvenuta quando lei
era undicenne’.

4. In quel periodo il De Rada avvertiva un affievolimento della fede: “E 1’amicizia leni in me
I'appassimento della fede mancata in Gesu Cristo”?®. Lo stesso avviene alle due amiche: “E
dimentiche stavano anche di Dio”?¢.

5. Adine e Stanisa stavano insieme:

“Padrone del tempo felice,
testa a testa in quell’ombra
ogni di riposavano
tra ricami e parole”?’.

- “[lo e Zagarese] Nelle ore vacue, nelle passeggiate all’lombra d’albero o di cespi, soletti
leggevamo alcun classico italiano o tradotto d’altre lingue”®.

6. Adine e Stanisa hanno i capelli tagliati corti, come i maschi®. Cosi nella realta del Collegio
sicuramente li avevano De Rada e Zagarese.

7. Nella scena delle nozze? c’e un accenno a Zagori, che non e un villaggio o un monte, ma una
regione (attualmente greca) vicina a Giannina. L’accenno e gratuito e sembra piu che altro un
omaggio all’amico Zagarese (la pronuncia deradiana non e quella albanese Zagori, ma Xaghori, che
richiama la pronuncia dialettale di Zagarese).

8. Inomi di Adine e Stanisa contengono una chiara allusione a De Rada e Zagarese. Il nome di
Adine si trova sia ne La notte di Natale che nell’Adine. La notte di Natale e stata composta dopo
I’Adine, secondo Pipa, 10, 11. Anzi lo stesso De Rada nell’enumerazione che fa in Aut. III, 110, la
pone dopo, guardando non alla sequenza narrativa, ma alla data di composizione. Inoltre il De
Rada in Aut. I, 52, nota, considera I"’Adine la prima opera composta dopo 'edizione del Milosao. La
prima volta che in Adine si incontra il nome della protagonista, a p. 286, esso produce uno iato
quanto mai sgradevole, risultando dalla sequenza di due a: Po e vartura Adiné. E facile pensare che
inizialmente lo iato non fosse presente. Ritengo che il De Rada abbia denominato dapprima Radine
la protagonista (Po e vartura Radiné) e proseguendo la composizione abbia poi cambiato idea,
optando per Adine, dove l'allusione al suo cognome c’e sempre, ma € meno scoperta. Inoltre la
pronuncia albanese di Zagarese e Xaghariz’’. Onde in Stanisa (Staniza) e chiaro 1’accenno al
cognome suddetto.

Tutti questi elementi confermano il carattere autobiografico dell’ Adine, provando al di la di ogni
dubbio che Girolamo e Raffaele furono, come Adine e Stanisa, “due fiammelle della stessa
lucerna”.

L’incontro con Zagarese e importante anche sotto un altro aspetto, perché spiega la genesi di una
fisima che accompagnera il poeta per tutta la vita. La sua famiglia era benestante, quella di

12 Secondo Pipa, 10, I'incontro avvenne nel 1828, ma egli non ne fornisce le prove.
13 Adine, 286.

14 La notte di Natale, 278.

 Aut. 1,51,

1 Adine, 310.

Y Adine, 306.

8 Aut. 1,53,

19 Adine, 308, 310.

2 Adine, 314.

2 Cfr Katarizet = le Cattaresi, all'inizio di Annamaria Cominiate, p. 142.
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Zagarese nobile?. L’incontro e il rapporto stretto con un nobile produssero in lui un complesso di
inferiorita. Se da una parte si sentiva orgoglioso di essere scelto come amico da un bular, dall’altra
comincio ad avvertire il bisogno di essere all’altezza, anche in questo campo, del partner. Ed ecco
che di Ii a poco (non so quando di preciso) premettera al cognome Rada il De nobiliare e scavera
nel passato alla ricerca di stemmi e antichi antenati accanto al lignaggio levitico che gia gli era
noto®. L’Adine svela I'azione ulteriore del complesso. In quest’opera e Adine (cioe il De Rada) ad
essere piu nobile di Stanisa (cioe di Zagarese). Di Stanisa si dice solo che e benestante (ha le serve
in casa), mentre Adine e nientemeno che nipote acquisita di Scanderbeg, essendo la figlia di Delia,
sorella di Donika, moglie del condottiero. L’amore eccezionale, eccellente, in ogni caso e riservato a
persone eccezionali, eccellenti, nobili in ogni senso. Non e roba da plebei, ma da bil sé¢ mirésh, che
un’educazione accurata ha reso capaci di sentimenti elevati.

Un rapporto “particolare” non poteva passare inosservato e tanto meno riscuotere
I’approvazione nell'Italia della prima meta dell’Ottocento. Nella realta e facilmente pensabile che
fossero ben pochi quelli che, stando all’Autobiografia 1, 52, con classica deferenza denominavano
Oreste e Pilade (cioe amici inseparabili) i due sodali. Sicuramente di piu erano quelli che usavano
epiteti volgari e coloriti per caratterizzare quel legame che nell’ambiente ristretto del Collegio non
sfuggiva a nessuno. Infatti

“Sembravano stelle le due,
raggianti vicine, incuranti
dei detti del mondo”2.

Questo accenno si riferisce alle critiche sul conto dei due amici. D’altronde nell’Adine, 310, si
parla dell’ostilita delle suore, che arrivano fino a separare le due, forse indizio di qualche
intervento disciplinare operato a Sant’Adriano dalle autorita scolastiche. Dal Collegio il De Rada
usci nel 1833, dopo essere stato sicuramente schernito dai compagni come individuo di dubbia
virilita. Ma queste erano critiche in certo senso superabili un nulla di fronte al severo,
inappellabile giudizio di condanna del padre. Il brano sopra citato del sogno parte sicuramente da
un fatto reale, decisivo per la vita del De Rada, tanto che quasi con le stesse parole viene ripreso
nello Scanderbeg sventurato 11 4 242-244, 256-259. Non si tratto certo di un sogno. Il padre che si
accorse del legame particolare, con le prevedibili conseguenze, fu quello di Adine (cioe del De
Rada), ma nella logica narrativa del canto I'episodio non si poteva attribuire con verosimiglianza
psicologica a un padre morto probabilmente quando la figlia era ancora in fasce?. Nei fatti, o
assistendo non visto a un colloquio tra i due giovani?® o per altra via il padre del De Rada si rese
conto di quello che ai suoi occhi era un nefando abominio e manifesto la sua condanna con un
aspro rimprovero o con un silenzio impenetrabile ancora piu denso di minaccia che richiedeva un
pronto cambiamento di rotta. Se per la coscienza del De Rada la diversita non solo non era peccato
ma orientamento predestinato da Dio, il diverso avviso del padre e 'autorita di cui godeva gli
imponevano scelte drammatiche, facendogli presagire un futuro dominato dall’obbligo di rientrare
nella via maestra e di affrontare al momento opportuno il matrimonio. Il padre gli richiedeva in
altri termini la rinuncia al suo vero essere. Se questa ricostruzione e esatta, un traccia dovra essere

2 Aut. I, 51: “Nato d’una figliuola del barone di San Donato, di spiriti schietti, innocenti e veritieri, siccome si esce dalle case ingenue”.
% Aut. 1, 45.

2 Adine, 310.

» Elena, dopo aver annunciato al guerriero la nascita di Adine, esclama: “Misera sorte del giovane / e del suo cavallo!”. La Notte di
Natale, 280.

2% Zagarese frequento la casa del De Rada a Macchia. Lo si deduce dai versi inseriti nella lettera a Zagarese premessa alla prima
edizione del Milosao (Zagarese... guarderebbe ... dietro ver Maki) e dalla chiusa della stessa lettera (“Solo ti prego tu venga presto a
raggiungermi e sollevarmi. Addio. Maki, 20 ottobre 1834”).



trovata negli scritti che seguono immediatamente la sua uscita dal Collegio, cioé nei manoscritti
giovanili, i cosiddetti Canti Premilosaici?.

Un diario criptico

Le opere del de Rada si possono considerare, come ho detto per lo Skanderbeku i pafan?®, un diario
criptico o, se vogliamo, delle Confessioni in codice. In ogni pagina ci imbattiamo in tessere
dell’autoritratto, in tentativi di autobiografia, ammissioni di colpa davanti a un giudice invisibile,

confessioni (per quanto possibile camuffate) di qualche intimo segreto.

Nei Canti Premilosaici si assiste a tristi storie matrimoniali, a matrimoni imposti, a rinunce forzate
al grande amore.

Il primo documento della confessione in codice del De Rada si trova nel manoscritto di
Frascineto indicato da Altimari come F3. Dopo un canto nuziale e 42 strofe (Odi nella traduzione
italiana dell’autore, cioe rapsodie popolari pili 0 meno rimaneggiate) il manoscritto termina con
una Pjes e nji strofje (“Parte di una strofe”) (F3 43) di 13 versi in cui per la prima volta & introdotto il
personaggio di Serafina che d’ora in poi sara la principale controfigura dell’autore. Grazie alla
finzione letteraria la confessione ¢ piena, chiara e tale da contenere in nuce tutta la successiva
produzione del poeta, essendone in realta il motivo guida. Parte di una strofa. In realta il nucleo
centrale di tutta la sua produzione.

“Come in sogno notturno
Serafina infelice
in alto vede le stelle
sovrastanti i paesi
e scorge in mezzo
da nord a sud
sparsa la veste
vermiglia di Dio.

Le sue pene si calmano
nella vigile attesa
dell’altra vita, la vera,
dove I’amore non ha da nascondersi,
dove riavra il ragazzo perduto”.

Ho tradotto até jetérén jet con 'altra vita, la vera, per rendere la falsa figura etimologica presente
nel testo albanese e intraducibile in italiano. Jetérén accostato a jet sembra derivarne, formando una
specie di sintagma del tipo vita vitalis, bios biotos. Inoltre il ruolo e la pregnanza dell’aggettivo sono
sottolineati dall'uso enfatico della forma determinata jetérén invece di jetér e dalla lettura metrica :
aat jeetérén jeet (la sottolineatura indica qui I’accento ritmico).

Per Serafina o Girolamo la vera vita non e ormai piu in questo mondo. Non resta che sperare in
un mondo ultraterreno dove cio che Dio ha voluto potra realizzarsi. Qui invece gli ottusi tutori

z Girolamo De Rada, I Canti Premilosaici, a cura di F. Altimari, Soveria Mannelli 1998 — I manoscritti vengono indicati dall’ Altimari con
le seguenti sigle: F1 F2 F3 (mss di Frascineto), Tm Ts (mss di Tirana), C (ms di Copenaghen).
2 Girolamo De Rada, Scanderbeg sventurato, a cura di V. Belmonte, Soveria Mannelli 2005, p. 74.
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dell’ordine morale, in primis il padre, costringono a dissimulare la propria vera natura e ad
assumere maschere convenzionali.

Un testo assai simile si ritrova nel manoscritto di Copenaghen (C 3), dove significativamente si
aggiunge che l'infelice Serafina, contemplando le stelle, dimentica lira dei genitori (che 1"hanno
costretta al matrimonio). Girolamo, contemplando le stelle, dimentica I'ira del padre.

Lo stesso canto ha questo inizio: “Non poteva partorire la giovane sposa”. Lei dice al figlio che
sta per nascere:

“E io dovrei lasciarti, vita in fiore?
Chissa in quale astro noi andremo.
Andro da sola. Figlio mio,
conosci tu mia madre?

Stai tu con essa?”.

E con un passaggio inatteso continua:

“Cosl I'infelice Serafina
dimentica l'ira dei genitori,
guarda le stelle, ecc.”.

Qui c’e una correlazione tra la madre del De Rada che morendo di parto si chiede in quale stella
andra e il De Rada stesso (sotto le mentite spoglie di Serafina) che guardando le stelle attende
I’altra vita, la vera, dove I’'amore non deve essere dissimulato. Per ambedue la vita non e piu qui.
Madre e figlio hanno lo stesso destino, lo stesso desiderio. Girolamo si identifica con la madre
morta il cui ricordo e il suo unico conforto. In C 4 (ma gia in Ts 3) il figlio la vede in sogno e le
chiede:

“Dove sei rimasta per cosi luogo tempo,
madre mia, desiderata
tanto nelle mie tribolazioni?”.

E la madre risponde:

”Io ti ho generato, figlio mio.
Non avevo io su questa terra
altro che la mia famiglia
e vi ho lasciato e vi ho perduto.

I nostri amori sono senza forza
e non si guardano con compassione”.

Gli ultimi due versi esprimono la comprensione della madre per la vita sentimentale del figlio,
impedita nella sua realizzazione (senza forza) dalla mancanza di simpatia (anzi dalla crudele
condanna) della societa (e non si guardano con compassione)®.

A un canto popolare che narra di due amanti uccisi dal marito tradito di lei (F2 6) il De Rada
aggiunge una conclusione sorprendente:

2 Arshi Pipa, 47, vittima del sistema alfabetico deradiano, trascrive malet con malet e non, correttamente, con mallet, dando una
interpretazione patriottica del verso.

11



“[I malati e i feriti] perdonavano i giovani,
ma maledicevano i genitori
per non aver permesso la loro unione”.

Un tema ricorrente, quello del matrimonio imposto, causa di infelicita. In Tm 13 partendo dai
noti versi popolari Duro, zémér, e duro / sa duroi mali me bor il De Rada riprende la storia dell’infelice
Serafina a cui non resta se non la prospettiva di una vita di sofferenza e di sopportazione, segnata
dal rimpianto per I’amato perduto:

“Dimentichera suo marito
e, chinato il capo,
dira a me tra sé e sé:
«Come ti ho potuto perdere, amor mio?»”.

In Ts 5 e C 7 Serafina la prima notte che trascorre con il marito a Maina ricorda il giovane
perduto e piange. Il marito se ne accorge e si rende conto di essere ingannato da lei.

In C 5 Serafina vuol diventare una colomba per potersi recare al capezzale dell’amore malato.
“Come potra volermi bene se 'ho lasciato per un forestiero?”.

Ancora in C 12: “Io venni meno alla promessa. Mia madre mi mando nei palazzi di Maina”.

Un’altra storia infelice presente nei manoscritti giovanili e quella di Fjaleva che, costretta a
rinunciare a Radavane e a sposarsi con un altro, si avvelena (Ts 11). E interessante notare che,
anche per la somiglianza del cognome, il De Rada gia nei Canti Premilosaici si identifica con 1'eroe
Radavane, conferendogli pero tratti femminili di suo gusto, assenti nella tradizione popolare: “Cer
gruaje Rodhavani - Radavane dal volto femmineo” (C 13). E una aggiunta del poeta, perché nelle
precedenti apparizioni (F3 40-42, Ts 9-14) Radavane non aveva questo epiteto che nei testi a stampa
sara pure eliminato. Ma l'ideale di bellezza deradiano resta quello:

“Apparve al nobile Guma
in quell’ora un giovane uomo,
bello quale una vergine”* .

Serafina De Rada

Serafina anche in seguito sara la vera controfigura del poeta. Il De Rada si nasconde dietro
Serafina per poter confessare l'inconfessabile, ma, anche, si traveste da Serafina assecondando
lI'inclinazione a presentarsi da donna. Il significato del nome Serafina ¢ “ardente”. Un nome
angelico che richiama l’altro nome angelico del suo Raffaele?!. Che dietro Serafina ci sia Girolamo e
dimostrato anche dal fatto che la vecchia nutrice di Serafina si chiama Andriana in SK IV 1 come
“la vecchia nutrice” del De Rada in Aut. II, 78. Nel canto proemiale delle tre edizioni della Serafina
Thopia, embrionalmente presente nei manoscritti giovanili (Ts 1) e inserito anche nello Scanderbeg

30 SER B, canto X — Con MIL A B C e SER A B C si identificano le tre edizioni rispettivamente del Milosao e della Serafina Thopia. SK =
Skanderbeku i pafan.

%L E probabile che il nome Serafina il De Rada lo trovasse nel parentato. Nella seconda meta del Novecento visse a San Cosmo Albanese
una discendente del De Rada di nome Serafina.
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sventurato (Il 3A), tra vari cenni autobiografici viene descritta I'infanzia felice della protagonista e,
sempre a 15 anni*, I'incontro con Bosdare. Il fatto che costui appartenga a una famiglia, quella
degli Stresi, nemica dei Thopia, fa presagire I'evoluzione drammatica della vicenda, condizionata
anche dal desiderio della famiglia di dare in sposa Serafina al potente Nicola Ducagino al fine di
rinsaldare I'unione dell’Albania del Nord e di quella del Sud in un momento critico per la patria
che subisce la pressione turca.

In SKPR 1 57-62
“Alla figlia,
spossata per tutta la notte
- aveva appreso la sera che i suoi
in sposa la davano -, non si toglieva di mente,
mentre tutti dormivano placidi,
la vita volata gia via”.

In SER A I5 (fine) cosi dice di sé Serafina: “Dopo quel giorno io fui mite con ognuno e pensosa
delle nozze, come uccello che per le sopraggiunte nevi pensa a sua via e venga tristamente
all’oceano che passar debbe e ‘1 quale non contiene sito di fermata”.

In SK III 3 25-70 Serafina fantastica di essere con Bosdare.

Il De Rada é nello stato d’animo che Serafina esprime con la leggenda della ragazza che attese
I’amato fino a trasformarsi in mandorlo®.

In SK III 4 123 Serafina e detta “estranea coi suoi”. Alla fine del canto, 202-208:

“Rapita,
gli occhi poso sulla perdita irreparabile
e sotto il volto, al pari di cera, struggevasi
I’anima al sole rovente
del ricordo del giovane.
Poi al sogno si volse
lievemente segnato nel suo tacito seno”.

In SK IV 1 135-148 visione disperata della vita. Dopo aver descritto Serafina che, alla vigilia del
matrimonio imposto, sa che non rivedra pitt Bosdare, il poeta fa delle considerazioni generali,
valide soprattutto per lui:

“Cosi
i viventi lo [Dio] implorano
che i desideri assecondi.
Ma se, come folgore
da nubi, balena per ristabilire
la verita suo riflesso
nel mondo, poi rapido
si nasconde e, travolti si sperdono
desideri ed affetti, flutti della fiumana terrena.

%2 |/eta cambia in SER C: diciassette anni.
8 sk 3A, Canto delle compagne di Serafina - in SER C I, dopo la Storia 5, prende il nome di Risposta di Serafina.
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Stremato,
dove con gli occhi
trovarlo vorrebbe, vagheggia
I'uomo requie remota, e d’intorno
si svuota ogni cosa”.

Nella cerimonia delle nozze SK IV 2 200-202:

“Allora sul seggio,
pit che assidersi fra le dame,
si accascio”.

e 206-208

“Son mali che passano!”.
—“Si, dopo averla trafitta per via
onde piti non si torna”.

La storia di Serafina-Girolamo e chiara in SER C, libro II, Storia 1, quando lei si confessa col
patriarca di Venezia (riflesso di una confessione reale del giovane Girolamo con il “patriarca” di
Macchia?):

”Se € peccato, io mi innamorai
di un giovane che mi stimava;
ma ora e necessario che io mi sciolga da lui
perché vogliono che sia data ad un altro,
tradendo la fede data al nato di buoni,
che bene mi volle”.

Evidente I'accenno a Zagarese, nato di buoni: Aut. I, 51 “nato d’una figliuola del Barone di San
Donato”. Mi stimava, come in Aut. I, 52 “prima si stima e poi si ama”. Se ¢ peccato, se pure per mio
padre, ma non per me, & peccato. Quando il Patriarca le chiede se qualcuno sia a conoscenza del
fatto che lei e tocca da verme in seno, Serafina risponde:

“Non ho fatto finora del male,
I'ho solo confessato a me stessa
ed ora a Cristo”.

Cioe, questo amore per me non e un peccato! Datata 1891, nel Collegio di Sant’Adriano (1a dove
tutto ha avuto inizio!), la confessione di Serafina rappresenta un’innovazione rispetto all’analogo
luogo di SK IV 2 (1838 e 1875), in cui a confessarsi e solo lo sposo Nicola Ducagino.

In SER C, libro III, storia 2, c’e un attacco che sembra ricalcare la storia di Girolamo. A Giannina
(la Giannina dell’ Adine) un nobile prete (Michele Rada) perse la moglie giovane (Marianna Braile).
Aveva una figlia (il poeta), amata da un figlio di nobili (Zagarese).

In SER C, libro 1V, il Testamento di Serafina espone in realta le idee del poeta.
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Il De Rada si nasconde anche dietro altri personaggi femminili. Girolamo ¢ anche Annamaria
Cominiate*. Come lei, in una lettera commentata e riportata da Pipa (195, 294) il De Rada rivela
lI'intenzione di erigere una chiesa. Serafina e Annamaria hanno questo in comune con Girolamo:
dalla famiglia viene loro imposto un matrimonio che le costringe a rinunciare alla persona amata.
Si piegano al volere della famiglia. II nome Annamaria e popolarmente percepito come una
semplice inversione di Marianna, che era il nome della madre morta. Come si vedra Annamaria e,
anche, la madre del poeta (quanto alla morte). La stessa figura pu0 contenere personificazioni
plurime. D’altronde madre e figlio si identificano.

De Rada e anche Caterina, figura elaborata gia nel 1837 a Macchia. Il racconto (SK I 8 133b-136,
194-202) contiene chiari risvolti di autobiografia psicologica. Caterina, figlia del doge Moroso, si
innamora del condottiero turco Gibraltare che le ha appena ucciso il padre. L’amore ¢ piu forte del
legame naturale col genitore. Girolamo si sente come Caterina. L’amore per Zagarese gli fa

calpestare il padre.
“Alzo gli occhi
lei al giovane altero,
bramabile stella che il sangue
le accese in tutto il suo essere”.

“Si sedevano
la sera i tre a mensa
alla luce di lampade
e con la voce faceva eco soave-
mente alla voce del giovane.
Chi puo prevedere il destino
dell'uomo, ragazzo o fanciulla,
dal paese sciolta, dai suoij,
e avviata in libera terra?”.

L’inattesa preminenza, negli ultimi versi, del genere femminile sul maschile merita sicuramente
una riflessione.

L’ombra del padre

La scena madre della vita psicologica del De Rada e il momento in cui il padre viene a
conoscenza del suo rapporto con Zagarese. Da allora la sua vita non sara piu la stessa, perché
segnata dal conflitto tra le sue pulsioni spontanee (e pertanto, a suo vedere, ispirate da Dio) e il
rigido tutore della morale in terra quale era il padre. La vita successiva sara un continuo dibattersi
tra esigenze contrastanti.

Michele Rada ora dal figlio pretende che righi dritto, che dimostri di essere un uomo vero.
Infatti il figlio ubbidiente inizia una storia sentimentale con la figlia del pastore di casa, storia che
non puo avere sbocco matrimoniale (come, del resto, poi nemmeno quella con Gabriella Spiriti®),
ma serve solo a calmare il genitore, compiacerlo. Ormai su Girolamo incombe I’ombra del padre.

% Costei tra I'altro assomiglia a Serafina di cui e parente: Annamaria Cominiate, 146. L’accenno alla chiesa e a p. 214.
% Si veda la lettera riportata in Pipa, 294, II.
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Di lui il poeta preferisce tacere. Diversamente che per la madre e la sorella, non c’e posto per la
figura paterna né nella prima né nelle successive edizioni (ampliate) del Milosao. Restera fuori per
sempre. L innominato.

L’unico accenno e nel titolo: Canti di Milosao, figlio del despota di Scutari. Fuor di metafora: Canti di
Girolamo, vittima del despota di Macchia. Il padre era despota di Macchia in tre sensi: aristocratico —
dignitario ecclesiastico (despota = vescovo, nel greco ecclesiastico; in realta il padre dal 1825 era
parroco, la suprema autorita religiosa del paese) — padre padrone. Si noti che un despotato di

Scutari non e mai esistito. Il De Rada avrebbe potuto optare per “principe”. Se ha impropriamente
usato “despota”, una ragione c’era.

Il padre incarnava il trinomio Dio (come sacerdote), Patria (come formatore di giovani arbéreshé
a Sant’Adriano e come liberale), Famiglia (come padre): tutto il sistema morale. L'ubbidientissimo
figlio Girolamo, vittima di un complesso di colpa®, in ossequio al padre diverra un predicatore laico,
un assertore del tradizionalismo spiritualistico. Lui, il trasgressore, si trasformera in custode della
morale. Si dedichera alla continuazione della lotta antiborbonica del nonno paterno® e
all’espiazione degli errori morali degli antichi nobili albanesi oltre che del suo errore primigenio, la
diversita. Impieghera la vita e gli averi per la patria albanese, sublimando una pulsione ritenuta
abnorme dalla societa. Il complesso di colpa lo accompagnera a lungo. Le sue opere, in cui fa
mostra di identificarsi con maschi personaggi (Milosao, Radavane, Bosdare, Scanderbeg), servono
a occultare la sua vera natura, sono vagheggiamenti di una identita assunta solo per far piacere al
padre. L'ultima messinscena del falso moralismo e SER C, ove esalta la figura della moglie e, con
un linguaggio pedestre che sfiora a volte la volgarita, mostra la mala fine degli amori di Olimpia e
Bosdare, Viola e Almanzore, Teodoro e Mavrogenia: estremo omaggio al padre, vivo solo ormai,
ma per poco, nella sua ultima propaggine, il figlio Rodrigo.

Il rapporto conflittuale col padre ritorna, sotterraneamente, nella storia di Frosina in SK IV 6.
Scanderbeg (De Rada) e sventurato perché nell’amore con Frosina (la madre) ha un rivale in suo
marito, il figlio del sultano (simbolo del potere e del padre). Il sultano, dietro istigazione del figlio,
non la uccide direttamente, ma fa in modo che, nel tentativo di sfuggire a un leone, anneghi nel
lago. L’acqua del lago é simbolo di femminilita fecondata, maternita, e richiama la morte per parto
della madre del poeta. Precedentemente Scanderbeg salva la vita a Frosina: quello che lui avrebbe
voluto fare a sua madre.

Anche Annamaria Cominiate (il nome richiama, anche se solo in apparenza, quello della madre
del poeta) e uccisa indirettamente del marito (che trama con la regina di Napoli contro di lei),

venendo costretta a gettarsi in mare da una torre. Annamaria Cominiate muore nell’acqua, come
Marianna Braile nell’atto della maternita.

Per compiacere il padre e smentire con i fatti le accuse di scarsa virilita il De Rada esibi I'affetto
per la figlia di Calogrea (una specie di donna dello schermo, un amore impossibile anche se non
insincero, che allontanava nel tempo l'incubo del matrimonio) oltre a comporre versi, sulla scia
della poesia popolare, sul tema eterno dell’amore tra uomo e donna, poi confluiti nel Milosao e
nella Serafina. Non si vuol dire che il suo fosse un amore finto. Il poeta di Macchia era in questo
campo per et et, non per l'aut aut. Era un amore in subordine, nato anche da una buona dose di
autosuggestione indotta dal bisogno di ubbidire al padre. “L’orientamento verso le persone dello
stesso sesso, se pure costituisce la pulsione erotica predominante, non sempre esclude le pulsioni
eterosessuali... Lo stesso Oscar Wilde, processato, condannato e imprigionato per sodomia, era
nello stesso tempo un padre di famiglia, sposato con una bella signora dalla quale aveva avuto due

% Ctril sogno dello Skanderbeku i pafan, 11 2 107-127. La raccolta dei canti popolari cadde proprio nel momento in cui il poeta cercava
una ridirezione sublimativa dell’affetto per Zagarese.
¥ In questo il padre era d’accordo, Aut. I, pp. 65-66: “La sera del 21, presa la Benedizione di mio padre, partii con dieci armati”.
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tigli. Di padri di famiglia gay ce ne sono sempre stati — e ce ne sono — anche fra la gente comune. E
non solo per nascondere la propria omosessualita dietro il paravento di una donna schermo, ma
perché la pulsione non esclude componenti eterosessuali, come emerge nei sogni e nelle fantasie
erotiche degli omosessuali puri”.

Il sentimento per la figlia di Calogrea — una popolana — non aveva le nobili caratteristiche
dell’affetto per Zagarese. Non a caso in MIL A 28 Milosao, dopo aver elogiato la fedelta della
sorella® agli affetti familiari, si pente di aver amato una donna estranea (njé e huaj) che lo ha
allontanato dalla madre.

Estranea, la figlia di Calogrea, al vero mondo sentimentale del poeta. Estranea (un termine chiave
in De Rada) non per I'estrazione sociale; in realta per lui qualsiasi moglie sarebbe stata un’estranea.
Di lei non poteva certo dire cio che nel 1898 dira di Zagarese: “prima si stima e poi si ama”*.
L’amore per la giovane popolana, per quanto delicato, era stato un sentimento ordinario, senza
nulla di nobile. Qui si comprende che il motivo del fallimento del rapporto con la figlia di Calogrea
non e stata la diversita sociale, ma il fatto che egli nel rapporto con lei giocava un ruolo che non gli
era connaturale, ma imposto, e al quale si era obtorto collo, seppure con una buona dose di
autosuggestione, adattato. Si e trattato di un ripiego che ai suoi occhi appare come tale alla fine
della vicenda. Una maschera che pero ha il coraggio di gettare via, invece di limitarsi a facili
compianti dell’amata defunta. In sostanza il Milosao € per il De Rada un tentativo non riuscito di
rientrare nella normalita. Si sa che tanti diversi accettano per convenzione sociale legami
“normali”, in uno sforzo di autocorrezione che li puo portare anche all’illusione di essersi
innamorati. Salvo poi col tempo rendersi conto che non era quella la vocazione, perché la vera
natura ¢ destinata a riemergere.

A spingere il De Rada all’esperienza eterosessuale con la figlia di Calogrea e, quasi due decenni
dopo, al matrimonio non fu ovviamente solo la condanna del padre, ma anche il desiderio di
apparire normale agli occhi dei suoi compaesani, mettendo cosi a tacere le mormorazioni.

In complesso la figura del padre brilla per la sua assenza, € il motore nascosto della vicenda, il
carnefice occulto o meglio rimosso, la cui azione e purtroppo sempre presente. Il De Rada di fronte
a lui prova terrore, come Lutero. Non a caso De Rada e Lutero hanno di Dio, trasposizione
dell'immagine del padre terreno, un’idea come di giudice terribile, inesorabile*'. E il Dio del
Vecchio Testamento. Ma le analogie tra i due personaggi non finiscono qui. Anche Lutero, dopo
aver gettato la tonaca alle ortiche e dato inizio alla Riforma, si sposa dopo lunghe esitazioni,
ossessionato dalla volonta del padre di assicurarsi una discendenza (si era fatto monaco contro la
volonta paterna). “Nell'inclinazione omosessuale di tipo passivo, femminile, la difesa dalle
angosce edipiche segue un percorso opposto rispetto a chi ne accentua le componenti virili,
provocando non un comportamento attivo, ma un atteggiamento di sottomissione, che sconfina
nella venerazione, nei riguardi di chi detiene il potere di infliggere terrificanti castighi: il padre, un
personaggio che spesso rappresenta nell'immaginario del figlio una figura minacciosa che lo
domina e lo affascina, suscitando una forma di amore-odio di tipo masochista”.

L’unico scritto in cui Girolamo insorge chiaramente contro il padre ed esalta la diversita (non
ancora la sua — questo passo lo fara solo nel 1898!) e I’Adine. Non a caso essa fu scritta nel gennaio
1837, mentre il poeta soggiornava a Tessano, presso Cosenza, in casa del cospiratore Pasquale
Rossi. Proprio nel periodo in cui si preparava a combattere contro il re Borbone, il De Rada trovava
il coraggio di opporsi al padre, di sfidarlo. Doppio momento rivoluzionario.

38 Silvia Vegetti Finzi e Anna Maria Battistin, L'efa incerta, Milano 2001, pp. 263, 264.
%9 In MIL C sara chiamata Letizia, come la sorella reale del poeta.
“© Aut. 1, 52.

4 Cfr la morte del vescovo di Giannina, SK II 1.

“2S. Vegetti Finzi e A. M. Battistin, op. cit., p. 266.
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Cio avveniva subito dopo la pubblicazione del Milosao. In realta tra le due opere c’e continuita,
non opposizione. Infatti il Milosao, nato da un’imposizione, mostrava il fallimento del tentativo
del padre di fare di lui un uomo regolare. Moriva il bambino, moriva la moglie plebea. Milosao si
pentiva di essersi legato a una donna che lo staccava dalla madre e negli ultimi versi* chiedeva di
poter rivedere, sia pure da lontano, la sorella. In lui, nonostante gli sforzi del padre, tornava a
predominare l'elemento femminile. E interessante notare che secondo Pipa* la prima parte del
Milosao (fino al canto XIV) fu composta a Macchia, sotto la tutela paterna: e l'idillio con la ragazza.
Il resto, in cui, in barba alla volonta paterna, riemerge 1’elemento femminile, fu composto a Napoli,
lontano dal padre.

Ma l'ubbidientissimo figlio Girolamo alla fine cede di fronte alle continue insistenze del padre che lo
vuole sposato. Nell'inverno del 1851, alla vigilia del matrimonio, nel sogno di Scanderbeg in SK II
2129 esprime il senso di colpa a cui sta tentando di sottrarsi piegandosi finalmente alla volonta del
genitore.

Nella Confessione del Re*, scritta sui monti di Cerzeto, cioe in casa della moglie, nel 1852, nell’anno
intermedio tra il suo matrimonio e la morte del padre, il poeta si riconcilia con la figura paterna, la
idealizza nella figura del re morente, preoccupato per la sorte dei figli. E il momento della piena
sottomissione al padre ormai vicino alla morte.

L’identificazione con la madre

Il rapporto di Girolamo con la madre, che sicuramente preferiva questo figlio cosi sensibile e
delicato, diviene piu intenso dopo la sua morte grazie a un processo di idealizzazione. La sua
improvvisa scomparsa provoca nel poeta undicenne la perdita di un saldo punto di riferimento.
Le parole messe in bocca al Giacoviota in SK V 4 171-173 rivelano i sentimenti dell’orfano chiuso
nel Collegio:

“Nei giorni
in cui mia madre mori e la mia vita
fu vuota di tutto”.

Il piccolo collegiale si sente per giunta abbandonato dal padre, che in seguito a questo evento lascia
la cattedra di Sant’Adriano e torna a Macchia per dedicarsi ai problemi familiari.

Dal periodo di disorientamento Girolamo esce, dopo quattro anni, quando sente nascere I’amore
per Zagarese. La figura materna non e piu perduta per sempre, perché, come si evince dai
manoscritti giovanili, egli ormai si identifica con lei, ha assunto in lui preminenza 1'elemento
femminile. La madre vive in lui, lui e la madre. L’incontro con Zagarese (come quello di Adine con
Stanisa) gli fa capire che il tempo del lutto e passato.

Nel padre il De Rada vede la causa, sia pure indiretta e involontaria, della morte della madre,
martire, come un tempo si diceva, della maternita. Lo odia anche per questo. Il complesso edipico
ordinario non ancora risolto viene reso definitivo dal tragico evento. Il padre non e solo il rivale, &
anche, in certo senso, I’assassino.

3 MIL A 30.
a4 Pp- 23, 39.
® oK 13.
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Quando Girolamo ritorna a Macchia dal Collegio e comincia a raccogliere il materiale folklorico
(cio equivale per lui a ritrovare la sua identita profonda, le sue vere radici culturali) stranamente
solo in terza battuta si rivolge agli anziani del luogo. Va prima a San Cosmo Albanese, nel paese
natale della madre, come a voler privilegiarne la figura ora che deve scavare in questa sorta di
inconscio collettivo che & la cultura degli avi‘. E fuor di dubbio singolare che a Macchia, dove
allora risiedeva, il giovane raccoglitore sia arrivato passando per San Cosmo (distante 9 km) e San
Demetrio (distante 3 km). Secondo Aut. III, 97, 98, nel 1844 ritorna ancora, sempre per raccogliere
canti popolari, dapprima a San Cosmo e poi va a Santa Sofia, dove da pochi mesi abita la sorella
Letizia, andata sposa a un Ferriolo.

Ma c’e di piu. All'inizio dell’ Autobiografia (I, 45), contro 1'uso universale di iniziare i temi sulla
famiglia partendo dalla figura paterna, Girolamo antepone la madre al padre; inoltre la madre
assume ancor maggiore rilievo perché e al nominativo, mentre il padre ¢ in un caso obliquo: “Mia
madre di casa Braile, allora erede di due antiche famiglie, Avati e Skelishi, era nata nella vicina
colonia di Strigari. Gli antenati di mio padre erano forse da un Pietro Antonio Rada d’Albania”.

Milosao di ritorno da Salonicco viene accolto festosamente dalla madre e dalle sorelle (MIL A 1).
Sono queste il vero mondo sentimentale del poeta.

La sorella Letizia in Aut. II, 78 & detta dodicenne¥. Evidentemente era nata nell’ottobre 1825,
quando la madre mori di parto. All'epoca dei fatti riportati, relativi alla prima meta del 1838, non
aveva quindi ancora compiuto i 13 anni.

Nella sorella Girolamo vedeva come una madre rinata. Nel suo caso il termine albanese per
indicare la sorella (motér) ritornava al primigenio significato di madre, rimasto immutato nei
vocaboli consimili delle altre lingue indoeuropee.

Un messaggio per Zagarese

In modo quanto mai contorto — altro che semplicita idilliaca! - il Milosao illudeva il lettore, ma
nello stesso tempo rassicurava 1'amico Zagarese che tra di loro nulla era cambiato. Si era trattato
solo di una diversione tattica, come confermera poi I’ Adine, composta nel gennaio 1837.

Nella colomba di Anacreonte citata nel Milosao si e visto un simbolo della poesia. Il De Rada
poteva leggere le odi del poeta greco (o a lui attribuite) nella raccolta Callimaco, Anacreonte, Saffo,
Teocrito, Mosco, Bione, traduzione di Paolo Costa e Giovanni Marchetti, Milano 1827, per Nicolo
Bettoni. Effettivamente a pagina 61 si incontra I'immagine della colomba, presentata come latrice
dei messaggi amorosi di Anacreonte per il suo Batillo:

- “D’onde movesti I'ale,
0 amabile colomba, ed a che tanti
odor per 'aure esali?
Dirne ti piaccia il tuo signor chi sia”.
— “Me al suo Batillo, che dei cuori amanti
e re leggiadro, Anacreonte invia”.
(trad. di Paolo Costa).

“ Aut. I, 57 “Allora andai in San Cosmo alla mia ava materna e quivi una vegliarda, Tortoshéla, mi recito le prime [rapsodie]... Ne ebbi
in San Demetrio i brani di molte dall’ava nonagenaria di Demetrio Strigari, Orizia. In seguito andava udendo le donne del mio paese
dalle quali appresi assai altre”. Si noti che, forse non per pura coincidenza, il nome albanese di San Cosmo é Strigari. Come se prima di
tornare nella paterna Macchia il De Rada a San Demetrio avesse voluto prolungare, tramite il cognome dell’ ospitante, il contatto con il
paese della madre.

*" 1l secondo periodo va al 1838 al 1844.
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Un’altra versione della stessa poesia in Le odi di Anacreonte e di Saffo, trad. di Francesco Saverio
de’ Rogati, Livorno, dai torchj di Glauco Masi, 1824, pag. 14:

-“Cara amabile colomba,
d’onde vieni; ove ten vai?
Nel volar onde avvien mai
che tu spiri un grato odor?
Ho desio, colomba bella,
di saper come si appella,
come ha nome il tuo Signor”.
-“Vuoi saperlo? Anacreonte
m’ha spedita a un giovinetto,
a Batillo suo diletto,
d’ogni cor tiranno e re”.

E molto probabile che almeno uno dei due testi fosse reperibile nella biblioteca del Collegio di
Sant’ Adriano. Paolo Emiliani-Giudici nella sua Storia delle belle lettere in Italia, Societa Editrice
Fiorentina, Firenze 1844, p. 1162, definisce “celebratissima” la canzoncina “nella quale Anacreonte,
volendo lodare il suo Batillo, parla alla colomba”. Il richiamo a un contesto di amore omosessuale
poteva far piacere a Zagarese. Era un messaggio segreto per lui.

Nei versi inseriti nella lettera a Zagarese premessa alla prima edizione del Milosao sono
emblematicamente congiunti i due amori del De Rada, la ragazza (che sogna di stare mano nella
mano col nobil figlio del Signor del campo, cio¢ Girolamo) e Zagarese (che viene rappresentato
mentre, diretto a Rende, riguardando indietro si allontana da Macchia):

“Stanca
la donzella dormia, sognando I’alba
e le compagne intente ad empier l'urne
per le mietenti, in tanto ch’ella al fondo
scuro dell’atrio per la man si tiene
col nobil figlio del Signor del campo,
e dal loco medesmo alla vicina
ora destato Zagarese a’ lari
trarrebbe e all’aer insolito canoro
della notte rapito guarderebbe
dietro ver Maki pur confusa agli arsi
colli ed ai boschi vaporosi”.

In un quadro pitt che mai eloquente il De Rada si dipinge al centro, mentre verso di lui, immobile
oggetto d’amore, convergono i sogni della ragazza e i rimpianti di Zagarese, costretto a staccarsi
dall’amico per far ritorno a casa.

Ritroviamo ancora Zagarese che alloggia nel 1840 a Napoli nella stessa stanza con il De Rada, il
fratello Gabriele e Giuseppe Console*.

8 Aut. 11, 80.
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Eros deradiano

L’amore e un male inguaribile (SK II 4 105*107: Astire “cadde in malinconia incurabile, bagnato
di lacrime il sonno ogni notte”), consumatore (SK II 6 185-186: Gavrila: “Ora che il suo vigore e
sfiorito, da oscura / passione consunto”). Dopo la morte di Astire, Goneta impazzisce e, attratta da
un giovane (in allucinazione), finisce in un burrone. Il giovane era la Morte. Amore e Morte. Anche
Adine e Stanisa muoiono a poca distanza 'una dall’altra.

Il De Rada € maestro nel descrivere I'amore che consuma internamente e appare traspare al di
fuori (SK 114 108 —111):

“E biancore - pareva di neve
che sa di dover prestamente sparire —
senza celarla velava
la flamma d’amore che dentro gli ardeva”.

Sofferenza, memoria, sogno (SK III 4 202-208):

“Rapita,
gli occhi poso sulla perdita irreparabile
e sotto il volto, al pari di cera, struggevasi
I’anima al sole rovente
del ricordo del giovane.
Poi al sogno si volse
lievemente segnato nel suo tacito seno”.

Gli amori, per essere belli, devono rimanere nella sfera del sogno e del desiderio. Se si realizzano
perdono ogni attrattiva. SK 'V 4 86-91a:

“Si ascrive al destino
che usato ogni amore si logori.
Ma dove anzitempo si spezza, rimane
fiore di vivo colore
d’origine ignota e sereno segnacolo
di cose lontane”.

Nella personalita del De Rada al misticismo fa da pendant una vigorosa sensualita, attestata (ci
limitiamo a SK) dal bacio appassionato di Viola e Almanzore I 4 56b-64a; dal suo amore per la
danza IIT 3 21-25a, III 5 238b-249; dall'immagine di Afrodite emergente nuda dall’acqua V 4 436b-
441; dalle raffigurazioni di giovani nudi nell’alcova di Ustazade III 5 418b-423; da Astianira che si
concede nuda al sonno III 4 44-46; dall’accenno alle due mele spuntate nel petto di Goneta III1 7 114-
116; dalle vesti strappate a Santa Dorotea fino a scoprirle le mammelle V 1 258-260; dal mare che
eccita i giovani nudi II 4 432-433; dall’eccitazione del leone per 1’odore di tante giovani donne IV 6
314-316.

L’amore e una tempesta improvvisa che travolge I’anima. In preda all’amore 'essere umano e
capace di trasgredire anche le pil1 sacre norme morali. E il caso di Caterina.

Colpo di fulmine in SER A I 11 (fine): “Appena ella (Fjaleva) alzo gli occhi... ed ebbeli fissati nei
posti de’ patrizi e veduto Rodavane, che il forestiere senti sciorsi le ossa del desiderio di sua

persona”.
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Doppio colpo di fulmine in SK II 4 50-54, 67-72:

“Un ragazzo
dalla finestra si volse e lascio
i flauti cadere,
dalla fanciulla avvampato
di ammirazione adorante”.

“Ma la giovane, estatica,
lo udi e lo mirava
e le parve di vita
serena a venire
luogo eletto, si, quello dove gia il suo destino
d’ingenua, ignara fanciulla sfioriva”.

L’avversione al matrimonio

Il De Rada aveva la fobia del matrimonio. Sposarsi sarebbe stato per lui un tradire la madre. In
Adine, 314, Stanisa significativamente sostiene che nel matrimonio non ¢’e amore, ma tregua (da
una lotta continua), all’interno di una vita fatta di gesti ordinari che hanno la funzione di tenere in
piedi la societa.

“[I coniugi] forse piu che I’amore una tregua
avranno, seduti sui seggi
vicini, I'una ad accendere il fuoco,
I’altro a guardare la casa con lei”.

I matrimonio e per la gente comune, ha una funzione sociale. Non e fatto per l'uomo
eccezionale. Per lui e solo un ripiego. E nella realta, nonostante gli attestati di stima per Maddalena
Melicchio, pare proprio che Girolamo il matrimonio lo dovette subire. Quasi certamente si tratto di
un matrimonio combinato a sua insaputa, almeno nelle fasi iniziali. Maddalena era parente
acquisita del cognato Ferriolo. Il fratello della moglie era stato suo compagno di collegio, come egli
stesso ricorda in Aut. III, 98. E nella stessa pagina, con tono ispirato, il poeta conclude: “La figlia
dell’ospite, per la quale io non ebbi allora mente alcuna, era da Dio (li cui Fati invisibili tenuissimi
allacciano le umane vite) destinata compagna mite del mio viaggio travaglioso in questa terra”.
Verrebbe da commentare: destinata da Dio - si, tramite il padre Michele, rappresentante ufficiale di Dio
in terra.

Il poeta si arrese dopo seri contrasti con il padre, dopo essere perfino arrivato al punto di
minacciare di imbarcarsi per 1’America®. Abilmente contorto & in una lettera al fratello
Costantino®. I familiari premono perché si decida. Ecco la sua teologico-bertoldesca risposta
dilatoria: “Ed io prostituirei il mio genio che egli [Dio] diemmi pel bene di molti, mettendolo in
prezzo d’una donna, quando egli volle che il matrimonio fosse un sacramento santificante, al quale
deve portare il cuore, non i calcoli abbietti degli uomini volgari?”. Si puo star certi che, se non
fosse stato messo alle strette dal padre, Girolamo avrebbe passato la vita a scartare proposte
matrimoniali.

“ Pipa, 194.
% Eorse del 1847. In Pipa, 294.
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In ogni caso la condanna dei matrimoni combinati, di cui aveva esperienza diretta, e in lui senza
appello:

“Con l'oro
si valuta e vendesi |’anima
e poi il corpo dei figli”s.

La liberazione

Per pubblicare 1’ Autobiografia il De Rada attese che tutta la sua famiglia (moglie compresa)
scomparisse. La pubblico infatti negli anni 1898-1899, subito dopo la morte del figlio Rodrigo
(1897). Solo allora, sicuro di non suscitare il disprezzo dei suoi, si decise a dare la vera
interpretazione di un’opera (I’Adine) pubblicata piu di 50 anni prima (1847-'48). Ma il linguaggio
involuto, contorto ed ambiguo e forse il rispetto per la veneranda eta del poeta impedirono che
scoppiasse lo scandalo. In ogni caso I’ Autobiografia era pronta da tempo, ma rimaneva nel cassetto,
perché l'autore era restio a pubblicarla, vivo ancora l'ultimo figlio. Eccone la prova. Nel III
periodo, a pagina 104, scrive: “La morte di tre incliti figli e della dolce lor madre”. E chiaro che
questo testo era stato composto dopo la morte del figlio Giuseppe (1883) e prima della morte di
Rodrigo.

Il matrimonio, la nascita dei quattro figli, la composizione di opere che avevano per tema I’amore
eterosessuale avevano definitivamente messo a tacere le voci malevole. Ma certe voci interiori
continuavano a ricordargli il livello assoluto del sentimento vissuto per Zagarese e lo
idealizzavano sempre pitt man mano che gli anni passavano.

E veramente sorprendente constatare che a 84 anni suonati, appena l'ultimo familiare gli fu
sottratto dalla morte, egli, finalmente libero dall’oppressione paterna (nei figli vedeva il frutto del
matrimonio imposto) abbia sentito il bisogno di gridare al mondo la sua felicita per quell’amore
giovanile, che gli sembrava adesso, come all’epoca della composizione dell’ Adine, né pitt né meno
che un dono divino: tutto cio che e nobile ed elevato non puo derivare che da Dio.

“La prima immagine d’un mondo piti nobile che dopo I'edizione del Milosao tentai in albanese
fu la ricordanza di questa amicizia benaventurata. In Tessano, sopra Cosenza, nel Gennajo del
1837, ospite della casa amica del medico Pasquale Rossi, composi I'’Adine” (Aut. I, 52, nota). Cita
quindi, a conferma del carattere autobiografico dell’opera, i versi dell'innamoramento delle due
ragazze. Sempre a p. 52, nel testo a cui si riferisce la nota: “La soddisfazione [per il rapporto con
Zagarese] era grande, quale oggi l'avverto, ma allora non mi occupo molto, quasi non la
comprendessi. Io felice nell’amicizia [mi davo alla lettura di Sofocle ed Euripide e da essa] mi
ritirava purificato all’amicizia, inconscia dello spirito divino ch’era in essa. Or parmi che la mattina

di questo lieto giorno profondavasi nel seno dell’anno antecedente. O che Iddio che io aveva
cercato in verita, mi ebbe aperto quasi un cielo terrestre; o che la mia anima, venuta santa e pura
dall’aver sempre Dio presente, era fatta sciuscettiva delle pitt nobili affezioni. Le quali poggiano
nella rettitudine e bonta e nel pudore degli spiriti, dacché prima si stima e poi si ama”.

Questa pagina, a dire il vero piuttosto nebulosa, conferma che il legame con Zagarese, pur
procurandogli di sicuro critiche e discredito, era stato di importanza fondamentale nella sua vita,
se, ormai vecchio e solo, sentiva il bisogno di tornarvi sopra, non per smentirlo, ma anzi per
presentarlo in una luce del tutto positiva e addirittura provvidenziale.

S 5K v 4 67-69.
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